第五十四章─瓊恩
風聲峽中一片黑暗。一天中的大半時間，兩旁的巨石山巒遮蔽陽光，人馬行在陰影下，吐息在冷氣裡結霜。覆冰的水流自頭頂的積雪堆中涓涓滴落，掉在地上，形成凍結的小池，隨即被馬蹄踩踏而碎。幾根雜草從亂石縫隙中掙脫出來，間或還有幾點蒼白的地衣，但此地沒有青草，而他們正在森林之上前進。
小路既陡且窄，盤旋上升，到了山上，狹隘得只能單列前進。侍從戴里吉走在最前，長弓在手，遠眺偵察。據說他的視力守夜人軍團上下無人能及。
白靈焦躁不安地跑在瓊恩身旁，不時駐足回頭，豎起耳朵，仿如聽見什麼事物在尾隨。瓊恩知道影子山貓不會攻擊活人──除非實在餓得難受，但仍舊拔出長爪，仔細戒備。
峽道最頂點是塊風蝕的灰拱石。從這往下，道路變寬，逐漸下落，直達乳河河谷。科林宣佈團隊在陰影增長前將於此休息。「影子是黑衣人的朋友，」他說。
對此瓊恩深以為然。在陽光下騎行──任山區的艷陽撒落斗篷，驅散浸骨的寒意──固然令人陶醉，卻充滿危險。峽口既有三個守望者，越是深入一定更多，隨時可能遭遇。
石蛇蜷進破爛的毛斗篷，幾乎立刻睡著了。瓊恩和白靈分享醃牛肉，而伊班和侍從戴里吉則餵養馬匹。斷掌科林背靠岩石坐下，緩慢而無休止地磨著長劍。瓊恩盯著高大的遊騎兵看了一會兒，才提起勇氣走上前。「大人，」他說，「關於那女孩，您還沒過問我後來的經過呢。」
「我不是大人，瓊恩．雪諾。」科林用只剩兩根指頭的手掌平穩地握石磨刀。
「她要我跟他走，她說曼斯會收留我。」
「她說的沒錯。」
「她甚至宣稱我跟她是親戚。她給我講了個故事，關於……」
「……吟遊詩人貝爾和臨冬城的玫瑰。石蛇已對我說了。恰好我也聽過這首歌。從前，曼斯每次巡邏歸來都會唱它。他很喜歡野人的音樂，唉，還有他們的女人。」
「您認識他？」
「我們都認識他。」他語調悲哀。
他們曾並肩作戰，親如兄弟，瓊恩明白了，如今卻成為不共戴天的仇敵。「他為什麼背誓離開？」
「有人說他為個婊子，有人說他為頂王冠。」科林用拇指試試劍鋒。「曼斯很愛女人，而且也屬於那種不愛向別人屈膝的人，這些都沒錯，但他離去的理由更深刻。比起長城來，他更愛荒野。那是他的血液、他的天性。他生來便是野種，是我們從截殺的掠襲者懷中留下的孩子──這種孩子守夜人為之取姓『雷德』，離開影子塔對他而言不過是回家。」
「當年他是個好遊騎兵嗎？」
「他是咱們這批人中最棒的一個，」斷掌說，「但從某種意義上而言，也算得上最糟糕的一人。瓊恩，只有索倫．斯莫伍德那樣的傻瓜才鄙視野人，他們其實和我們一樣勇敢，一樣強健，一樣迅捷，一樣聰明，只是缺乏紀律。他們自稱為自由民，每個人都以為自己似國王一般偉大，如學士一樣睿智。曼斯正是如此，他從未學會服從的含義。」
「和我一樣，」瓊恩靜靜地說。
科林精明的灰眼睛似乎能看穿他。「你放了她。」他的語氣沒有一絲一毫的驚訝。
「您知道？」
「剛知道。告訴我，你為何放過她？」
這很難說明白。「我父親從不用劊子手。他常說，如果你要取人性命，至少應該注視她的雙眼，聆聽她的臨終遺言。當我望向耶哥蕊特的眼睛，我……」瓊恩埋下頭，無助地望著雙手。「我知道她是敵人，可她眼裡沒有邪惡。」
「之前那兩人也沒有。」
「可當時他們跟咱們是你死我活的關係，」瓊恩說，「如果被他們發現，如果他們吹響號角……」
「野人便會對我們窮追不捨，斬盡殺絕。這不結了？」
「但後來石蛇拿到了號，我們也取走耶哥蕊特的小刀和斧頭。她跟著我們，一路步行，手無寸鐵……」
「應該不構成威脅，」科林同意，「我真想她死，早留下伊班去辦，或是親自動手。」
「那您為何命令我去？」
「我沒有命令你。我只讓你做你自己該做的事，一切由你自行考慮。」科林站起身來，長劍收回鞘中。「要攀登高山，我會叫石蛇；要在刮著強風的戰場上射穿敵人眼睛，我會派侍從戴里吉；而伊班能讓任何人吐露秘密。知人才能善任，瓊恩．雪諾，我現在對你的瞭解比今晨時更深。」
「假如我殺了她呢？」瓊恩問。
「她死，而我瞭解你的目的也同樣達到。好，話不多說，你應該睡一會兒。前面還有好多里格的路，危險著呢，你需要保存體力。」
瓊恩知道自己睡不著，但明白斷掌確是好意。他在一塊高懸的岩石下找到避風之所，合衣躺下，斗篷權當毯子。「白靈，」他喚道，「過來，到我這兒。」通常只要大白狼偎在身邊會睡得比較香甜，他的氣味讓瓊恩心安，那身蓬鬆的厚白毛更能帶來久違的溫暖。但這一次，白靈只看了他幾眼，便轉頭繞著馬兒小跑，旋即飛速逃開。他想打獵，瓊恩心想，山裡面說不定有山羊，影子山貓總得靠什麼過活吧。「別太勉強喔，抓貓可不太好。」他呢喃道。即使對冰原狼而言，影子山貓也是個威脅。他拉起斗篷蓋住自己，在岩石遮蔽下攤開身體。
閉上眼睛，他夢見了冰原狼。
六狼一體，五狼殘存，分割天涯，互不聯絡。他只覺深沉的空虛和撕裂的疼痛。森林遼廣清寒，他們如此渺小，如此失落。他知道兄弟姐妹就在某地，卻嗅不出氣息。於是他蜷身而坐，向著黑暗的天空仰天長嗥，叫聲迴盪在森林，成為悠長孤寂的哀歎。餘音漸衰，他豎起耳朵，等待答覆。唯一的回應是吹雪的嘆息。
瓊恩？
身後傳來一聲呼喚，雖微如耳語，卻堅定依然。呼喊也可能靜寂嗎？他忙回頭，尋找他的兄弟，期望瞥見林間消瘦的灰影，但對面什麼也沒有，除了……一棵魚梁木。
它自堅固的岩石中萌生而出，蒼白的樹根從無數裂溝和細縫間螺旋而上。初時這棵魚梁木比同類來得纖細，幾乎只能算樹苗，但它在眼前陡然生長，枝幹變粗，直向雲霄。他警覺起來，小心翼翼地繞著平滑的粗白樹幹行走，正好撞見樹的臉龐。只見紅色的眼睛盯著他，目光兇猛但愉悅。原來這棵魚梁木的臉生得和弟弟一模一樣。弟弟一直都有三隻眼嗎？
不是一直，靜寂的呼喊再度傳來，是烏鴉到來之後。
他嗅嗅樹皮，聞到狼、樹和男孩的氣息，除此之外，蘊涵有更深遠的味道：濃重的棕味是溫暖的大地，堅硬的灰味是冰冷的石頭，還有別的、更可怕的氣味……死亡，他明白過來。他聞到的是死亡的氣息。他猛然縮後，毛髮直立，露出利齒。
別害怕，我喜歡身處暗處的感覺。別人看不見你，你看得見別人。但你首先必須睜開眼睛。明白嗎？就像這樣。大樹彎下腰來，觸碰了他。
猛然間，他又回到群山之中，只見自己站在一道巨大的懸崖邊，爪子深深地插進雪堆。前方，風聲峽已到盡頭，展開成為無垠的空曠。一道長長的V字形河谷擺在身下，充盈著秋日午後所有的色彩。
谷地盡頭，有一道碩大無朋的藍白巨牆，緊貼著山，好似要把兩山擠開。一時之間，他以為自己夢迴黑城堡，但隨即發現這不過是道數千尺高的冰川。寒光閃爍的冰壁下，有一個雄偉的湖泊，藍鑽般的深水映射著四周雪峰的輝芒。峽谷裡有人，他看清了：有好多人，成千上萬，擁擠不堪。有的在半凍的土地上挖大坑，其他人則操練戰鬥。他看見大群騎兵衝擊一道盾牆，胯下的馬如蟻螻般渺小。演習的聲音好似鐵葉瑟瑟拂動，輕微地懸蕩在風中。他們的營地毫無規劃，雜亂無章：既無溝渠，更無尖樁，連馬匹也未整備成列。隨處可見土製陋屋，獸皮帳篷萌生出來，猶如大地這張臉上長的痘疹。他望著凌亂的乾草堆，聞到山羊、綿羊、馬、豬和狗發出的濃郁氣味，黑煙如捲鬚般自乾堆營火裊裊上升。
這哪是一支軍隊，分明是一座鬧市。四面八方的人都聚集而來。
長湖對面，一座土墩正在移動。他目不轉睛地盯著它走近，赫然發現那並非泥土，而是活物，是一隻有著蛇樣鼻子、行動遲緩的毛茸怪獸，那對獠牙比他所見過最壯觀的野豬牙都龐大。騎著它的東西也同樣巨大，不過形體有些奇怪，腿臀極粗，不太像人。
突如其來一陣寒風，吹得他毛髮直豎，翅翼的尖嘯令天空戰慄。他抬眼望向白雪皚皚的高峰，只見一道陰影自半空垂直而下。恐怖的吶喊撕裂長天，灰藍的巨翅向外伸展，遮天蔽日……「白靈！」瓊恩大喊一聲，坐起身來。他仍能感覺那利爪，那悲痛。「白靈，回來！」
來的是伊班，他捉住瓊恩，搖晃不休。「安靜！你打算把野人都引下來嗎？你是哪裡不對勁，小子？」
「夢，」瓊恩無力地說，「夢中我成為白靈，站在懸崖邊俯瞰結凍的河流。接著有東西攻擊我。是隻烏……鷹，我想……」
侍從戴里吉笑了，「咱常夢的都是漂亮妞兒，真該多發發夢的。」
科林走到身旁。「你是說，結凍的河流？」
「乳河發源於冰川底部的深湖，」石蛇插話。
「那裡有棵樹，長著我弟弟的臉龐。有野人……成千上萬的野人，我從來不知他們有那麼多，還有騎長毛象的巨人。」透過天光的變化，瓊恩判斷自己已睡了四五個鐘頭。他頭痛欲裂，後頸處因爪牙的攻擊而灼痛。可那只是夢阿。
「把你還記得的東西都告訴我，從頭到尾，鉅細無遺。」斷掌科林道。
瓊恩糊塗了。「那不是夢麼？」
「那是狼夢，」斷掌說，「卡斯特告訴總司令，野人們正在乳河源頭集結。或許因為這個，你做這個夢；或許你是真看見了等待著我們的東西，遠遠提前於我們的腳步。不管怎樣，告訴我實情。」把這些事說給科林和其他遊騎兵聽，讓他覺得自己像個蠢蛋，但必須服從命令。奇怪的是，聽完之後，沒一個黑衣兄弟笑話他，連侍從戴里吉也收起笑容。
「易形者？」伊班嚴峻地說，一邊望向斷掌。他指的是老鷹？瓊恩思量，還是我？
易形者和狼靈只出現在老奶媽的故事裡，並不屬於這個他所降生的世界。但在此地，在這一片陌生淒冷的岩雪荒原中，什麼都不難相信。
「冷風正要吹起，莫爾蒙感覺到了，班揚．史塔克也感覺到了。死人行走，樹眼重現。狼靈和易形者又有什麼難以置信的呢？」
「莫非咱的夢也能成真？」侍從戴里吉道，「雪諾大人就留著他的長毛象好了，我要我那些女人。」
「我從小到大為守夜人服役，巡邏次數比旁人都多，」伊班說，「我見過巨人遺骨，聽過許多奇怪的傳說，卻從未看過實物。眼見為實，如今我要好好瞧瞧。」
「小心，別讓他們瞧見你，伊班，」石蛇道。
直到人們再次前進，白靈也未現身。這時陰影已完全覆蓋峽道底部，太陽正朝著遊騎兵們稱為「叉梢」的兩座尖銳的孿生巨峰急速下落。如果夢是真的……這念頭想想都嚇人。難道白靈真的傷在老鷹爪下？難道被推下懸崖了嗎？還有那棵長著弟弟臉龐的魚梁木，它怎麼有死亡和黑暗的氣息？
最後一縷陽光隱沒在「叉梢」之後，黃昏的朦朧籠罩風聲峽，氣溫似乎剎那間便下降許多。他們不再攀登，事實上，道路緩緩下降，雖然粗拙卻不陡峭。路上充滿裂縫、碎岩和大塊落石。天很快就要全黑，白靈仍不見蹤影，這種感覺快把瓊恩生生撕裂，偏偏他不能像平日一樣呼喚冰原狼，因為此地危機四伏。
「科林，」侍從戴里吉輕喚道，「那兒。你看。」
一隻老鷹棲息在頭頂一道岩脊上，襯著逐漸暗淡的天空。我們常見到鷹，瓊恩心想，這不可能是我夢見的那隻。
雖然如此，伊班還是搭箭彎弓，侍從攔住他。「那鳥遠在射程之外。」
「我不喜歡它盯著我們。」
侍從聳肩，「我也是，但你管不了它，只會浪費一根上好的羽箭。」
科林坐在鞍上，長時間觀察老鷹。「我們繼續，」最後他說。於是遊騎兵們繼續下坡。
白靈啊，瓊恩只想高呼，你到底在哪兒？
他剛想跟上科林和其他人，不覺瞥見兩顆大石之間白光一閃。是堆積的殘雪吧，他正這麼想，只見那堆「雪」抖了抖。這次他立刻翻身下馬，跪倒在亂石間。
白靈抬頭，頸項閃爍著潮濕的反光，當瓊恩摘下手套撫摩他時，也沒發出半點聲音。鷹爪撕得皮開肉綻，血肉模糊，幸好沒有折斷脖子，致他死命。
斷掌科林站在瓊恩身邊。「有多嚴重？」
白靈似乎想作答，掙扎著起身。
「好強壯的狼，」遊騎兵道，「伊班，水。石蛇，你的酒袋。瓊恩，把他按緊。」
眾人協力，總算清掉冰原狼毛皮上的凝血。科林將酒倒入鷹爪留下的一片血紅模糊的傷口時，白靈竭力掙脫，咧牙露齒，然而瓊恩緊緊抱住，呢喃安慰的話語，終於使狼平靜下來。最後，他們從瓊恩的斗篷撕下布條，為狼包裹傷口。四野全然黑暗，一抹星光將漆黑的天空和漆黑的山岩區分開來。「我們繼續？」石蛇想知道。
科林走向坐騎。「不，回頭。」
「回頭？」瓊恩訝異得一愣。
「鷹眼比人眼尖銳。我們被發現了，得趕快逃。」斷掌在頭上綁條黑長巾，翻身上馬。
其他遊騎兵互看一眼，無人爭辯。接下來他們一個個上馬，朝家的方向調頭。「白靈，過來，」他呼喚，於是冰原狼跟上來，猶如穿梭夜色的一道白影。
他們整夜騎行，踏著蜿蜒上升的峽道，穿越破碎的土地。風勢漸強。天地間時時驟然漆黑，只能下馬步行，一邊牽引坐騎。伊班曾建議引火照明，但科林斷然拒絕：「不能有火」。到達頂峰石樑後，他們接著下行。黑暗之中，有隻影子山貓在憤怒咆哮，吼聲於山谷間迴盪傳揚，好似成打的貓遙相呼應。瓊恩一度看見頭頂峰巔上有對熾熱的眼眸，大如圓月。
黎明前的黑暗時分，他們終於停下來飲馬，一匹餵一把燕麥、幾撮乾草。「離咱們殺野人的地方不遠了，」科林說，「那裡可以以一擋百，只要人選正確。」他望向侍從戴里吉。
侍從低頭一鞠躬。「弟兄們，把多餘的箭都留給我。」他敲敲長弓。「回家以後記得給我的馬餵個蘋果。可憐的傢伙，那是它應得的獎勵。」
他要留下殉死，瓊恩明白。
科林用帶手套的手緊握侍從的前臂。「若老鷹從天上飛下……」
「─它就得換身羽毛。」
瓊恩看見侍從戴里吉的最後一眼是他的背影，手腳並用，直上峰巒。
天亮後，瓊恩抬眼望向無雲的天空，一個斑點在藍幕上移動。伊班也發現了，禁不住咒罵，科林要他靜聲，「聽。」
瓊恩屏住呼吸，側耳傾聽。在他們身後，遼遠的地方，傳來一聲獵號的呼喚，遊蕩於群山之間。
「他們來了。」科林說。