第四章 誰留下的訊息
１
兩天後，我和冬子一起去拜訪坂上豐。坐在計程車上，前往坂上豐位於下落合的練習教室時，我告訴她竹本正彥告訴我的話。
「有某個人在調查竹本幸裕的弟弟──這件事情真讓人有點在意。」冬子雙手交抱胸前，輕輕地咬著下唇，「到底是誰會做這種事呢？」
「會不會是……碰到意外那些人裡面的某個人？」
「為了甚麼原因呢？」
「我不知道。」
我舉起雙手，做了一個無奈的動作。看來「我不知道」這句話，已經漸漸變成我的口頭禪了。
結果這個問題沒有答案，只好先保留下來。沒有解答的問題，一直不停地增加著。
總之，今天的工作就是先和坂上豐這個演員見面。
我平常不常看戲劇，所以不太瞭解。不過據冬子所言，這個坂上豐好像是個以演舞台劇為主，最近竄起來的年輕演員。
「聽說他穿起中世紀歐洲服裝的時候，還挺有樣子的呢！歌也唱得不錯，是個成長空間很大的新人哦！」
這就是冬子對坂上豐的評語。
「妳有告訴他，我們想要請教他關於去年那場意外的事嗎？」
我問。
「有啊。我本來在想他會不太高興呢，結果沒想到根本不是這樣。他們這種人啊，面對媒體是沒有招架能力的。」
「原來如此呀！」
我點點頭，真是越來越佩服冬子了。
不久，計程車在一棟平坦的三層樓建築前停了下來。我們下了車，直接走到二樓。爬上樓梯後，眼前出現了一個只有沙發的簡單大廳。
「妳先在這裡等一下。」
冬子說完往走廊走去。我在沙發上坐下來，觀察了一下四周。牆上貼了好幾張海報，幾乎全都是舞台劇的宣傳，其中也有畫展的廣告。我想在劇團沒有使用的時候，這個地方就可以租借給別人吧！
海報前面放著透明的塑膠小箱子，裡面有各種文宣簡介。上面還寫著「敬請自由取閱」的字樣。我拿了一張坂上豐所屬的劇團簡介之後，摺起來放進皮包裡。
過了一會兒，冬子帶著一個年輕的男子回來了。
「這位就是坂上先生。」
冬子向我介紹。
坂上豐穿著黑色的無袖背心，以及同樣是黑色的緊身褲。藏不住的強健肌肉曬得恰到好處，膚色十分漂亮。不過長相則是可愛型的，讓人覺得他是個溫柔的男人。
我們交換了名片之後，面對面坐在沙發上。這是我第一次拿到演員的名片，所以對這張名片非常有興趣。可是，其實上面也只是印了「劇團──坂上豐」而已，沒甚麼特別之處。話說回來，我自己的名片上也只是毫無感情地寫著姓名罷了。
「請問這是本名嗎？」
我問他。
「是的。」
和外觀比較起來，他的聲音要小得多了。看了他臉上的表情後，不知道是不是我的錯覺，總覺得他好像有點緊張。
我對冬子使了個眼色，然後正式進入主題。
「其實我今天是為了向您詢問去年在海邊發生的那件事故，才登門拜訪的。」
「我想也是。」
他用手上的毛巾揩著額頭附近。不過，那個地方好像並沒有流汗。
「那我就開門見山地說了，請問您是在甚麼樣的情況下，參加了那趟遊艇旅行呢？」
「情況？」
他露出困惑的眼神──可能這個問題在他預料之外吧！
「就是您參加的動機。」
「啊……」我看到他舔著雙唇，「是健身教練石倉邀請我的。我還滿常去那裡運動的，所以跟石倉教練的關係不錯。」
他說完又用毛巾擦了擦臉──我知道我很龜毛，但是他臉上真的根本沒流汗。
「那麼您和其他人的關係呢？和山森社長有私底下的交情嗎？」
「差不多就是偶爾會遇到的程度，我想應該還說不上是交情……」
「這麼說來，去年參加旅行的成員對您來說，幾乎都是第一次真正開口聊天的人囉？」
「嗯，大概就是那樣。」
坂上豐的聲音不只音量小，還沒甚麼抑揚頓挫。我一時無法判斷自己該怎麼去定義這件事情。
「您好像是游泳到無人島的？」
「……嗯。」
「大家都有確實抵達那座島嶼嗎？」
「沒錯。」
「那麼沒有抵達無人島的人，就是罹難者囉──那個叫作竹本的男人。」
我緊盯著他的眼睛看。然而，他還是用毛巾半遮著臉，讓我無法辨識他的表情。
「為甚麼只有那個人被海浪捲走了呢？」
我平靜地問道。
「這個我也……」他搖搖頭，然後像是在喃喃自語地說：「那個人說他不擅長游泳，所以會不會是因為這樣才發生那種事的啊？」
「不擅長游泳？他這麼說過嗎？」
我驚訝地重新問了一次。
「不是……」大概是我的聲音突然變大的關係，他的眼珠子不安地轉動著，「也有可能是我自己誤會了。我只是覺得他好像有這麼說過。」
「……」
我覺得非常詭異。竹本正彥說幸裕先生對於自己的游泳技術非常有自信，所以他絕對不可能說自己不擅長游泳的。
那為甚麼坂上豐會這麼說呢？
我看著他的表情，看來對於自己剛才說的話，他好像十分後悔。
我改變了詢問的方向。
「坂上先生和罹難的竹本先生有交情嗎？」
「不，那個……完全沒有。」
「所以說，那次旅行是您和竹本先生第一次見面囉？」
「是的。」
「我剛才問過了坂上先生受邀參加旅行的情況了。那麼，竹本先生又是透過甚麼關係參加的呢？他好像不是會員，也不是工作人員。」
「這個我就不知道了……」
「但是您應該知道他和誰認識吧？」
「……」
坂上豐閉上嘴，而我也靜默地直盯著他的嘴巴看。就這麼過了幾十秒之後，他終於顫抖著張開了嘴。
「為甚麼……要問我？」
「啊？」
聲音不自覺地從我口中漏了出來。
「根本沒有必要問我吧？這種事情，去問山森社長不就好了嗎？」
他的聲音雖然有點嘶啞，但語氣卻相當強硬。
「不能問您嗎？」
「我……」他好像想要說些甚麼，不過還是把話嚥下去了，「甚麼都不知道……」
「那麼，我再換一個問題好了。」
「沒有那個必要。」他說著準備站起來，「時間到了，我再不回去排練不行了。」
「有一位名叫川津的人，他也有一起參加旅行吧？」我毫不在意地說道，他輪流看了我和冬子的臉之後，點了點頭。
「另外還有一個名叫新里美由紀的女攝影師也參加了。您還記得嗎？」
「這些人怎麼了嗎？」
「被殺害了。」
他從沙發上站起來的動作靜止了一瞬間，不過馬上又恢復了。他眼神朝下看著我們說道：
「那件事和我有甚麼關係嗎？妳幹嘛調查這些事？」
「川津雅之是……」我調整一下呼吸之後，說：「我的男友。」
「……」
「如果您還能允許我再多說一句的話，我想告訴您，犯人的目標應該是參加了那次遊艇旅行的成員。所以，下一個可能就是您了。」
漫長的沉默。這段時間裡，我和坂上豐互相盯著彼此的眼睛。
最後他先移開了目光。
「我要去排練了。」
他丟下這麼一句話之後，便走掉了。我很想對著他的背影再說一句話，不過最後還是甚麼都沒說，靜靜地目送他離去。
２
「妳為甚麼會說那種話呢？」
在回程的計程車上，冬子問我。
「哪種話？」
「說甚麼犯人的目標是參加遊艇旅行的成員……」
「啊──」我苦笑，伸出舌頭，「不知道為甚麼突然很想說。」
這次換冬子笑了。
「那就是無憑無據囉？」
「理論上來說是無憑無據，不過，我是真的這麼相信的哦！」
「是直覺嗎？」
「可能是比直覺更有說服力的東西。」
「我還滿想聽聽看的！」
冬子在狹小的車內翹起腳，身體稍微朝我這兒靠過來。
「其實是很單純的想法。」我說：「從我們手上現有的資料來看，不難發現，去年發生意外的時候，應該還是發生了其他的事情。然後，有人想要隱瞞那件事。」
「但妳不知道那是甚麼事情吧？」
「很可惜，我不知道。不過我想在川津被偷走的資料中，一定有留下相關證據。而想要得到那份資料的其中一個人，就是新里美由紀，不過她被殺害了。也就是說，在這次事件中，被盯上的人很有可能不是想要知道秘密的人，而是想要守住秘密的人。」
「然後想要守住秘密的，就是參加旅行的那些人……對吧？」
「正是如此。」
聽我說完，冬子緊緊閉著嘴，非常認真地點了頭。接著思考了一會兒之後，她又開口說道：
「如果真是這樣的話，接下來的調查就難上加難了。妳看嘛，關係人鐵定全都會閉口不談那件事的。」
「當然囉！」
事實擺在眼前──今天的坂上豐就是這個樣子。
「怎麼辦呢？現在只剩下山森社長身邊的人了。」
「煞有介事地跑去問好像也行不通啊！雖然我無法斷言，不過如果所有相關的人都已經事先講好了保守秘密的話，統籌的人應該一定是山森社長沒錯。」
「妳有甚麼計謀嗎？」
「嗯，」我將雙手交抱胸前，竊笑起來，「也不能說沒有。」
「妳想怎麼辦？」
「很簡單。」我接著說：「就算山森社長對全部的關係者都下了某種封口令，但是唯獨有一個人，沒有受到指示的可能性非常高。我鎖定的目標，就是那號人物。」
３
接下來的星期天，我來到了都內的某個教會前面。
教會位於某條靜謐的住宅區街上，外牆是由淡茶色的磚塊堆砌而成；建築物是面對著斜坡建造的，入口則設在二樓。到入口的地方，還需要爬幾階樓梯。一樓的地方是停車場。沿著坡道駛來的車子，已經停了好幾輛在裡面了。
教會的正對面有一個公車站，和教會中間就夾著那道斜坡。我坐在那裡的椅子上，一邊假裝在等公車，一邊悄悄地窺視對面的情形。正確的說法是──觀察著開進停車場裡的車子。
山森由美──那個眼睛不太方便的少女──在我還沒有決定直接向她問話的時候，就已經知道那是非常困難的任務了。她每天都搭乘由專用司機駕駛的白色賓士車前往啟明學校上課，所以想要在上下學的時候跑去找她說話，是絕對不可能的。另外，在我向那個學校的學生打聽之下，發現他們好像只有在每週兩次的小提琴課，以及星期日去教會的時候，才可以離校外出。當然，這些都還是得靠司機接送。
我推測司機在帶她進去教會之後，應該就會回到車上去，於是決定直接在教會裡面和她接觸。
我坐在公車站的長椅上，等待著白色賓士車的到來。幹這種事的時候，公車站可說是非常方便。一個女人呆呆地坐在椅子上，任誰看了都不會覺得奇怪。會覺得匪夷所思的，大概只有經過公車站牌的公車司機而已吧！
看到等待已久的白色賓士車出現的時候，大概已經有五、六輛公車從我面前開過去了。
等我看到白色賓士車在教會的停車場停妥之後，我環顧四周，確定沒有人影，就穿過斜坡往教會的方向前進。
躲在附近的建築物陰影下沒多久，我就等到了兩個女孩，踩著慎重的步伐走出停車場。其中一人是由美，另外一個是和由美年齡相仿的少女，我想應該是由美的朋友吧！她牽著由美的手往前走。至於司機的身影，則沒有出現。
我從建築物的暗處出來，快步朝她們走去。剛開始的時候，她們兩人似乎完全沒有注意到，不過沒多久，由美的朋友就看到我了，她用有點驚訝的表情望著我。當然這個時候，由美也跟著停了下來。
「怎麼了？」
由美問她朋友。
「妳們好。」我對她們說。
「妳好。」
回答的是由美的朋友。由美感覺十分不安，失去焦點的眼睛慌慌張張地轉動著。
「妳是山森由美小姐嗎？」
我知道她看不見，所以輕輕地笑出聲來。當然，她僵硬的表情並沒有因此而比較舒緩。
「小悅，她是誰？」
由美問道。小悅，好像是她朋友的名字。
我拿出名片，交給那位叫作小悅的女孩。
「幫我唸給她聽吧！」
她把我的名字一個字一個字，分開唸給由美聽。由美臉上的表情似乎出現了非常細微的變化。
「之前在運動中心有和您見過面……」
「嗯，對哦！」
我其實並不期待她會記得我的名字，所以有點訝異。看來由美是個比我想像中更聰明的少女。
知道我是由美認識的人之後，小悅的臉色也變得比較安心。不能放過這個機會。我開口說道：
「我有一點事情想要請問妳哦！現在可以撥點時間出來嗎？」
「咦？可是……」
「只要十分鐘。不，五分鐘就可以了。」
由美閉上嘴。她好像也很在意身邊朋友的心情。
我對著小悅說：
「我們談完了之後，我會把她帶到禮拜堂裡面的。」
「可是……」
小悅低下頭，語氣含糊地說：「人家交代我一定要一直跟著由美。」
「有我在的話就沒關係了呀！」
不過兩個少女卻同時陷入沉默。因為她們兩人都沒有決定權，所以除了沉默也沒別的辦法了。
「人命關天哦！」我在無計可施之下，只好這樣說：「我要問的是和去年在海邊發生的那件意外有關的事情。由美，妳也是當時遇難的其中一人吧？」
「去年的……」
看得出來她十分驚訝，臉頰上甚至泛起些許紅暈。過沒多久，這道紅暈就蔓延到耳朵邊上了。
「小悅！」她提高聲音叫著她的朋友，「走吧！要遲到了。」
「由美！」
我抓住她纖細的手腕。
「請放開我。」
她的口氣非常嚴肅，但是卻讓我感到她有點可憐。
「我需要妳的幫助。那件意外發生的時候，是不是發生了別的事情呢？我希望妳能告訴我。」
「我、我甚麼都不知道。」
「不可能不知道吧？因為妳當時也在場啊！我再說一次，這是和人命扯上關係的事情哦！」
「……」
「名叫川津和新里的人，都已經被殺死了哦！」
我毫不猶豫地說出來。這個時候，由美的臉頰好像抽動了一下。
「妳知道這兩個人的名字嗎？」
由美還是閉著嘴巴，搖搖頭。
「可能是忘記了吧！這兩個人也是去年和妳一起參加遊艇旅行，一起碰到船難意外的人哦！」
她張開嘴巴，嘴型看起來好像是在說：「咦？」不過她的聲音並沒有傳到我的耳朵裡。
「我相信那個時候發生的意外，一定藏有甚麼秘密，而這兩人就是因為那個秘密才被殺害的，所以我必須要知道那個秘密是甚麼。」
我用雙手抓著她的肩膀，緊盯著她的臉看。照理說她應該看不到我的臉，不過她卻好像感覺到我的視線一般，別開了臉龐。
「我……那個時候昏過去了，所以不太記得。」
她用和她的身體一樣纖細的聲音回答道。
「只要說記得的事情就可以了哦！」
然而，她卻沒有回答，只是悲傷地垂下眼睛，搖了兩、三次頭。
「由美。」
「不行！」她開始向後退，兩隻手像是在找東西一樣，在空中胡亂揮舞著。小悅見狀，抓住了她的手。
「小悅！快點把我帶到教會去！」
由美這樣說後，小悅為難地看看她的臉，再看看我的臉。
「小悅，快點！」
「嗯。」
小悅一邊在意著我，一邊抓著她的手小心地爬上樓梯。
「等一下！」
我從下方喊著，小悅的腳步在一瞬間猶豫了。
「不要停下來！」
由美馬上這樣叫道，所以小悅只是再看了我一眼，稍微點頭示意之後，又繼續帶著由美朝著樓梯上方前進。
我沒有再叫住她們。
４
這天晚上冬子來我家，我便向她報告白天的情況。
「是哦？果然還是不行啊！」她拉開罐裝啤酒的拉環，一臉失望，「跟我們的預測相反，敵人的防範措施相當堅固呢！看來這個山森社長連自己的女兒都下了封口令吧！」
「嗯，可是感覺又有點不太像。」我一邊說著，一邊夾了片煙燻鮭魚到嘴裡，「雖然被她給狠狠地拒絕了，不過很明顯的，她的表情有點迷惘。如果是被下了封口令的話，我想應該不至於出現那種表情。」
「不然是怎麼樣呢？難道她是自己決定對這件事情保持緘默的嗎？」
「應該是這樣吧！」
「我真不懂。」冬子緩緩地搖搖頭，「跟那件意外同時發生的，到底是甚麼樣的事啊？連那種眼睛不方便的女孩子都想要隱瞞的秘密，到底是怎樣的事情呢？」
「我的想法是認為，她在包庇身邊親近的人。」
「包庇？」
「沒錯，爸爸或媽媽之類的。也就是說，如果把這個秘密說出來，會對身邊的人不利。」
「總而言之，」冬子喝著啤酒，喝完後又繼續說：「就是她身邊的人做了一些見不得人的事情囉！」
「不只是她身邊的人。」我說：「在那場意外中活下來的人全都是。當然，川津雅之和新里美由紀也包括在內。」
※※※
不曉得為甚麼，那天夜裡我始終輾轉難眠。
在喝了好幾杯摻水威士忌之後，我重新鑽回床上，好不容易淺淺地入眠了，不過還是一直驚醒。而且驚醒之前，絕對都是做了一個非常討厭的夢。
就像這樣，在不知道做了第幾個夢之後，我驚醒了過來，接著突然有一種奇妙的感覺。我很難解釋這是甚麼樣的感覺，不過就是覺得很不安，沒辦法鎮定下來。
我看了看床邊的鬧鐘──三點過了幾分鐘。我躺回床上，抱著枕頭再度合上眼。
不過，這個時候──
不知道從哪裡傳來了「喀隆」一聲，好像是輕輕地撞到了甚麼東西的聲音。
我又睜開了眼睛，接著豎起耳朵。
我就這樣維持著抱著枕頭的姿勢一陣子，後來卻甚麼聲音都沒再聽到了。不過正當我覺得是自己的錯覺時，下一瞬間又聽到了「鏘噹」一聲金屬碰撞的聲音。我認得這個聲音。
那是掛在客廳的風鈴的聲音。
「甚麼嘛！原來是風啊！」我想著，再次垂下眼皮。可是我的眼睛立刻又張得老大，同時心臟用力地抽了一下。
從窗戶的緊閉狀況看來，這個房間裡是不可能有風在其中流動的。
有人在房子裡？……
恐懼在一瞬間支配了我的心。抓著枕頭的手勁越來越大，腋下也冒出汗來，脈搏跳得飛快。
又出現了細微的聲音！我不知道是甚麼東西發出來的，感覺很像甚麼金屬的聲音，不過這次好像拖得比較長。
「拿出膽子來吧！」我下定決心。
鎮定了呼吸之後，我從床上滑了下來。然後像是忍者一樣，躡手躡腳地走到門邊，用著抵死不能弄出聲音來的謹慎把門打開二、三公分。我就從那條細縫窺視外面的情況。
客廳是一片漆黑，甚麼都看不到。只有放在電視上面的錄影機電子螢幕上，時鐘的數字閃爍著綠色的光芒。
我就這麼等了一會兒之後，還是沒有察覺到有人在動的氣息，也沒有聽到任何聲音。過了沒多久，我的眼睛習慣了黑暗，發現沒有人躲在室內的跡象，風鈴的聲音亦停止了。
我決定再把門打開一點。不過，還是沒有任何變化。看了幾千遍、幾萬遍的家，依舊和以往一樣寬敞。
我飛快的心跳稍微減緩了一點。
我一面環顧四周，慢慢地站了起來，伸手摸到了牆上的電燈開關，按了下去。剎那間，整間房子亮起了淡淡的燈光。
沒人在，房子裡也沒甚麼異樣。我在睡前喝的威士忌酒杯，也好好地放在原本的位置上。
是我神經過敏了嗎？
雖然眼前的結果稍微令我安心，不過胸口的不祥預感依舊沒有消除。就算認為可能是自己太神經質了，但心中卻無法用這個理由說服自己。
應該是太累了吧──為了讓自己接受，我試著這麼想。
可是，當我再度關上電燈時，一個異樣的聲音傳到我的耳朵裡來。
那個聲音，是從另外一個房間──我的工作室──傳來的。而且是我再熟悉不過的聲音──電源啟動中的文字處理機。
奇怪？我思忖著。工作結束後，我應該有把電源關上。而且我並不記得自己有再打開過。
我膽顫心驚地推開工作室的門。當然，這裡的電燈也已經在剛剛就被我關掉了。但是黑暗之中，放在窗邊的文字處理機的螢幕上閃著白色的字。電源果然是開啟的。
我心底的不安再度甦醒了，脈搏跳動的速度也漸漸加快。抱著幾乎要滿溢出來的不安情緒，我緩緩地走近工作桌。然而，當我看見文字處理機螢幕上顯示的文字之後，雙腳便無法動彈了。
再不收手就殺了妳
我看著這行字，倒吸了一口氣，然後花了很長的時間重重地吐氣。果然有人侵入房子。而且這個人，是為了留給我這個訊息才闖進來的。
再不收手就殺了我……嗎？
我無法想像是誰繞了這麼一大圈來警告我。但是這個人知道我的行動，並且為此感到擔心害怕。也就是說，雖然調查的順序亂七八糟，但是我們的確朝著某件事接近中。
我拉開窗簾。和房間裡面比起來，屋外竟然如此明亮。宛若用圓規描繪出來的月亮，輕輕地浮在雲中間。
事到如今，我不會收手的──我對著月亮喃喃自語道。
５
在教會和由美談話那天之後，隔了三天，我前往山森運動廣場。那是個非常晴朗的星期三，我擦了比平常更厚的防曬粉底液以後，才踏出家門。
山森卓也社長對於我二度提出的見面請求，爽快地答應了，連我為甚麼要見他的理由都沒問。「我全都知道哦！」可能是因為這樣吧。
到了運動廣場之後，我直接上了二樓的辦公室找春村志津子小姐。她今天穿著白色襯衫。
「您有事要找社長是嗎？」
她說完之後，伸手要去撥內線電話，我用手掌制止了她。
「是的，不過現在離我們約定的時間還有一陣子。其實，我還有一件事情要麻煩妳。」
「是甚麼呢？」
「我一開始來這裡的時候，妳不是介紹了一位叫作石倉的健身教練給我認識嗎？我在想，不知道能不能先跟他見上一面。」
「跟石倉……」她看著遠處的某個地方一會兒，問道：「現在嗎？」
「如果可以的話。」
「我知道了。請您稍候一下。」
志津子小姐再度拿起話筒，按了三個按鈕。在確認對方接起電話之後，她叫了石倉來聽電話，並傳達了我的請求。
「他現在好像剛好有時間的樣子。」
「謝謝。他是在健身房那層樓吧？」
「是的。不用陪您去嗎？」
「沒問題的。」
我再一次向她道謝之後，離開了辦公室。
抵達健身房之後，果然只看到石倉一個人躺著做舉重運動。今天的客人很少，大概只有兩、三個人在跑步機上慢跑或在踩固定式腳踏車而已。
我一邊看著石倉用他那隻巨棒般的手臂輕鬆地舉著槓鈴，一邊走近他。他發現了我之後，對我咧嘴一笑，可能是對自己的這個微笑很有信心吧！不過我一點也沒興趣。
「能夠這樣接近美女作家，真是我的榮幸呢！」
他一面用運動毛巾擦拭著一滴一滴流下來的汗，一面用我這輩子討厭的輕浮語氣說道。
「我有一點事情想要請教你。」
「請說請說！只要是我能力所及，一定會協助到底的。」
他不知道從哪裡找來兩把椅子，還順便買了兩罐柳橙汁。我想，他應該很受中年女性歡迎吧！跟我之前看到他時的感覺完全一樣。
「其實是關於去年在海邊發生的那起意外──啊，謝謝。」
他拉開了罐子的拉環，把果汁遞給我，我先喝了一口。
「石倉先生也是當時遭難的其中一人吧？」
「是的。那次還真是慘呢！感覺好像把一整個夏天份的泳都游完了呢！」
他說完粲然一笑。牙齒還真白。
「罹難的只有一人嗎？」
「嗯。是男的，大概是姓竹本吧！」
石倉用毫不在意的口吻說完，把果汁往喉嚨裡倒，發出了聲音。
「那個人是來不及逃走嗎？」
「沒有，他是被海浪給吞掉了哦！北齋【註：葛飾北齋是江戶時代的浮世繪師，代表作有「富嶽三十六景」等。「神奈川沖波裏」就是「富嶽三十六景」的其中一景。】的畫中不是有一幅『神奈川沖波裏』嗎？就是那種感覺的海浪，像這樣啪啪地打在他身上。」
他用右手模仿海浪的樣子。
「你們大概是甚麼時候才發現那個人不見了呢？」
「嗯……」石倉垂下頭來，彎著脖子。我不知道這是不是他刻意擺出來的姿勢。
「是到了無人島以後。因為不管怎麼說，自己在游泳的時候是沒那個閒工夫看別人的。」
「抵達無人島之後，才發現少了一個人是嗎？」
「就是那樣。」
「那個時候沒有想要去救他的念頭嗎？」
面對我的問題，石倉在一瞬間無言了。接著，他用著有點沉重的語氣重新開口說：
「如果不去在意成功率非常低這個事實的話，」他說完，停頓了一下，「我可能還會為了救他，鼓起勇氣再跳到海裡去一次吧！」
他用果汁濕潤了喉頭之後，繼續說道：
「可是那個成功率實在是太低了。而且如果失敗的話，連我自己的命都會丟掉。我們那個時候，不敢打這個賭。若是當時有人自告奮勇要去救人的話，應該也會被大家阻止吧！」
「原來如此。」我說，但是其實並不完全相信他說的話。我改變了問題，「那麼在無人島的時候，你都做些甚麼呢？」
「沒甚麼特別的，只是乖乖地等待而已。因為不是只有我一個人在啊！所以不會特別擔心，而且我相信救難隊一定會來。」
「這樣啊……」看來再說下去也不會得到甚麼新的情報。我微微點頭，對他說：「非常謝謝你。你剛才在訓練嗎？請繼續吧！」
「訓練？」他重複了一次我的問題之後搔搔頭，「您說舉重啊？那個只是無聊的時候打發時間玩玩而已啦！」
「但是我看到的時候，真的覺得很厲害哦！」
這是我真誠的感想。無論甚麼樣的人，都有其可取之處的。
石倉開心地笑彎了眼。
「被您這樣的人讚美，真的讓我非常感激。但是這真的不是甚麼了不起的事啦！您要不要試一次看看呢？」
「我？別開玩笑了。」
「請您一定要體驗看看。來來來，請躺在這裡。」
由於他實在是太熱情了，盛情難卻之下，我只好硬著頭皮答應了。還好我今天穿了輕便的褲子，動起來也比較方便。
在橫椅上躺下來之後，他從上方將槓鈴移到我手上。我想槓鈴的重量應該已經被調整過了，橫槓兩端只各掛著一片薄薄的圓盤。
「怎麼樣呢？」我看到他的臉出現在我正上方，「如果是這樣的話，應該還滿輕鬆的吧！」
實際上下舉個兩、三次之後，的確沒有想像中的吃力。
「我們再加上一點重量吧！」
石倉說完就不知道跑到哪裡去了。我繼續上下舉著槓鈴。學生時代曾經加入網球社的我，對自己的體力多少有點自信，不過最近倒是真的沒在做甚麼像樣的運動。我已經很久沒這樣使力了。
要不要趁這個機會，乾脆加入健身房呀──我想著。
石倉回來了。
「石倉先生，這樣就可以了。一下子突然做得太猛烈的話，會肌肉痠痛的。」
沒有人回答。我還在納悶怎麼回事，正要開口再叫一聲的時候，眼前突然白成一片。
等我發現蓋在臉上的是濕濕的運動毛巾時，差不多已經過了兩、三秒了。然後當我想要再度發出聲音的時候，手腕上突然襲來一股沉重感。
有人從上面壓著槓鈴！我雖然拚命地苦撐，鐵製的橫槓還是壓到了我咽喉的地方。就算想要大聲叫，也因為全身的力量都用在手腕上而發不出聲音。
當然，雙腳在這個時候也毫無用武之地。
我的手腕麻痺了，握著鐵製橫槓的觸感漸漸消失，呼吸也變得困難起來。
已經不行了──
當我這麼想著，放掉所有力氣的同時，槓鈴的力量突然減輕，壓住喉嚨的壓迫感也消失了。同時，我聽到了某個人跑走的腳步聲。
我依舊抓著槓鈴，調整呼吸。發出來的吁吁聲，感覺好像是直接從肺部透過咽喉傳出來似的。
接下來，我感覺到槓鈴飄了起來。事實上，是有人把它從我手上接走，然後拿到某個地方去了。
我移動仍然痠麻的雙手，把蓋在臉上的毛巾拿掉。眼前出現的是一張曾看過的臉。
「嗨──」臉上堆滿笑容的是山森卓也社長。「您好像很拚命呢！不過，絕對不可以勉強自己哦！」
他手上拿著的正是讓我痛苦到現在的槓鈴。
「山森……社長。」
等我發覺的時候，已經全身汗流浹背了。血液全倒衝到臉上，耳朵也熱呼呼的。
「我問了春村，她說妳到這裡來了，所以我也過來看看。」
「山森社長……請問一下，剛才有沒有別人在這裡？」
「別人是指？」
「我也不清楚，不過我想剛才應該有個人在這裡。」
「唔。」他搖搖頭，「可是我剛才來的時候，一個人都沒有哦！」
「這樣嗎……」
我撫摸著喉嚨，還感覺得到剛才鐵製橫槓抵住的觸感。是誰想要殺我呢？怎麼可能──
這個時候，石倉回來了，兩隻手拿著槓鈴用的重物。
「怎麼了嗎？」
石倉用憂心忡忡的聲音問道。
「怎麼回事？你丟下客人，跑到哪裡去了？」山森社長問。
「我是想這個可以幫忙她鍛鍊體力，所以……」
「那個……石倉先生，我鍛鍊夠了。」我揮揮手，「我完全瞭解了。這個果然是很辛苦呀！」
「咦？這樣子啊。真是可惜呀！我還希望您能夠更充分掌握自己的能力。」
「我已經可以掌握，所以不用了。非常謝謝你。」
「是嗎？」
即使這麼說，他還是一副依依不捨的樣子看著槓鈴。
「那我們走吧！」
山森社長說完，我站了起來，腳步還搖搖晃晃。
６
回到辦公室的時候，山森夫人正好從社長辦公室走出來。
「有甚麼事嗎？」
山森社長開口問道。夫人好像這時才注意到我們兩人。
「有件事情想要跟你商量。不過你好像有客人啊！」
她望著我的方向，於是我對她點頭示意，不過她卻沒有任何表示。
「那妳先去打發一下時間再來好了。由美沒有跟妳在一起啊？」
「她今天去茶會了。」
「是嗎？那大概一個小時之後，妳再來吧。這邊請。」
山森社長推開了門，我又和夫人點了一次頭之後，就走進社長辦公室。我感覺到她的視線一直頂著我的背影──如同刺一般的視線。
進入社長辦公室以後，山森社長馬上請我坐在沙發上。幾乎在我坐下來的同時，女秘書就走出辦公室了。大概是去準備飲料吧！
「我看了妳寫的小說了。」他一坐下來，劈頭就是這句話。「很有趣呢！雖然我個人不是那麼喜歡復仇的主題，不過犯人微妙的苟且心態這個點很不錯哦！我最討厭那種一邊說著一大堆理論，一邊報仇的小說了。」
我不知道該怎麼回答才好，所以只是沒意義地說了：「這樣啊！」
「但老實說，我也有覺得不太滿意的地方哦！我最不喜歡的點啊，就是用犯人的遺書來揭開部份的複雜疑團。我不贊成在沒有必要的情況下，犯人隨隨便便的告白這件事。」
「您說得有道理。」我說：「是我沒才華。」
「沒這回事啦！」
正當他說著客套話的時候，女秘書端著冰咖啡出現了。
我一邊從包裝紙袋裡抽出吸管，一邊想著槓鈴的事情──我說的當然是剛才死命壓在我脖子上的槓鈴。
某個人把濕答答的毛巾蓋在我臉上，然後從槓鈴上面壓下來。
那人究竟是誰呢？
是眼前這個山森社長嗎？
冷靜想想，我便明白犯人並沒有要置我於死地的意思。如果在這種地方死了人的話，會引起極大的騷動，這麼一來，犯人的身分也會很快就曝光了吧！
也就是說，這是警告。
就像昨天有人潛入我家一樣，對方只是打算給我警告──要我別再插手。
而且毫無疑問地，那號人物就在這個中心裡。
「冰咖啡怎麼了嗎？」
聲音突然傳進我耳裡，讓我嚇了一跳。這時我才知道自己看著咖啡杯出了神。
「沒甚麼，我只是在想這個咖啡真好喝……」
我這麼說完之後，才發覺自己根本連一口咖啡都還沒喝。
「妳今天來的目的，我已經大概知道了。」他津津有味地喝著咖啡，說道：「妳是想要問一年前到底發生了甚麼事，對吧？」
「……」
「為了問這個問題，妳跑去跟各式各樣的人見面了吧？像是金井呀、坂上呀，還有我們家的小女兒，也被妳盤問過了。」
「您知道得真清楚。」
「嗯，因為他們都算是我身邊的人啊！」
「身邊的人」嗎？
「不過誰也沒對我說出真相呢！」
山森社長露出一個含蓄的微笑。
「為甚麼妳可以斷言他們說的不是真相呢？」
「因為……」我回望著他一臉期待的面孔，「那些的確不是真相吧？」
他像是聽到甚麼有趣的事似的，露出微笑。然後靠在沙發上，點燃了一根菸。
「為甚麼妳要如此在意那件意外呢？那件事情跟妳毫無關係，對我們來說都是過去的事了。雖然不是一件應該忘記的事情，但也沒有必要一直翻出來談。」
「可是我確信有人因為那個意外而被人殺死了──就是川津先生和新里小姐。而且川津是我的男友。」
他輕輕地搖搖頭，過了一會兒之後，開口說道：
「傷腦筋耶！」他說完，深深地抽了一口菸。「前兩天有刑警跑到這裡來哦！」
「刑警？來找山森社長嗎？」
「沒錯。聽說川津和新里兩個人有關係的地方，就是去年不知道在哪個雜誌上刊登的紀行文。那個刑警好像是要從他們兩個人在工作上各自的關係人開始，進行調查。那個時候我就被詢問了哦！就是『請問你知不知道甚麼』之類的。」
「您應該是回答『不知道』囉？」
「當然！」他用一副理所當然的口吻說道：「因為實際上就是沒有啊！那個時候就是碰到意外，然後很不幸地死了一個人──只是這樣而已。」
「我很難相信就只有這樣。」
「妳不相信的話，我會很困擾的。」
山森社長用宛如從胃部發出的低沉聲音說著。他的臉上還是漾著微笑，可是眼底卻完全沒有笑意。
「妳不相信的話，我會很困擾的哦。」他又重複了一次，「只是單純的船難事故。除此之外沒有其他故事。」
我沒有回應他這句話，只努力地用不帶任何感情的聲音說道：
「我有一件事情想要麻煩您──我想見您的千金。」
「見由美？」他挑起單邊眉毛，「妳找我女兒有甚麼事嗎？」
「我想再問她一次同樣的問題，因為上一次她沒回答就逃走了。」
「不管問幾次都一樣，只是浪費時間而已。」
「我不這麼認為。總而言之，請讓我和令千金見面。就算她的回答是『甚麼事都沒發生』的話，也沒關係。」
「這樣我很困擾。」山森社長的眼神完全拒絕了我的要求，「我女兒在那次事故當中，受到非常大的驚嚇。我們夫妻兩個人的想法，都是希望她能儘早忘記那件事情。而且由美在那個時候幾乎是昏迷狀態，所以就算真的發生了甚麼事，她也應該都忘了。今天就算她真的記得好了，也只會記得『甚麼事都沒發生』而已。」
「不管怎麼樣，您都不能讓我和令千金見面嗎？」
「正是如此。」他冷冷地說著，然後像是要觀察我的反應一般，緊緊盯著我。對於我表現出的沉默，他似乎感到滿意了。
「能麻煩妳體諒我們嗎？」
「也沒別的辦法了。」
「沒錯。」
「那可以請您告訴我一些事情嗎？」
他伸出左手，手心朝上，像是在說：請。
「先是竹本幸裕的事。他是在甚麼情況下參加那次遊艇旅行的呢？他應該不是會員，也不是工作人員吧？」
誰都不清楚關於這個人的種種，天底下哪有這麼荒謬的事。
「他的確不是會員，」山森社長若無其事地說：「不過在招呼非會員客人的時候，常常看到他。尤其是在室內游泳池。其實因為我也常去那裡，所以自然而然就熟起來了。但是除此之外，我們之間也沒有更進一步的交往了。」
我回想起山森社長曾經是游泳選手這件事情。在同一瞬間，竹本幸裕十分擅長游泳這個事實也浮現在我腦海。
「這麼說來，就算是山森社長的介紹囉？」
「就是這樣。」
雖然我還是先點了頭，但這並不代表我完全相信這番說辭。他的這番話，或許他自己認為說得通，然而竹本幸裕和山森社長兩個人之間的關係居然沒有人知道，這點真的很可疑。
「除了竹本先生之外，還有另一個跟大家沒甚麼關係的人，一個叫作古澤靖子的女人。」
「啊……是的。」
「那位女士也是透過山森社長的關係參加的嗎？」
「嗯，沒錯。」山森社長突然用大得很不自然的音量說道：「她也是游泳池的常客。不過自從那次意外之後，我就沒有再見過她了。」
「也沒有聯絡嗎？」
「沒有，我想她應該是在那次意外中嚇到了吧！」
「您知道古澤靖子搬家了嗎？」
「搬家？不知道。原來她搬家了啊……」
他輕咳一聲，看來好像是打算向我表示他對這件事情毫無興趣。
「那還有……呃……」
抓準了我中斷問題的時間點，他一邊看著手錶，一邊站了起來。
「這樣子可以了嗎？不好意思，我之後還有事。」
沒辦法，我只好慌忙地跟著站起來。
「謝謝您了。」
「呵呵，繼續加油吧！不過……」他盯著我的眼睛說：「別做得太過火。不管做甚麼事情，都要知道該收手的界線，這是很重要的。」
他原本可能想用開朗的口吻說，不過在我耳中聽來，卻是極其黑暗。
女秘書一路目送著我離開房間。我記得她的名字應該是村山則子，她也有參加去年的旅行。
「我也想向您請教一些事情。」
在離開之際，我試著對她說道。不過她只是保持著微笑，慢慢地搖了頭。
「不說多餘的話，是秘書的工作。」
她的聲音很好聽，語氣彷彿像是站在舞台上說話一樣明晰。
「不管怎麼說都不行嗎？」
「嗯。」
「真是可惜。」
她再度露出微笑。
「我拜讀了老師的書了。非常好看呢！」
她口中的這個「老師」指的好像是我，我有點驚訝。
「是哦？謝謝。」
「接下來也請您繼續寫出更多好看的書。」
「我會努力的。」
「為此，我想您還是不要太熱衷於不必要的事情比較好。」
「……」
──咦？
我重新審視了她的臉龐，看見她美麗的笑容依舊。
「那麼我就此告退了。」
接著她就離開了。我則呆呆地目送著她身材姣好的背影離去。
７
這天晚上，我去了好久沒造訪的冬子家裡。冬子的老家在橫須賀，這間池袋的公寓是她租來的。
「被盯上？」
冬子把披薩放回桌子上，發出驚訝的聲音，因為我把槓鈴那件事告訴了她。
「說是說被盯上了，不過我認為對方好像不是認真的。大概是警告吧！」
我剪掉指甲，一邊用銼刀將指甲前端磨平，一邊說道。
「警告？」
「也就是叫我不要再對這件事情探頭探腦的意思啊！說實話，我昨天晚上也被警告了。」
「昨天晚上？發生甚麼事了？」
我告訴她關於文字處理機的事情。冬子的表情好像看到了甚麼窮兇極惡的東西似的，只搖了一下頭。
「是誰幹了這種事情……」
「我大概已經知道了吧！」
我把 tabasco 撒在披薩上，再用手拿起來。雖然是在便利商店買的冷凍食品，但是味道還不錯。
「事故的關係者啊！他們全都不想再提到意外發生當時的事情。對他們來說，我可能就跟煩人的蒼蠅一樣吧！」
「問題的疑點就是：為甚麼他們要隱瞞到這種地步？」
冬子伸手拿了一片披薩，而我則倒了一杯摻水威士忌。
「大致上，我已經推理出個概要了。我想，應該是跟那個竹本的死有關吧！」
「快讓我聽聽妳的推理吧！」
「還沒有到可以說的階段啦！要先得到直接的證詞才行。」
「可是他們每個人的嘴巴不是都閉得緊緊的嗎？」
「面對城府深又狡猾的大人們，問再多都沒有用。還是只能訴諸純潔的心呀！」
「意思就是……妳打算再去找由美一次嗎？」
我點點頭。
「不過，我需要一些能讓她敞開心房的工具。依照現在這個狀況，我看不管去找她幾次都只會碰一鼻子灰。這個女孩應該是意志力很強的人哦！」
「工具嗎？……很困難吧！」
冬子說完，伸手去拿第二片披薩，就在這個時候電話響了起來。電話就在我的旁邊。
「一定是工作的電話啦！」我一邊說，一邊拿起了話筒。「喂？你好，這裡是萩尾家。」
「喂？我是坂上。」
「坂上……請問是坂上豐先生嗎？」
聽到我的聲音，冬子把快要碰到嘴邊的披薩再度放回盤子裡。
「是的。請問妳是萩尾小姐嗎？」
「不是，我是前兩天和萩尾小姐一起去拜訪您的人。」
「啊，那個推理作家……」
「請稍等一下。」
我遮住話筒，把電話交給冬子。
「喂？我是萩尾。」冬子用著有點嚴肅的聲音說道：「是……咦？事情嗎？那是甚麼樣的……嗯……這樣嗎？」
這次換成她把話筒遮住，看著我說道：
「他說有重大的事情要告訴我們，現在我要跟他約時間，妳甚麼時候都可以吧？」
「可以啊！」
冬子又回到電話上，說：「甚麼時候都可以。」
重大的事情嗎？……
是甚麼事呢？我思索著。上次見到他的時候，他淨是說些令人聽了咬牙切齒的回答。這次是要好好回答那個時候的問題嗎？
「好的，我知道了。那麼明天就等您的電話。」
冬子這麼說完，便掛上電話。不知道是不是錯覺，她的臉頰上看起來好像有點紅暈。
「地點和時間決定了嗎？」
我問。
「他要先確認日程，然後明天晚上會再打電話給我。」
「是哦！」
其實我心裡想的是，如果可以，最好現在馬上就見面。
「重大的事情是甚麼呀？」
對於我的問題，冬子搖搖頭。
「他說見了面之後再說。搞不好就是要說那起船難事故的事呢！」
我也覺得這個可能性很高。要說他有甚麼事情需要找我們，我也只能想到這件事了。
「假設真的是這樣的話，他為甚麼突然想告訴我們了呢？之前明明拚命拒絕我們。」
「誰知道？」冬子聳聳肩，說：「會不會是感覺到良心的苛責啊？」
「可能吧！」
我嚼著冷掉的披薩，又喝了一口摻水威士忌，不知道為甚麼開始興奮起來了。
只是這根本就不是該吃披薩的時候。
我們倆在隔天，就被告知了那件事。
※※※
發生事情的隔天傍晚，我去某個出版社和一位叫作久保的編輯見面。關於相馬幸彥這個作家──就是竹本幸裕──的事情，在我單方面地到處打聽之下，只有這個久保說他知道。久保以前是做雜誌的，現在負責文藝類書籍。
在只排著簡單桌椅的大廳裡，我們兩個人面對面坐著。在大廳裡沒有別的人，角落放著的電視正在播放重播的卡通。
「他是個相當有趣的男人哦！那個相馬幸彥。」
久保一邊擦拭著額頭的汗水，一邊說道。光看著他肚子上堆積的脂肪，就讓人覺得他應該真的是很熱。
「他是那種會一個人跑到國外去，一邊工作一邊取材的人。精力旺盛，一點兒都不輸給其他人。」
「但是他的作品賣得不太好吧？」
「沒錯。那也是他的天賦之一。」久保搖了搖頭，「要是他能多認真聽我說的話就好了，他就是沒有這種彈性，老是把原稿直接拿來，也就是這樣，他的作品內容都很無聊。」
「你們最近一次見面是甚麼時候呢？」
「嗯……我跟他已經很久沒見面了。應該有兩年了吧！現在他不曉得過得怎麼樣呢！」
「……您沒聽說嗎？」
我驚訝地問道。他的表情像是寫著「甚麼？」般地看著我。
「他過世了。去年因為遭遇船難事故而去世了。」
「咦……」
久保的眼睛瞪得圓圓大大的，激動地擦著汗。
「發生這種事情啊……我完全不知道耶！」
「其實我這次來，也是因為想要針對那次意外做取材，所以才會打聽與相馬先生有關的事。」
「原來如此，妳想要以那件事故為範本寫一本書呀？」
他好像沒想太多就接受了我的說法。
我將話題繞回原本的問題上。
「對了，關於相馬先生私下的生活，您清楚嗎？」
「私生活？」
「說直接一點，就是女性關係。請問他有女朋友嗎？」
「唔……我也不知道。」久保的眼裡帶著某種情愫，眼睛稍微眯起來，皺了皺眉頭，「因為他單身啊！傳言是說他到處拈花惹草啦！特定對象的話，我就不那麼清楚了……」
「他跟這麼多女人交往過呀？」
「他動作很快的，」久保緩和了臉上的表情說：「因為他的原則好像是『不是想要找女人的時候才去找，而是趁能找女人的時候趕快找』。那大概也是在國外生活時養成的人生態度吧！」
能找的時候……嗎？
「話說回來，就這方面來看他也算是個很有個性的男人。這樣嗎……原來他死了啊？我還真不知道呢！死在海裡……真是讓人無法理解啊……」
他歪了好幾次頭，但是因為他的表現看起來實在是太過意外了，反而讓我有點在意。
「您好像不太相信呢！」
我一說完，他馬上接著說：「很難相信啊！他常在各個國家挑戰泛舟啊、帆船甚麼的，像這種賭上性命的場面他常遇到，而且每次都能突破難關。區區一個日本近海地區的船難事故就要了他的命？我真的很難相信。」
當他說著「很難相信」的時候，音量提高很多。
久保的這席話，讓我回想起竹本幸裕的弟弟正彥告訴過我的事情。他確實也說過同樣的話──我沒辦法想像哥哥會因為船難意外而死。
久保和正彥說的是真的嗎？還是意外本來就是這樣呢？我毫無頭緒。
之後我們兩個人隨便聊了一些沒有意義的事情，大約過了十五分鐘之後，我站了起來。
「今天真是麻煩您了。」
「哪裡、哪裡。工作方面加油囉！」
我們並排走出大廳，然而中途久保突然停下腳步。
「我去關一下電視。」
他走到電視機前面打算關掉電源的時候，我大叫出聲。
「等一下！」
電視螢幕上正播放著我曾經看過的臉孔。
那張沒甚麼表情、看起來很兇的照片下方，寫著「坂上豐」。我同時注意到那個節目，是新聞。
「……分局已經視之為殺人事件開始進行調查──」
怎麼會這樣？！
我顧不得身旁的久保驚訝的表情，切換了頻道。其他台正好也都在播放這個事件的消息。
「今天過中午的時候，劇團的人員發現一名年輕男子，在ＸＸＸ劇團的練習地點流血身亡。聯絡警察前來調查的結果，發現死者是劇團成員之一，現居於神奈川縣川崎市的坂上豐（二十四歲）。坂上的後腦部位疑似被錘子之類的東西重擊，由於他的皮夾等東西不見了，警方懷疑他殺的可能性很高……」
我的雙腳無法動彈，就這樣一直站在電視機前面。