３９
名古屋機場國際線航站大樓──
入境大廳依然擠滿了人，正確地說，是電視前擠滿了人。
畫面上出現了快滋生反應爐原型爐新陽的照片，照片上好幾個地方都貼著畫了設備內部構造的插圖，男主播站在照片前，用緊張的口吻解說著一旦直升機墜落引起爆炸，可能會引發怎樣的事故。根據男主播的解說，目前距離預測墜落的時間只剩不到一個小時。
「好危險，萬一變成車諾比那樣該怎麼辦？」
「真幸運，剛好在我們出國的時候發生這種事。」
一對年輕男女在旁邊討論。
「但離我們出發還有一個小時，希望在這一個小時內不會出甚麼狀況。」
「應該沒問題吧？那不是在福井縣嗎？在輻射飄到這裏之前，我們應該就出發了。」
「那就好，但回來之後就傷腦筋了，萬一家裏的房子遭到輻射就慘了。」
「那只能先回我娘家了。」
「山口縣沒問題嗎？」
「離那麼遠，應該沒問題吧。」
「天底下就是有一些神經病，核電廠關他甚麼事！」
「歹徒是因為討厭核電廠才做那種事嗎？」
「應該是吧？他反對是他家的事，但不要給別人添麻煩。」
「是啊，我們根本不在乎這種事。」
赤嶺淳子聽到這裏，拿著空紙杯站了起來，在去廁所的途中，丟進了垃圾桶。這是她來機場之後的第二杯咖啡。
她在廁所的洗臉台前補了妝，然後看了手錶。如果再不去辦登機手續，恐怕就來不及了。
她還在猶豫，不知道是否該出發──
她的腦海中浮現出三島幸一陰沉的臉，同時想起剛才那對男女的談話。她無法不把眼前發生的事和三島連結起來，她覺得這兩件事之間必定有某種關聯。
赤嶺淳子在今年年初規劃了這趟旅行。雖然她並不是很愛這家公司，但到今年四月，她在這家公司滿十年，可以申請五天特別休假。淳子立刻決定要去歐洲，而且是單身旅行。她在學生時代和剛入社會時，經常一個人出國旅行，她的夢想是當一名旅遊記者，也曾經將自己寫的旅行散文向出版社投稿。
但是，最近她很少出國旅行。她自己也不知道其中的原因，也許覺得夢想畢竟只是夢想，也許在日復一日的生活中，漸漸遺忘了單身旅行的快樂。總之，她失去了「甚麼」。
她想要找回「甚麼」，並不是因為覺得自己可以當旅遊記者，而是覺得只要能夠找回來，自己就會改變。所以，她決定再度一個人出國旅行。
她在五月中旬時，把這件事告訴了三島幸一。那天，他在她的家裏，喝著她泡的薄荷茶。他向來不坐沙發，而是習慣盤腿坐在茶几旁。他住在福井縣美濱町專門出租給長期出差者的公寓，開車到淳子的公寓不到兩個小時。
「甚麼時候去？甚麼時候回來？」正在喝薄荷茶的他抬頭問。
「嗯，我打算八月十二日出發，二十四日或二十五日回來。因為公司的中元節假期從十二日開始，所以我打算接著請特別休假。」
「妳已經向旅行社訂了嗎？」
「還沒有，差不多該訂了。」
「是喔。」三島把茶杯放在茶几上，似乎在思考甚麼。
「怎麼了？」
「不，沒甚麼。」他似乎有點難以啟齒，然後開口問：「可以改一下嗎？」
「怎麼改？」
「能不能提前？比方說，」他看著有鳥類照片的月曆，「能不能八月五日出發？也就是在中元節假期之前請特別休假。」
「為甚麼？」
「不瞞妳說，那段時間我會去德國，因為工作關係，要去漢堡市一趟，但有一、兩天自由活動的時間，我在想，也許可以和妳在那裏會合。」
「是嗎？那為甚麼不早說嘛。」
「因為我沒想到妳剛好也要去。」
「好啊，那我們可以在那裏見面。」
雖然淳子喜歡單獨旅行，但也瞭解孤獨不時帶來的痛苦，如果可以在國外和三島見面一、兩天，無疑是最完美的安排。
「公司方面應該沒問題，不知道能不能買到機票。」
「妳儘量朝這個方向安排。嗯，希望妳最晚八月八日可以到德國。」
「八日嗎？好，我知道了。」
淳子站在月曆前，用紅色麥克筆把八月八日那一天圈了起來。
翌日，她立刻去找了在公司設攤位的旅行社，決定八月七日從成田機場出發，直飛法蘭克福，也向上司報告，從七日開始請假。
接下來的日子，她努力克制內心的激動。當她決定一個人去旅行時，並沒有太多的興奮，所以，應該是和三島在德國會面這件事讓她感到高興。
沒想到在出發前不久，這份喜悅就遭到了破壞。出發前一週的七月三十一日，三島打電話給她。
他在電話中說，他不能去了。
「工作上發生了很大的變化，明天要去其他地方出差。妳特地為我改變了計劃，真不好意思。」
「是喔……但這也沒辦法。」
雖然淳子很失望，也對三島很生氣，但她也是通情達理的人，不會為這種事抱怨，但還是忍不住說：「那我乾脆也不去了。」
三島立刻緊張起來，不，是她隔著電話察覺到三島的緊張。「那怎麼行？妳還是去比較好，不，我認為妳應該去。」
「是嗎？」
「機會難得啊，拜託妳，還是按原計劃去吧。如果妳不去，我會很自責。」
「你不需要自責啊，是我自己決定不去的。」
「全都是因為我的關係啊，拜託妳，不要取消啦，妳不是說，想找回『甚麼』嗎？我希望妳不要放棄。」
聽到三島充滿熱忱的說服，淳子被打動了，失望的心情也漸漸消失。
「嗯，好吧，那我自己去。」
聽到她這麼說，三島似乎鬆了一口氣。
「這就對了，很高興聽妳這麼說。」
「你明天要去哪裏出差？」
「北方，北海道和青森一帶。」
「是喔。」三島之前從來沒有去那裏出差過。「在我出發之前，記得再打電話給我。」
「好，我一定會打。」
掛上電話時，淳子決定要去旅行。就像三島說的，不能浪費這次機會。
三島在三天後打來的電話再度動搖了她的決心。三島在電話中再三確認淳子要在七日出發這件事，聽到她說，一定會出國後，才終於放了心。
「對了，有一件事想要拜託妳。」
「甚麼事？」
「六日上午，有東西會寄到航空事業本部的資材倉庫，豐臣商事寄的，是一個大木箱，收件人是妳，裏面是書籍和事務儀器，希望妳幫我收一下。」
「然後呢？」
「妳幫我拿去第三停機庫後方，就這樣而已。」
「只要放在停機庫後方就好了嗎？會有人來拿嗎？」
「會有其他人去拿。」
「聽起來好像很可疑，你想要做甚麼嗎？」
「我只能說，是一項極機密的研究。對不起，下次見面再告訴妳詳細情況。」
「是喔，原來是極機密研究。好吧，那個東西我搬得動嗎？」
「不，很重，可能需要揀貨起重機，如果妳不會用，可以請倉庫的人幫忙妳搬上揀貨起重機，不過，最好不要對別人說太多。而且，希望妳早一點去領貨，太晚去的話，倉庫的人打電話去妳辦公室就很囉嗦。」
「好，我會儘量處理，就只有這件事嗎？」
「對，不好意思，拜託妳了。」
「這點小事沒關係，對了，你要我帶甚麼回來送你？」
「不用了，妳要保重身體，希望妳旅途愉快。」
「謝謝，那我到時候再告訴你旅途的見聞。」
三島在電話的另一頭沉默片刻，然後才說：
「希望妳在這趟旅行中忘記所有的一切，所有的一切。」
「嗯，我知道。」
「那就再見了。」
「晚安。」淳子掛上電話。
不久，她覺得有點不太對勁。她突然很在意三島說的話。忘記所有的一切是甚麼意思？
聽電話時，她解釋為拋開一切煩惱，但她漸漸覺得似乎話中有話。忘記所有的一切──是不是代表也要忘了三島？而且，他最後說「再見」，平時都是說「晚安」。
淳子極度不安，第二天打電話到三島的辦公室。為了避免遭到懷疑，她謊稱是人事部的職員，有事想要確認，必須和三島聯絡。
接電話的人告訴她，三島目前人在福井縣的美濱。
「美濱？不是去北海道或是青森嗎？」
淳子的內心隱隱作痛。三島人在美濱，根本沒去出差。
「請問是哪一位？」
對方似乎起了疑心，但她還有一件事想要確認。
「請問三島先生原本是否預定在今年夏天去國外出差？」
對方的回答十分明確。
「三島嗎？沒有，我沒聽說過。」
「喔……是嗎？」
「有甚麼問題嗎？」
「不，沒有問題，好像是我搞錯了。謝謝。」她急忙掛上電話，愣在原地，只有心跳加速。
從頭到尾都是謊言。他根本沒打算在德國見面。
為甚麼要說謊？
目的只有一個，就是試圖改變淳子的行程，但為甚麼要改變？
淳子一開始以為三島打算趁自己旅行時，和其他女人見面，但她隨即露出自嘲的苦笑，捨棄了這個想法。三島根本不需要做這種小動作。他們既沒有結婚，也沒有約定共同的未來，如果他喜歡別的女人，根本不必在意淳子，可以直接投入對方的懷抱。
希望妳八月八日到德國──她想起三島曾經這麼對她說。三島具體指定八月八日這件事，讓她耿耿於懷。
淳子想，他該不會打算在八月八日做甚麼？但對他來說，在做這件事時，我在日本會妨礙他。我到底會妨礙他甚麼？我知道甚麼對他不利的事嗎？他擔心我告訴別人嗎？我到底知道他甚麼？
想到這裏，淳子不由得感到空虛。自己對他一無所知，因為他從來不談論自己。他隨身攜帶的照片上的少年似乎是他兒子，但他甚至沒有提過他兒子的事。
但淳子覺得不能怪三島，自己也一樣。她從來沒有告訴三島，自己曾經和有家室的男人深交，也隱瞞了對方是她的直屬上司，曾經為他墮胎的事；三島也不知道她和那個男人分手時，那個男人運用職權，把她從重機事業本部調到航空事業本部，成為公司女職員調職時的特例；三島更無法想像，她在這家公司工作十年，完全是為了和那個男人賭一口氣。
因為他從來不問。淳子想起大約一年前的事。她在員工食堂巧遇來航空事業本部出差的三島，以前，他所屬的重機開發事業總部屬於重機事業本部時，兩個人的辦公室比較近，遇到時會點頭打招呼。
「原來妳躲在這裏。」這是他在重逢後說的第一句話。
因為他提到「躲」這個字，淳子以為他知道自己調職的理由，但聊了幾句之後，發現並非如此。
「因為妳突然不見了，我一直很在意，所以平時很留意，不知道妳調到哪個部門了。」
「你可以去問以前辦公室的人。」
「是沒錯啦，但不是很奇怪嗎？會讓人以為我居心不良。」
事到如今，不知道當時的他是否有不良居心，但淳子認為應該沒有，而是重逢之後，他們很自然地越走越近。他從來不多問她的事，所以他們的關係也越來越深入。同樣地，她也很少對他追根究柢。雖然從某種意義上來說，這種關係很空虛，但也很自在。
想到這裏，淳子突然想起一件事。
差不多一個月前，三島拜託了她一件奇妙的事。
三島要求她去篡改技術本館出入人員登記表。六月九日和七月十日都登記了三島的名字，希望她改成其他人的名字。
「兩次都是用鉛筆寫的，妳擦掉之後，用原子筆寫上別人的名字。隨便誰的名字都可以，最好是偶爾會去航空事業本部的人，但不要太常去的，不然可能會發現筆跡不一樣，妳就看著辦吧。」
「你把識別證借給別人用嗎？」
「是啊，妳願意幫忙嗎？」
「嗯，我會試試看。」
淳子沒有問他把識別證借給了誰，為甚麼他的姓名不能繼續留在登記本上。她在這個問題上，也遵守了兩人之間默契。只是從那個時候開始，她漸漸有一種不祥的預感，覺得三島似乎準備踏進一個危險的世界。
和篡改登記表有關嗎？
還有另一件值得在意的事。就是六日那天寄來的箱子。那件事也很奇怪，裏面到底是甚麼？
直接問三島是最迅速的解決方法。她知道三島的手機號碼，但是，她還在猶豫該不該打電話。他一定會假裝自己在北海道或東北，自己該如何回應？如果質問他，其實根本在美濱，不知道會有怎樣的結果？不會怎麼樣，只有兩個人的關係從此畫上句點，也可能會毀了他設計的一切。她很擔心自己的一通電話會破壞某些事。
她漸漸深信，三島打算在八月八日做甚麼事，只是她無法想像是甚麼事，只知道絕對不是甚麼好事。
她開始猶豫，不知道該不該按原計劃出國旅行。一旦中止，或許真的會破壞三島的計劃，但在這種情況下，她實在不想出國。
左思右想之後，她想到一個折衷方案。延遲一天出國。把出發日期改到八日，如果在自己出國之前，沒有發生任何事，就告訴自己要放心。於是，她要求旅行社變更日期，對方回答她，剛好有小牧出發，途經關西機場的班機。
今天就是她出發的日子──
今天早上出門前，她在家裏得知了新陽事件，但因為事件的規模太大，淳子無法立刻和自己產生連結，只是以旁觀者的身分覺得發生了駭人聽聞的事。
直到她得知被偷的直升機是錦重工業製造時，才產生了窒息般的衝擊。而且，直升機原本停在第三停機庫。前天，她受三島之託，把木箱送去的地方正是第三停機庫。
更重要的是，這起事件和核電廠有關。這些因素都和三島有關。難道他計劃的就是這件事？
但她同時也覺得難以置信。他不可能做這麼驚天動地的事，只是巧合而已。他得知這件事，一定也會震驚不已，但是──
左思右想後，她還是決定帶著行李箱來機場。雖然她已經完全沒有心情出國旅行，但她想不到其他可以做的事。
到了機場之後，她沒有吃飯，就來到入境大廳的電視前瞭解事件的進展，她打算根據事件的發展決定自己該怎麼做。
但是，直至目前為止的發展，她完全找不出任何根據可以斷言這起事件和三島無關，反而可以強烈感受到三島的影子。尤其是營救孩子那件事。淳子想起他隨身攜帶的那張照片。
她終於忍不住打電話給他，即使因為這通電話造成分手，她也只能認了。
但是，電話無法接通。三島似乎關掉了手機電源。她想了一下原因，但最後還是理不出頭緒。
她再度回到入境大廳，直到前一刻，她都目不轉睛地盯著電視畫面。
距離辦理登機手續截止時間只剩下五分鐘。
※※※
「還有五分鐘。」
機場警察牧野看著手錶嘀咕道。他和同事清水假裝是機場工作人員，站在辦理登機手續的櫃檯旁。他們的目光巡視著前來辦理登記手續的旅客，但大部份旅客都在辦理一個多小時後起飛班機的登機手續。和國內線不同，很少有人在出發前一刻才匆匆趕來辦理手續。
牧野手上拿著一張照片，是一個長頭髮、典型日本美女的臉部照片。照片上的女人表情很僵硬，因為這是從錦重工業員工登記資料影印下來的黑白照片，而且還是用傳真寄過來，很多細節都看不清楚，當事人的樣子可能和照片上完全不同。
牧野的左耳內有一個耳機，耳機傳來聲音。
「牧野，聽得到嗎？」是機場警察分局的無線總部在呼叫。
牧野按了藏在手心裏的對講機開關，小聲地回答：「聽得到。」
「旅行社和航空公司都沒有接到取消的電話，直到最後都不能大意。」
「瞭解，但已經沒時間了。」
「聽說赤嶺淳子經常出國，可能以為稍微遲到也不會有問題。」
「知道了。」
真希望自己也可以經常出國。牧野心想道，斜眼瞥了一眼櫃檯上方。那裏是將在一小時後出發前往法蘭克福班機的旅客名單，其中只有赤嶺淳子還沒有辦理登機手續。
牧野忍不住焦急起來，擔心赤嶺淳子發現自己和同事在這裏監視。
※※※
赤嶺淳子拉著底部有輪子的行李箱走出入境大廳，走向出境大廳的方向。中途有一個派出所，幾名警官進進出出。淳子呆然地看著他們，經過了派出所。
淳子已經放棄辦理登機手續，她來到出境大廳，是想辦理取消手續。
和一個小時前一樣，她經過入口。她的心情和行李箱都變重了，她甚至不想走路。
辦理登機手續櫃檯前大排長龍。她猶豫了一下，最後轉身離開了。光是想像自己撥開人群，擠到櫃檯前要求取消班機，心情就忍不住憂鬱起來。她打算找一個公用電話，在電話中比較容易說取消的理由。只要說自己在路上遇到了車禍，對方或許會表示同情。
她拖著沉重的腳步走出航站大廈，再度把行李箱推向入境大廳。不久之前，她做夢都不會想到自己會帶著這種心情迎接今天這個出遊的日子。
她的肩膀被人撞了一下，身後的人撞到了她。她驚訝地一回頭，發現是穿著制服的警官。
「啊，對不起。」年輕警官看著淳子的臉道歉後快步離開了。今天好像到處都是警察，是不是和新陽事件有關？
那件事和三島幸一有關──她已經對此深信不疑。不僅是因為最近他經常拜託她做一些奇怪的事，而是她想起他這一陣子不太對勁。即使在一起的時候，他也總是心事重重。
緊張和恐懼宛如海浪般打向她的心頭。她感到頭痛，想要嘔吐，甚至走路都有點困難。
入境大廳的入口就在前方，但她這次沒有走進去，而是從沿著建築物的步道向左轉。再轉一個彎，就是計程車招呼站。也許應該在搭計程車前先打電話。
剛才超越淳子的年輕警官站在轉角處，他和另一名警官眼神銳利地注視四處，似乎正在找人。他們手上都拿著紙，不時低頭看一下。可能是要找的人的照片。
淳子走過他們面前，兩名警官看了她一眼，但甚麼都沒說。
她東張西望找電話，突然感到天昏地暗，身體失去了重心。她立刻蹲了下來。心跳加速，好像剛完成一場全速賽跑。
「妳怎麼了？沒事吧？」一個男人的聲音問道。淳子用手摸著額頭，輕輕點了點頭。探頭看著她的是剛才的年輕警官。
「對不起，我沒事，只是有點頭暈。」
「妳站起來時別太快了。」
「好，我已經沒事了。」她撐著行李箱站了起來，覺得仍然有點暈眩。
「妳可以走嗎？」
「可以。」
「是不是先找個地方讓她坐一下？」另一個有點年紀的警官說。
「好的。」年輕警官說完，拿起行李箱。
「不、不用了，沒關係。」
「妳的臉色很差，分局裏有簡單的床可以休息一下。」
淳子搖著頭。「我已經沒事了，謝謝。」
「那就好……妳去哪裏旅行？」警官問。
「呃，是歐洲。」她覺得說自己取消行程很奇怪，所以就說了謊。
「是嗎？真羨慕啊，但妳好像太累了。」
「好像是。」
「回家之後，最好馬上休息，可能還沒有適應時差。」
「好，我知道。」
「那就請妳路上小心。」警官說著，把行李箱推到淳子面前。他低頭看著行李箱，頓時停了手。
她不知道發生了甚麼事，也低頭看自己的行李箱。把手旁貼著印了「J. AKAMINE」【註：AKAMINE 為赤嶺的日文拼音，Ｊ則為淳子（Junko）的縮寫。】的貼紙。
警官再度審視她的臉，然後一臉不解地問：「妳是赤嶺小姐？」
「對啊……」
他的眼中露出驚訝，他看著淳子叫了一聲：「股長。」
剛才那位上了年紀的警官回答：「怎麼了？」
「找到了。」年輕警官回答，他的臉上已經沒有前一刻的溫柔表情。
上了年紀的警官跑了過來，淳子看著他，又看看年輕警官銳利的視線，搞不懂發生了甚麼狀況。他們找到了甚麼？我做了甚麼？
混亂中，她隱約想到一件事。自己或許應該昨天就去德國。