３ 續．關於耳朵的開放
其實對她來說，真正偉大的時代還沒有來臨。接下來只有兩天或三天，她斷續地讓耳朵露出來，然後她又再度把那光輝燦爛的奇蹟式造型物隱藏到頭髮後面，恢復成一個平凡的女子。那簡直就像，三月初裡為了試一下氣溫而暫時脫下大衣又穿回去一樣的感覺。
「還不到露耳朵的時候。」她說。
「自己的力量還不能完全掌握自己。」
「我可沒什麼關係。」我說。因為耳朵藏起來的她也相當不錯。
◇
雖然她偶爾會露出耳朵讓我看，不過那幾乎都是和做愛有關的場合。和露出耳朵的她做愛這件事裡，含有某種奇妙的趣味。下雨的時候能確實聞到雨的氣味。鳥啼唱的時候也能正確地聽到鳥在啼唱。沒辦法說清楚，不過總之就是這麼回事。
「跟別的男人睡覺時耳朵不露出來嗎？」有一次我試著問她。
「當然。」她說。「大家也許連我有耳朵這回事都不知道吧。」
「耳朵不露出來時的做愛是怎麼一回事？」
「非常義務式的。簡直就像在啃報紙一樣沒有任何感覺。不過也好。因為所謂盡義務，也不是一件壞事。」
「可是，耳朵露出來的時候不是更棒嗎？」
「是啊。」
「那為什麼不露呢。」我說。「何必一定要讓自己難過，跟自己過不去呢？」
她一本正經地凝視我的臉，然後嘆一口氣。「你真是什麼也不懂。」
◇
我覺得我確實對很多事情都完全沒弄懂。
首先第一點，她對我另眼看待的理由在那裡我就不懂。因為跟別人比起來，我無論如何都不覺得自己有什麼特別優越或特別不一樣的地方。
我這樣說她就笑了。
「事情非常簡單哪。」她說。「因為你特地來追求我。那是最大的理由。」
「如果有別人也追求妳呢？」
「可是至少現在你在追求我啊。而且，其實你比你自己所想像的還要棒呢。」
「那為什麼我會那樣想呢？」我試著問她。
「那是因為你只以自己的一半在活。」她斷然肯定地回答。
「另外一半你還保留著，不知道放在什麼地方，碰都沒碰它。」
「哦？」我說。
「在這層意義上，我們也不能說不像。我把耳朵關閉起來，而你只以一半在過活。你不覺得嗎？」
「不過就算是這樣，我剩下的一半，也沒有妳的耳朵那麼光輝燦爛哪。」
「或許。」她微笑起來。「你真的什麼也不懂。」
她依然微笑著，把頭髮往上撩，解開襯衫的釦子。
◇
夏天快接近終了的九月一個下午，我把工作擱下來休息，在床上一面撥弄著她的頭髮，一面一直想著鯨魚陰莖的事。海是深鉛色的，粗暴的風敲打著玻璃窗。天花板很高，展示室中除了我就沒有其他人的影子。鯨魚的陰莖永遠從鯨魚切除，完全喪失做為鯨魚陰莖的意義。
然後我又再試著回想一次妻子的襯裙。然而我卻連她是否曾經擁有過襯裙都想不起來。只有一個模糊的印象，襯裙披在廚房椅子上的不具體的風景，一直黏在我頭腦的角落。這到底意味著什麼，我也想不起來。覺得簡直好像長久之間，過著一個不知是誰的別人的人生似的。
「妳穿不穿長襯裙？」我沒什麼特別用意地試著問女朋友。
她把頭從我肩上抬起來，眼神矇矓地望著我。
「不穿。」
「噢。」我說。
「不過，如果你覺得那樣會更順利的話……」
「不，不是這樣。」我急忙說。「我說的不是這意思。」
「不過，你真的不用客氣。我因為工作上的關係對這種事很習慣，一點也不覺得害羞。」
「什麼都不需要。」我說。「真的有妳和妳的耳朵就非常夠了。除了這個什麼都不需要。」
她一副很無趣似地搖搖頭，把臉伏在我肩膀上。然後過了大約十五秒之後，再度抬起臉來。
「嘿！再過十分鐘左右，會有一通非常重要的電話打來喲。」
「電話？」我看看床邊的黑色電話機。
「對，電話鈴會響。」
「妳知道？」
「知道。」
她保持頭枕在我赤裸胸部的姿勢，抽起薄荷香菸。不久之後菸灰掉落在我肚臍旁邊，她只嘟起嘴把那吹到床外。我用手指把她的耳朵夾住，非常美妙的感觸。頭腦恍恍惚惚的，各種無形的印象浮上來又消下去。
「是關於羊的事。」她說。「很多的羊跟一頭羊。」
「羊？」「嗯。」說著她把抽到一半左右的香菸遞給我。我抽了一口之後，塞進菸灰缸弄熄。「然後冒險就開始了。」
◇
過一會兒枕邊的電話響起。我望了她一眼，然而她已經在我胸脯上沉沉睡著了。我讓電話響了四次之後拿起聽筒。
「你現在馬上過來好嗎？」我的搭檔說。聲音口氣非常緊張。「非常重要的事。」
「重要到什麼程度？」
「你來了就知道。」他說。
「反正是羊的事吧？」我試探地說。實在不應該說的。聽筒像冰河似地冷卻下來。
「你怎麼會知道？」搭檔說。
總而言之，就這樣開始了有關羊的冒險。