六
因為是頭胎，老太太請她嫂子來住著，幫著照應。生下來是個男孩子，銀娣自進了他家門，從來沒有這樣喜歡。是她嫂子說的，「姑奶奶的肚子爭氣。」
老太太也高興，她到現在才稱得上全福，連個殘廢兒子也有了後代根。吃素的人不進血房，雖然她只吃花素，也只站在房門口發號施令，一邊一個大丫頭托著她肘彎，更顯得她矮小。
「快關窗子，那邊的開條縫。今天東風，這房子朝東北。這時候著了涼，將來年紀大點就覺得了。想吃甚麼，叫廚房裏做。就是不能吃鴨子，產後吃鴨子，將來頭抖，像鴨子似的一顛一顛。」
她向炳發老婆道謝。「只好舅奶奶費心，再多住些時，至少等滿了月。不放心家裏，叫人回去看看。住在這兒就像自己家裏一樣，要甚麼叫人去跟他們要。」
孩子抱到門口給她看，用大紅綢子打著「蠟燭包」，綁得直挺挺的。孩子也像父親，有哮喘病，有人出主意給他噴煙，也照他父親一樣用鴉片煙治，老太太聽見說，也裝不知道。
二爺搬到樓下去住，銀娣頓時眼前開闊了許多。她喜歡一樣樣東西都給炳發老婆看。一張紅大木床是結親的時候買的，寬坦的踏腳板上去，足有一間房大。新款的帳簷是一溜四隻紅木框子，配著玻璃，繡的四季花卉。裏床裝著十錦架子，擱花瓶、茶壺、時鐘。床頭一溜矮櫥，一疊疊小抽屜嵌著羅鈿人物，搬演全部水滸，裏面裝著二爺的零食。一抹平的雲頭式白銅環，使她想起藥店的烏木小抽屜，尤其是有一屜裝著甘草梅子，那香味她有點怕聞。床頂用金鍊條吊著兩隻小琺瑯金絲花籃，裝著茉莉花，褥子卻是極平常的小花洋布。掃床的小麻稭掃帚，柄上拴著一隻粗糙的紅布條繐子。
「真可以幾天不下床，」她嫂子說。
他可不是不下床，這是他的彫花囚籠，他的世界。她到現在才發現了它，晚上和她嫂子拉上帳子，特別感到安全，唧唧噥噥談到半夜，吃抽屜裏的糕餅糖果，像兩個小孩子。她再也沒想到她會跟她嫂子這樣好，有時候訴苦訴得流眼淚。
她要整天直挺挺坐著，讓「穢血」流乾淨。整疋的白布綁緊在身上，熱得生痱子。但是她有一種愉快的無名氏的感覺，她不過是這家人家一個做月子的女人。陽光中傳來包車腳踏的鈴聲，馬蹄得得聲，一個男人高朗的喉嚨唱著，「買……洗衣裳板！」一隻撥啷鼓懶洋洋搖著，「得輪敦敦。得輪敦敦。」推著玻璃櫃小車賣胭脂花粉、頭繩、絲線，虬曲的粗絲線像發光的捲髮，編成湖色鬆辮子。「得輪敦敦──」用撥啷鼓召集女顧客，把女人當小孩。
梳妝台的鏡子上蒙著塊紅布，怕孩子睡覺的時候魂靈跑到鏡子裏出不來。滿月禮已經收到不少，先送到老太太房裏去看過了，再拿到這裏來，梳妝台上擱不下，擺了一桌子。金鎖、銀鎖、翡翠鎖片，都是要把孩子鎖在人世上。炳發老婆有點擔心，值錢的東西到處攤著。
「新來的不知道靠得住靠不住。」背後這樣叫奶媽。
「她不要緊，」銀娣馬上護著她。「剛從鄉下出來，都嚇死了，別人還沒來得及教壞她。」
奶媽新來，不知道底細，所以比別人尊敬她。他們家難得用個新人，銀娣就喜歡她一個新鮮。她奶又多，每天早上還擠一碗給老太太吃。老太太不吃牛奶，人奶最補的。
大奶奶三奶奶和老姨太太們進來看禮物。三奶奶又帶兩個表嫂來看。「這是舅舅的？」有人指著一盤衣服問。
「不是。還沒來呢，」三奶奶只低聲咕噥了一聲，眼睛望到別處去，彷彿有點窘。
她們走了，銀娣不能不著急起來。「還不來，」她輕聲對她嫂子說。
「明天再不來，我再回去一趟。」
「你聽見這些人說。」
「這些人都是看不得人家。」
「噯，有些來了多少年連屁都沒放一個，不要說養兒子了。她們的男人又還不是棺材饟子。」
三奶奶沒有孩子。
第二天她娘家的禮沒來，炳發倒來了。男親戚向來不上樓的，這次是例外，傭人領他到銀娣房裏。
「舅老爺帶來的，」鄭媽在他背後拎著一隻提籃盒。
「噯呀，幹甚麼？哥哥真是，還又費事，」銀娣坐在床上說。
他老婆揭開一看，上屜是荷葉包肉，下面一大砂鍋全雞燉火腿。
「老鄭，拿點給奶媽吃，」銀娣說。
炳發穿著黑紗馬褂，搖著一把黑紙扇。他老婆把孩子抱來給他看。
「家裏都好？」他老婆等女傭走了才問。「滿月禮呢？我們都急死了。」
「所以我著急。沒辦法，只好來跟姑奶奶商量。」
都是低聲說話，坐得又遠，都向前佝僂著，怕聽不見，連扇子也不搖了。每句中間隔著一段沉默。
「嫂嫂知道我沒錢，」銀娣說，「現在她自己看見了。」她到底看見了甚麼？只看見他們這裏過得多享福，誰相信她一個月才拿幾塊錢月費錢？
「姑奶奶手裏沒錢，」炳發老婆說。
「我到處想辦法。都去過了。」
「王家裏不肯？」夫妻倆對瞅著，一問一答都只咕噥一聲。
搖搖頭一霎眼。「昨天去找馮大金。」
「誰？」
「還是小無錫的來頭。」
她哥哥的難處不用說她也知道，她就是不懂，聽他們說姚家怎樣了不起，講起來外面誰不知道，難道姚家少奶奶的娘家會借不到錢？她哥哥雖然是老實人，到底在上海土生土長的，這些年也混過來了。這回想必是夫妻商量好了，看準了她非要這筆禮不行，要她自己拿出來。
「姑奶奶和姑爺商量商量看，」她嫂嫂說。
「他！」像吐了口唾沫。
「姑爺住在樓下？」炳發說。
「可不是，這兩天送信也難，」他老婆說。
她也知道這不是叫人傳話的事，要銀娣自己對他說。
銀娣不開口。他向來忌諱提錢。他是護短，這輩子從來沒有錢在他手裏過。逼急了還不是打官話，說送甚麼都一樣，不過是點意思。
「姑爺可能想法子在賬房裏支？」她嫂子聽慣了三爺在賬房支錢的事。
「不行呃，」她皺著眉，「他從來沒有過，還不鬧得大家都知道。」
「不是有這話，『瞞上不瞞下』？」她嫂子隔了半天，囁嚅著陪笑說。
「誰也瞞不了。這些人正等著扳我的錯處，這下子有得說了。」
「姑奶奶向來要強，」她嫂子向她哥哥解釋。
「禮不全，也許不要緊，老太太不是不知道我們的難處。」炳發說。
「老太太是不會說甚麼，別人還得了？」
「也是──。頭胎，又是男孩子，」她嫂子說。
其實她並不是沒想到去跟老太太說，趁著老太太這時候喜歡。不過她喜歡向來靠不住，今天寵這個，明天又抬舉那個，好讓這些媳婦誰也別太自信。為這事去訴苦也叫人見笑，老太太那副聲口已經可以聽得見：「叫你哥哥不要打腫臉充胖子。這有甚麼要緊，都是自己人。」然後給她一筆錢，不會多，老太太不知道外面市價──姚家替她辦的嫁妝就是那樣，不過換了他們自己去買，就又有得說了，等買了來東西粗糙，又不齊全，正好怪他們不會買東西，不懂規矩。
「還是問姑爺，」她嫂子說。「都是姑奶奶的面子，也是他的面子。」
「也不是我一個人的事，」她說。揹了債應酬親戚的又不是他們第一個。將來他們這些兒子一個個的前程都在這上面，做官都有份。她是不願意說，她做不了主的事，也不便許願，但是他們有甚麼不知道的？不趁熱打鐵，她這時候剛生了兒子，大家有面子，下股子勁硬挺過去，處處要人家特別擔待，誰拿你們當正經親戚？她恨他們不爭氣，眼光小，只會來逼她。
奶媽吃了飯進來了。才把她支使出去，又有傭人進進出出。
「我走了，」他說。
迸了這半天，還是丟給她不管了。
「拿我的頭面去當，」她望著空中說。「這時候不好拿，明天嫂嫂送回去。」
她嫂子苦著臉望著她半天。「……姑奶奶滿月那天不要戴？」
「就說不舒服，起不來。」
他們顯然不願意。甚麼不能當，偏揀一個不久就非還她不可的。
「頭面至少平時用不著。戒指幾天不戴老太太就要問。皮衣裳要到冬天才用得著，不過太累贅，怎麼拿出去？」
「這要贖不回來怎麼辦？」她嫂子終於說。
「怎麼辦，我上吊就是了，這日子也過夠了，」她說著眼淚直淌下來。
「姑奶奶快不要這樣。」
「你們曉得我過的甚麼日子？你們真不管了。」她更嗚咽起來。
「姑奶奶，給人聽見了。」
「本來也都是為你打算，」他說。「我們有甚麼好處？」
「噢，你現在懊悔了。早曉得還是賣斷了乾淨。」
他老婆急得直叫姑奶奶。他已經站了起來。「我走了。」
「走了再也不要來了。情願你不來。」一見面便提起她的心事來，他到底是她哥哥，就只有這一個親人。
「誰再來不是人。嫌我丟臉，皇帝還有草鞋親呢。」
他老婆連忙說，「你這是甚麼話？過年過節不來，不叫姑奶奶為難？」
「有甚麼為難？」她說。「就說我家裏都死光了。」
「你不用咒人，從今天起你沒有我這哥哥。」
他老婆把他往房門口直推。「噯呀，你要走快走，在這兒就光叫姑奶奶生氣。」
到了晚上關了房門，銀娣拿出首飾箱來，把頭面包起來，放在她哥哥帶來的提籃盒下屜。她嫂子第二天早上拿回家去，下午又回來了。再過了兩天，禮送來了，先拿到樓上外間，老太太還沒起來。大奶奶三奶奶第一個看見，把金鎖在手心裏掂著，估有幾兩重，又批評翡翠顏色太淡，又把繡貨翻來翻去細看。
「還是蘇繡呢。」
「其實蘇繡的針腳板，湘繡的花比較活。」
「反正羊毛出在羊身上。人家本事大，提籃盒拿出拿進，誰曉得裝著甚麼出去？」
「噯，我也看見。來來去去，總有一天房子都搬空了。」
奶媽照例到外間來擠奶，讓老太太趁熱吃。
她站在房門外等老太太起來，都聽見了，回去告訴銀娣姑嫂，又把銀娣氣個半死。
滿月前兩天，三奶奶叫了個穿珠花的來，替她重穿一朵珠花。
「她知道我要甚麼花樣，」她告訴老李。「就照鮑家孫少奶奶那樣。就在這兒做，你不跟她說話，不會吵醒三爺，不過你不要走開，曉得吧？」
「我知道，這一向人雜。」
三奶奶到老太太房裏去了，照例打粗的老媽子進來倒痰盂掃地。老李在桌上鋪了塊小紅毡子，珠花襯著棉花，用一條綢手帕包著，放在毡子上。她疊起三奶奶的衣服，收拾零碎東西。粗做的掃到床前，掃帚撥歪了三爺的拖鞋，正彎下腰去擺齊，倒嚇了一跳，他打著呵欠掀開帳子，兩隻腳在地下找拖鞋。
「三爺不睡了？」老李詫異地問。
「吵死了，還睡得著？」
「我去打洗臉水。」粗做的連忙拿著臉盆去了，唯恐他氣出在她身上。
他站在衣櫥前面把袴帶繫緊些，竹青板帶從短衫下面掛下來，排鬚直拂到膝蓋上。「快點，我吃早飯，吃了出去。」
「三爺吃甚麼？」
「你去看有甚麼。快點。」
老李叫了聲如意沒人應，那丫頭想必也在樓下吃飯。別人不是在吃飯就是跟著三奶奶。她只好自己下去，年紀又大，腳又小，又是個胖子，他還直催。他似乎從來不記得她不比尋常的女傭，是他少奶奶娘家來的，幾乎是他丈母娘的代表。她一直氣她的小姐受他的氣。
她拿他的碗筷到廚房去盛了碗粥，等著廚子配幾色冷盤，忽然聽見找阿福。
「阿福這時候哪在這兒？」廚房裏人說。
三爺的包車伕向來要到下午才上班。
「三爺今天怎麼這麼早？」粗做的在灶前等臉水，向她說。
「噯，這樣等不及。」她只咕嚕了一聲，不願意讓別房的人聽見他這樣一大早失魂落魄往外跑，還不是又迷上了個新的。
一會又聽見說「下來了，」「給三爺叫車。」
「早飯不吃，連臉都不洗就出去了？」她忍不住說，然後忽然想起來，三爺要是走了，房裏沒人，連忙又氣喘吁吁上樓去，看見房門半開著，帳子放著，兩隻拖鞋踢在地板中央，桌上鋪著小紅毡子，毡子上甚麼也沒有。她心裏卜咚一響，像給個大箱子撞了一下，腿都軟了，掀開帳子看沒有人，只好開抽屜亂找，萬一是她自己又把珠花收了起來。粗做的打了臉水上來，把水壺架在痰盂上，也幫著找。
「也真奇怪，三爺一走我馬上上來，才這一會功夫，怎麼膽子這麼大？」老李輕聲說。
「可會是三爺拿的？」粗做的說。
「快不要說這話，讓這些人聽見了，說你們自己房裏的人都這樣說。」
她只好去告訴三奶奶。先找她們自己房裏的老媽子，跟了來在老太太門外伺候著的，問知裏面正開早飯，在門簾縫裏張望著，等著機會把三奶奶暗暗叫了出來。三奶奶跟她回去，又兜底找了一遍，坐在一堆堆亂七八糟的東西中間哭了起來。
「青天白日，出了鬼了，」老李說。
「我叫你別走開嚜。」
「三爺等不及要吃早飯，叫如意也不在，只好我去。孫媽去打洗臉水去了。」
「他也奇怪，起這麼個大早出去了。」
「三爺是這脾氣，大概這兩天家裏有事，晚了怕走不開。」
二人沉默了一會。
「小姐，這要報巡捕房，不查清楚了我擔當不起，跳到黃河也洗不清，」說著也哭了。
「要先告訴老太太。」
「噯，請老太太把大門關起來，樓上搜到樓下，這時候多半還在這兒，等巡捕房來查已經晚了。」
「他們膽子越來越大了，」三奶奶咬著牙說。「是那嫂子。」
「再也沒有別人。」
「不是那奶媽，她在老太太那兒擠奶。」
「是那嫂子。」
三奶奶匆匆回到老太太房去，大奶奶看見她神氣不對，眼泡紅紅的，低聲問怎麼了。她要說不說的，大奶奶就藉故避了出去，丫頭們一個個也都溜了。老太太兩腳懸空，坐在紅木炕床邊沿上，搖著團扇，皺著眉聽她哭訴，報巡警的話卻馬上駁回，只略微搖了搖頭，帶著䀹了䀹眼，望到別處去，就可見絕對沒有可能。
三奶奶還是哭。「老李跟了我媽三十年了，別的也都是老人，丫頭都是從小帶大的，都急得要尋死，一定要查個明白，不然責任都在她們身上。」
「那全在你跟她們說，好叫她們放心，別出去亂說。不管上頭人底下人，這話不好說人家。真要查出來又怎麼著？事情倒更鬧大了，傳出去誰也沒面子。東西到底是小事，丟了認個吃虧算了。」
三奶奶還站在那裏不走。
「別難受了，以後小心點就是了。家裏人多，自己東西要留神點。你去告訴你房裏的人，別讓他們瞎說。」老太太在炕床上托托敲著旱煙管的煙灰。
三奶奶只好回去，跟老李說了，叫她等那穿珠花的來了回掉她，就說不必重穿了。老李氣得呼嗤呼嗤，在樓下等那女人，一見面再也忍不住，嘁嘁促促都告訴了她，越說越氣，在廚房裏嚷起來：「我們小姐可憐，打落牙齒往肚子裏嚥。我是不怕，拚著一身剮，皇帝拉下馬。我們做傭人的，丟了東西我們都揹著賊名。我算管我們小姐的東西，叫我怎麼見我們太太？誰想到今天住到賊窩裏來了。只有千年做賊的，沒有千年防賊的。他們自己房裏東西拿慣了，大包小裹往外搬，怎麼怪膽子不越來越大，偷起別人來了。誰叫我們小姐脾氣好，吃柿才揀軟的捏。」
三奶奶後來聽見了罵老李，「你這不是跟我為難麼？我受的氣還不夠？」
但是已經鬧得大家都知道，傳到銀娣耳朵裏，氣得馬上要去拉著三奶奶，到老太太跟前當面講理，被炳發老婆拚命扯住不放。
「你一鬧倒是你理虧了，反而說你跟傭人一樣見識。這種話老太太怎麼會相信？反正老太太知道就是了。」
銀娣沒作聲。壞在老太太也跟別人一樣想。
她哭了一夜，炳發老婆也一夜沒睡。第二天滿月，她的頭面當了，只好推病不出來，倒正像是心虛見不得人。老太太派了個老媽子來看她，也沒多問話，就請大夫來開了個方子。炳發在樓下坐席，並不知道出了事，當晚接了他老婆回去。他老婆雖然在這裏渡日如年，這時候回去倒真有點不放心，看銀娣沉默得奇怪，怕她尋短見，多給了奶媽幾個錢，背後囑咐她晚上留神著點，好在二爺明天就搬上來了。那天晚上，老太太叫人給二奶奶送點心來，又特為給她點了幾樣清淡的菜，總算是給面子，叫她安心。炳發老婆臨走，又送整大簍的西瓜水果，自己田上來的，配上兩色外國餅乾，要她帶回去給孩子們吃。
人散了，三奶奶在房裏又跟三爺講失竊的事，以前一直也沒機會說，說說又淌眼抹淚起來。
「他們傭人不肯就這麼算了，要叫人來圓光，李媽出一半錢，剩下的大家出一份。」
他皺著眉望著她。「這些人就是這樣。他們賺兩個錢不容易的，拿去瞎花。」圓光的剪張白紙貼在牆上，叫個小男孩向紙上看，看久了自會現出賊的臉來。
「是他們自己的錢，我們管不著。他們說一定要明明心跡。」
「不許他們在這兒搗鬼。我頂討厭這些。」
「他們在廚房裏，等開過晚飯，也不礙著甚麼。老太太也知道，沒說甚麼。」
他雖然不相信這些迷信，心裏不免有點嘀咕。為安全起見，「寧可信其有，不可信其無。」第二天在堂子裏打麻將，就問同桌的一個幫閒的老徐，「圓光這東西到底有點道理沒有？」
老徐馬上講得鑿鑿有據，怎樣靈驗如神，一半也是拿他開玩笑，早猜著他為甚麼這樣關心。少爺們錢不夠花，偷家裏的古董出來賣是常事。
「有甚麼辦法破法，你可聽見說？」
「據說只有這一個辦法，用豬血塗在臉上，就不會在那張紙上漏臉。」
圓光那天，他出去在小旅館裏開了個房間，那地方不怕碰見熟人。他叫茶房去買一碗豬血，茶房面不改色，回說這時候肉店關門了，買不到新鮮的豬血，要到天亮才殺豬。但是答應多給小賬，不久就拿了一碗深紅色的黏液來。他有點疑心，不知道是甚麼血。要了一面鏡子，用手指蘸著濃濃地抹了一臉。實在腥氣厲害，他躺在床上老睡不著。仰天躺著，不讓面頰碰枕頭，唯恐擦壞了面具。血漸漸乾了，緊緊牽著皮膚。旅館裏正是最熱鬧的時候，許多人開著房間打麻將，嘩啦嘩啦洗牌的聲音像潮水一樣。別的房間裏有女人唱小調。樓窗下面是個尿臊臭的小衖堂，關上窗又太熱，怕汗出多了，沖掉了豬血。
一個小販在旅館甬道裏叫賣鴨肫肝、鴨十件。
「買白蘭花！」嬌滴滴的蘇州口音的女孩子，轉著他的門鈕。門鎖著，她蓬蓬蓬敲門。「先生，白蘭花要哦？」
跑旅館的女孩子自然也不是正經人，有人拉她們進來胡鬧，順手牽羊會偷東西的。
到了後半夜漸漸靜下來了。有兩個沒人要的女人還在穿堂裏跟茶房打情罵俏，挨著不走，回去不免一頓打。有人大聲吐痰，跟著一陣拖鞋聲，開了門叫茶房買兩碗排骨麵。
他本來沒預備在這裏過夜。這時候危險早已過去了，就開門叫茶房打臉水來。洗了臉，一盆水通紅的。小房間裏一股子血腥氣，像殺了人似的。
他帶了幾隻臭蟲回來，三奶奶抓著癢醒了過來，叫李媽來捉臭蟲。李媽扯著電線輅轆，把一盞燈拉下來在床上照著，惺忪地跪在踏板上，把被窩與紫方格台灣蓆都掀過來，到處找。
「他們圓光怎麼樣？」三奶奶問。「鬧到甚麼時候？」
「早散了，還不到十一點。噯，不要說，倒是真有點奇怪──在人堆裏隨便揀了個小孩，是隔壁看門的兒子，才八歲，叫他看貼在牆上那張白紙。」小孩「眼睛乾淨」，看得見鬼。童男更純潔。
「看見甚麼沒有？」
「先看不見。過了好些時候，說看見一個紅臉的人。」
「紅臉──那是誰？可像是我們認識的人？」
「就是奇怪，他說沒有眼睛鼻子，就是張大紅臉。」
「噯喲，嚇死人了，」三奶奶笑著說。「還看見甚麼？」
「別的沒有了。」
「紅臉，就光是臉紅紅的，還是真像關公似的？」
「說的真紅。」
「做賊心虛，當然應當臉紅。是男是女？」
「他說看不出。」
「這孩子怎麼了？是近視眼？」
三爺忽然吃吃笑了一聲。「也許他不是童男子，眼睛不乾淨。」
「你反正──」三奶奶啐了他一聲。
他高興極了，想想真是僥倖，幸虧預先防備，自己還覺得像個傻子似的，在臭蟲窩裏受了半天罪。