第四章
１
離約定的時間還有二十分鐘左右，加賀找到靠窗的座位坐下，向端著水杯來的女店員點了皇家奶茶。女店員記下點餐後問他，「那個案子後來怎麼樣了？」
先前那起正當防衛的案子發生後，加賀和太田曾到這家咖啡廳詢問過案情。得知風間利之在案發前幾個小時來到這家店，還望著高柳芭蕾舞團的方向。
女店員似乎記得加賀。
「很棘手呢。」他露出苦笑。「上次謝謝妳提供了有力的訊息。」
「別這麼說。對了，那個芭蕾舞團最近連續發生好多事呢。」
「好像是吧。」
「怎麼說好像是吧，刑警先生你不也參與調查嗎？」
「是沒錯啦……我想喝紅茶了耶。」
在加賀催促下，女店員將托盤放到背後，走去吧台交代男店員。之後又是同一個模樣走回來。因為店裡沒其他顧客，她大概閒著沒事。
「欸，兇手是芭蕾舞團的人吧，我前幾天在報上看到的。」
她說的是靖子，三天前自殺身亡。
「妳對這個案子很關心呀。」
「因為這種事不太常遇到呀。再說，我很討厭他們那群人，一副很跩的樣子。」
「他們常來這裡嗎？」
「是呀，每天都來。欸，我可以坐下來嗎？」
她指著加賀面前的椅子問。
「待會兒有人要過來，在那之前，無所謂嘍。」
「誰要來？你女朋友啊？」她邊說邊坐下來。
「妳最討厭的芭蕾舞團員。」
她一聽就露出複雜的表情，像是吃到甚麼難以下嚥的東西。接著她突然把臉湊近加賀。
「告訴你哦，那個自殺的兇手，她也天天都來我們店裡耶。」
「來吃午飯嗎？」
「是啊。不過，現在想想還滿奇怪的。」
就在她正要打開話匣子時，吧台裡的男店員喊了聲「小雪！」女店員走過去端了皇家奶茶來，順便交代男店員，她現在得回答刑警的問題，有其他顧客上門的話就拜託他招呼嘍。說完又回到位子上，把紅茶端到加賀面前後，自己也坐了下來。
「妳覺得哪裡奇怪？」加賀要她繼續說。
「就是說呢，那個女的都是午餐時段來，可是她從來沒吃過任何東西。大多只點飲料。」
她說話的同時，右手還繞著長髮把玩。
這是理所當然的嘛，加賀心想。靖子這麼注重飲食，自然不會隨便外食。
「不過這種人很多啦。就算不是跳芭蕾舞的，也有些人是想減肥。只是啊，先前那起芭蕾舞團導演命案發生後，她整個人就變了耶。到店裡開始點甚麼三明治啊、肉醬義大利麵，還大口大口地吃。這絕對不是巧合啦，真的是那個案子之後才變這樣的。」
「有這種事啊。」
聽起來倒挺有意思的，加賀心想。
如果這是真的──很可能是真的吧──靖子殺害梶田的動機果然還是積怨比較合理。原本靖子因為崇拜梶田而設法改變自己的身材，但這份尊敬如果轉變為憎恨，她自然也不想持續節食了吧。
「一般說來，殺了人之後不是會變得沒甚麼食慾嗎？她卻剛好相反耶。果然那個芭蕾舞團裡都是一些怪人。」
「原來如此，很值得參考。」
「你不用記下來啊？」
「對哦，應該要好好記下來。」
加賀說完打開記事本，女店員才總算滿意地站起身。
加賀假裝在記事本上寫東西，同時看看手錶。六點二十五分，還有五分鐘。攤開的記事本上寫著「六點半 咖啡廳 中野」。加賀心想，待會不妨把女店員說的事講給中野妙子聽。
他是今天中午過後從涉谷分局聯絡妙子，說有點事想找她談，能不能晚上約在「ＮＥＴ ＢＡＲ」碰個面。
「不如陪我吃頓晚餐？」她這麼回答。「反正我今晚打算在外頭吃飯，再說，到那家酒吧很可能會和柳生他們撞個正著。」
「好啊。」加賀回答。他本來就得找個地方吃飯，而且若遇到柳生他們，也的確不太方便。
靖子自殺之後，加賀一直想找妙子談談。畢竟當初是她先告訴加賀，有幾位舞者受到梶田的影響而進行不正常的節食，而靖子就是其中的代表人物。這個案子無論如何他都想聽聽妙子的看法。
至於靖子四年前赴美一事，目前還沒調查出甚麼。根據紐約傳回來的消息，要找出曾和靖子及亞希子接觸的人得花費一番工夫。因為她們倆只待了半年，而且和當時相較之下，現在的長相也有些變化。就連曾經指導他們的編舞師約翰．湯瑪斯也在三年前跳槽到其他的芭蕾舞團。
聽了這些報告後，加賀對自己的推測更添幾分信心。先前柳生殺害未遂一案，果然是靖子的策略。就因為那起案子，讓紐約的相關調查焦點全集中在兩年前梶田的美國行。對靖子來說，兩年前的事不管怎麼查都查不到自己身上。
只不過，加賀不否認他還有一個很大的疑問──毒殺梶田案跟風間利之的關聯又該怎麼解釋？或者這跟風間一案無關？只不過碰巧發生在同一時期，芭蕾舞團中接二連三遭遇不幸。
不可能，加賀心想，一定在哪裡有所關聯。
石神井分局也拚命想找出其中的相關性，加賀十分瞭解他們的心情。再過幾天，葉瑠子的拘留期限就到了，已經不能延長。話雖如此，就目前的情況，檢察官也很煩惱該如何處分，最重要的是，葉瑠子和凶案的關聯仍不明朗，而整起案件的動機也還沒釐清。
在沒有逃亡之虞的考量下，或許最理想的方式就是保留處分，先予以釋放──加賀這麼想。
喝完一杯皇家奶茶時，中野妙子也剛好出現。她身穿加墊肩的灰色外套，瀟灑地走向加賀的座位。
「妳好……」
他向妙子打個招呼，但說到一半就停了下來，原因是他發現淺岡未緒就跟在妙子身後。未緒穿著鮮艷粉色洋裝，腰身的設計格外顯眼，還搭配了珊瑚耳環。
她看到加賀時似乎也大吃一驚。妙子順著加賀的視線轉過頭看看未緒。
「是我找她來的。」
妙子開心說道。「可以吧？」
加賀頓時語塞，只見未緒難為情地低下頭，「原來老師約的是刑警先生。那我還是先回去好了，否則打擾到人家工作就太抱歉了。」
「才不會打擾呢，對吧？」妙子尋求加賀的同意。
「先坐下來再說吧。」加賀請兩人坐下。未緒坐下之後依舊低著頭。加賀眼角餘光瞄到吧台前的女店員正目露敵意看著這邊。
他開口道：「那就麻煩淺岡小姐也一起在場，好嗎？」
妳看吧，妙子用手肘碰了一下未緒的手臂。未緒抬起頭問，這樣好嗎？
「不要緊。」加賀點點頭。事實上他也想不出拒絕讓她同桌的理由。「想先喝點東西嗎？」
「不用了。我記得我們約的是用餐。」
妙子說完便站起身。
中野妙子帶他們前往的義大利餐廳，搭計程車車程約十分鐘，位於住宅區正中央，從遠處看去像是一間白色小教堂。如果不是有招牌，根本看不出是一家甚麼店。走進餐廳，妙子向服務生報上名字，便有人領著他們到靠牆的位子坐下。
加賀對義大利菜一竅不通，所以直接點了菜單最上方的「推薦套餐」。妙子則相當熟練地從前菜到甜點，一道道精挑細選。其中大概有兩道是未緒挑的。
「妳的食量還不小嘛。」加賀對妙子說。
「我對吃最有興趣了。只是常被梶田先生挖苦。」
「可以想見。」
妙子主動提出梶田的名字，想必是顧慮到方便讓加賀切入話題。加賀也就領受她的好意順勢提及。
「剛才那家咖啡廳的女店員，告訴我一件有趣的事。」
加賀說完，妙子和未緒同時反問，「女店員？」
他將在咖啡廳聽到的事告訴兩人。她們似乎不覺得意外，還以眼神示意加賀繼續往下說。
「森井靖子對梶田先生的尊敬，以及為了討他喜歡，做了多大努力，在搜索她的住處時我才清楚瞭解。至於究竟發生甚麼事，讓她對這麼尊敬的對象痛下殺手呢？這一點是目前我們面臨的最大疑點。」
「最大疑點啊。」妙子重複了一次。未緒似乎不想針對這個話題表示意見，只顧著觀察壁燈的造形。
「思考這件事真是令人頭痛。」加賀說道。
「就是說呀。我真同情你。」
「其實我今天找妳出來，就是想請妳談談森井靖子這個人。她是個甚麼樣的舞者，芭蕾舞對她的象徵意義，梶田先生對她造成的改變──大概就是這些吧。」
妙子聽了戲謔地聳聳肩，整個身子湊向未緒。
「欸，妳聽到沒？問的問題都好難喔。加賀先生每次都問這種難題嗎？」
「我相信妳一定能回答的。」
這時，服務生端來白酒。妙子等服務生為各人倒了酒離開後才說：
「要回答你的問題，得先從靖子的成就開始說起。對吧？」
她似乎想尋求未緒贊同。未緒也輕輕點了頭。
「就請談談這方面的事吧。」加賀說。「慢慢聊無妨，時間還很多。」
「只要別讓菜變得難吃就好。」妙子說了之後啜口酒潤潤喉。
「她是在高中時離開岩手老家，進來我們學校。看上去外表不是特別亮眼，坦白說，最初我只覺得她是個不起眼的女孩。但她一開始練習後，我們大家都嚇了一跳，沒想到世界上居然有跳舞跳得那麼美的人。所有人都感到錯愕，愣了好一會兒。總之，我們都深信她會成為了不起的舞者。」
「這一段我也聽高柳靜子老師說過。」未緒附和。
「好一段時間她都是矚目的焦點，事實上她後來也很順利，輕鬆贏得幾個國內的大賽。我們團裡原本已經有高柳亞希子這個保證是未來首席的傑出人才，但兩人相比之下，幾乎不分軒輊。她進入舞團不久後，的確也受到肯定，演出討喜的角色。不過，好像到了快二十歲時，她的舞蹈變得沒那麼精采了。」
「為甚麼？」加賀問她。
妙子稍微想了一下反問：
「你知道洛桑國際芭蕾舞大賽（Prix de Lausanne）嗎？」
不知道，他回答。
「那是專為十幾歲的芭蕾舞者舉辦的大賽，得獎人可以到國外的芭蕾舞學校留學，還能拿到獎學金。當然，報名參加的舞者來自世界各國，能晉級到決賽這道窄門的，只有寥寥十幾人。」
加賀點點頭，拿起酒杯。這時服務生端上前菜，妙子插了隻蝦子送進嘴裡。「這蝦真好吃。未緒妳也吃一點啊。」
我不用了，未緒小小的手掌在桌子下隱約可見，中指還戴著一枚金戒指。
「這孩子都不怎麼吃東西呢。」妙子手握叉子指著她。「上次我也說過，她不是節食，而是平常的食量就是這樣。對吧？」
未緒有些難為情地輕輕點頭。
「大概胃比較小吧。」加賀說。
「我想也是。」未緒回答，「吃一點就飽了。」
「所以不需要擔心發胖嗎？這真教一般年輕女性嫉妒，連剪裁這麼合身的洋裝都能穿。」
「這件衣服很怪嗎？」
未緒露出擔憂的神情。
「不會啊，很好看。」加賀連忙說道。「很可愛，同時又具吸引力，搭配珊瑚耳環也很適合。」
未緒似乎有些在意妙子，輕輕說聲謝謝。
「不誇我一下嗎？」妙子嘟囔。
「您非常完美。」加賀顯得有點為難。「正因太完美，要誇讚根本誇讚不完。所以我想先繼續剛才芭蕾舞大賽的話題，好嗎？」
「我倒希望你先讚美我，不過就放你一馬吧。剛講到洛桑大賽是吧。」
「麻煩妳了。」加賀又重複一次。
「這個洛桑大賽是每年舉辦的，也就是說，每年都會有這麼多的舞者希望獨當一面。不過啊，光看這些年來的成績會發現，在洛桑大賽得獎之後，一路順遂成為名舞者的案例，出乎意料地少。你知道原因嗎？」
「不知道。」加賀回答。他怎麼可能知道嘛。
「原因有很多，但最重要的就是體形的變化，尤其是女孩子。因為參加洛桑大賽時都是十六、七歲，還沒完全轉變成成人女性的身材。這跟體操競賽一樣，體形愈小自然愈輕盈，難度稍高的動作也做得到。不過，變成成人體形後就不是這麼回事了，胸部、臀部突出，皮下脂肪也會增厚，跳起舞來很難依照自己想像。但這才是自己真正的身體呀！想要繼續當一名舞者，就得和成熟後的體形決一高下。獲得洛桑大獎時上台的模樣，只不過是假象。」
「妳是說，森井靖子過去精采的舞蹈都是因為擁有那副假象的體形嗎？」
「嗯，就是這個意思。」
「等到她變成成熟女人的體形時，就沒辦法跳得好了？」
「沒錯。用個夢幻一點的說法，就是魔法解除、失效了。」
其中也有永遠都像被施了魔法的人吧，她看看旁邊的未緒。未緒察覺談到自己，默不作聲，表情顯得有些扭捏。
「但這種事大家多少都會經歷到。」中野妙子接著說。「唯有勤加鍛鍊才能克服。轉變為成人體形後，再次徹底從基礎練起，以往靠年輕及兒童體形做到的動作，這下子得用成人的身體，以及熟練的技巧來達成。大家就是這樣成為專業舞者的，靖子也很清楚這一點，所以她比別人勤練好幾倍，而且成績也清楚展現。只要這樣維持下去，她應該能成為一名優秀的舞者。」
「她中斷練習了嗎？」
「她才沒中斷呢。」妙子拿著酒杯搖搖頭。「她只是走錯了一小段路。因為有亞希子這種人，讓她誤入歧途。」
餐點陸續上桌，對話也稍微被打斷。未緒一條一條吃著義大利麵。加賀看了心想，等她吃完可能天都亮了。
「亞希子和靖子相反，她很穩定地朝首席舞者的方向邁進。」妙子接續先前的話題。「之前我也說過，亞希子除了本身豐富的才華外，還具備最接近梶田先生理想中的體形。但靖子其實沒必要在意這些的，即使體形和梶田先生的理想有落差，她只要朝自己堅信的那條路走下去就行了。這麼一來，到最後梶田先生一樣不得不肯定她的成就。但她沒這麼做，她就像其他多數舞者一樣，希望靠節食來達到類似亞希子的身材。」
說到這裡，妙子喘口氣，吃了幾口食物。加賀也跟她一樣。未緒把義大利麵放一邊，吃起烤魚。
「不過，最後她只是自己騙自己。」妙子說道。「要模仿過去曾是勁敵的亞希子，靖子的內心一定很掙扎吧。但若不這麼做，就無法獲得梶田先生的肯定，我猜她心裡經常都出現這種交戰。明明具備高超的技巧，卻愈來愈無法發揮，有時候甚至突然出現要命的失誤。因為她跳舞的時候欺騙自己，最後就以這種方式呈現出偏差。」
「為甚麼不阻止她節食呢？」加賀問她。
「當然阻止過呀，但她根本聽不進去。她怕一旦半途而廢，只會讓梶田先生更快放棄她。到了這個地步已經沒有選擇的餘地，只能繼續下去。」
她無奈地搖搖頭。「這狀況就一直持續到現在。所以要我說她是個甚麼樣的舞者，我只能說，是個可憐的舞者吧。」
至於靖子殺害梶田的動機，中野妙子說她也想不透。即使梶田是靖子飽受折磨的原因，但這也是她自己的選擇，照理應該會接受事實。的確是這樣，加賀心想。但當他問到靖子和梶田之間是否有超乎師徒的情誼，妙子的看法顯然和紺野等人大相逕庭。
「我不知道梶田先生怎麼想，但我認為靖子應該是很愛他。」妙子啜著餐後咖啡，簡潔明快說道。
「為甚麼妳會這樣認為？」加賀問她。
「因為懷抱著這麼強烈的敬意，長久相處之下，很自然會轉變為愛吧。何況正因為她愛他，才會為了討他喜歡做出這麼大的犧牲吧。」
妙子說完轉過頭問未緒，「對吧？」想獲得她的贊同。但未緒只是偏著頭，似乎困擾著不知該如何回答。
「我聽到從靖子的住處找到凶器時，更深信這一點。」妙子看著加賀。「一般來說，那種東西應該儘快扔掉吧。但正因為她深愛梶田先生，才會捨不得丟掉呀，就連凶器都想留下來當作紀念。」
是這樣嗎？加賀心想。
走出餐廳後，妙子立刻攔了一輛計程車。本來以為是她要搭乘的，結果不是，她要加賀送未緒回家。
「中野小姐自己呢？」
「我還想去喝幾杯再回家。」
「那好吧。」
加賀向妙子道謝後，讓未緒先坐上車，自己也鑽進車裡。
往富士見台方向行駛一小段後，未緒先開口：
「果然還是得弄清楚動機才行啊。」
「咦？」加賀反問之後才說：「怎麼這麼問？」
「因為……」她說，「我認為靖子是為了要贖罪才自殺的，所以我不希望她的秘密再被挖出來……」
「我們也不喜歡做這種事呀。」加賀回答。「但這些疑點不釐清的話，你們就永遠無法走出這起案子的陰霾吧，再說，這樣也幫不了齋藤葉瑠子小姐呀。」
「這……這麼說也是。」
未緒看著窗外，低聲說了句：「對不起。」
加賀回到自己的住處後，看到有新的電話語音留言。一通是警校時期的朋友，很久沒聽到這種請託，原來是劍道的事。放眼目前的警視廳上下，沒幾個是加賀的對手。
另一通是父親的留言。
「相親的事我幫你回絕了。嬸嬸好像很擔心，不知道你能不能靠自己找到對象。我對你也沒甚麼信心，但既然你覺得這樣比較好，那就這樣吧。另外，我朋友兒子的那起交通意外，雖然有點棘手，應該有辦法解決。你不用擔心。以上。」
還是他一貫硬邦邦的口吻，留下沒甚麼內容的留言。從警界退休後，一個大男人住在老房子裡，這個老頭子是不是因為太孤單，變得有點怪怪的。
你能不能靠自己找到對象……
要找到還不簡單嗎。他低喃道。
２
加賀和中野妙子相約用餐後的兩天，紐約傳回相當值得關切的消息，他和太田連忙趕到石神井分局。
「聽說終於找到當年指導森井靖子的編舞師，約翰．湯瑪斯。而且還從湯瑪斯口中得到很寶貴的證詞。」
小林警部補在刑事課辦公室裡公佈這個消息，語氣中吊足大家胃口。從他的表情也看得出回傳的報告有多重要。
「其實四年前除了森井靖子和高柳亞希子之外，還有其他兩名高柳芭蕾舞團的人也去了紐約。」
「還有兩個人？」
加賀和太田異口同聲。
「沒錯，但這兩人不是舞者，但也不是別人，就是高柳靜子和梶田康成！」
「這兩個人？他們去做甚麼？」加賀問他。
「聽說一開始只是去看看靖子和亞希子的狀況。但結果不光是看看，最後還把她們倆直接帶回國。根據當初預定的計劃，靖子她們應該還要多留兩個月。」
「發生了甚麼事呢？」太田盤起胳膊沉思。
「湯瑪斯好像說他也不知道原因。」
小林說，這件事還沒問過高柳靜子，他們似乎希望等到掌握更多確切的事證後再說。
「這麼說來，高柳靜子和梶田只在那裡停留很短時間嘍。」加賀說道。
「高柳靜子的確是這樣，她到了之後馬上帶著兩名舞者回國。」
小林的眼神意有所指。「但梶田不是，他在紐約多留了幾天後才回日本。重點來了，那幾天之內他經常到湯瑪斯的舞蹈教室，而且還剛好遇到警察上門。」
「警察？」太田高聲驚呼。「警察為甚麼會上門？」
「很可惜的是，湯瑪斯不記得這件事了，印象中只知道是來問兩名日本舞者的事。然後他就找了碰巧在當地的梶田，請他回答警方的問題。」
「意思是他不記得是哪些問題嗎？」
太田露出萬分遺憾的表情。
「是啊，事情也過那麼久了。他好像連警察上門的事都差點沒想起來，至於問題的內容，目前正在調查。」
「總算出現一些有用的消息啊。」
聽太田語帶嘲諷說著。「他們已經盡力啦。」小林有些忿忿不平地辯解。「我之前也說過，兩年前梶田到美國時比起靖子她們四年前去的情形，當地的芭蕾舞團跟現在的狀況差很多，這次一連串的調查都很麻煩。」
「意思是說我們還得感謝紐約那邊啊？」
「沒錯。」小林回答。
離開石神井分局之後，加賀和太田前往森井靖子位於中村橋的住處，因為臨時有個線索得去調查清楚。根據總部傳來的訊息，說住在靖子樓上的鄰居提供了一些不太尋常的證詞。
那名鄰居是任職於電腦軟體公司的上班族，前幾天到富山出差，直到昨天才回來。由於他在靖子屍體被發現的前一天就出發，好像是回到家之後才知道有這起案子。
「因為出事的地點就在樓下房間，讓我覺得毛毛的，不過看報紙時我忽然想起一件事，所以才打電話報警。」
年輕男子臉色蒼白，揉著惺忪睡眼說道。他說出貨廠商那邊有點問題，所以他跑了一趟富山去解決。「幾乎是不眠不休耶。」他苦笑著說。今天似乎是請了休假在家，這也不難理解為甚麼他到下午還穿著一身睡衣。
「到底是甚麼事？」加賀站在玄關前問道。
「是這樣的啦，我出發的前一天，就是樓下鬧自殺的兩天之前吧，我因為臨時得搭隔天第一班電車出發，到半夜都還在收拾行李。整理完應該是深夜兩點左右吧。心想終於可以睡了，我拿出棉被、關掉電燈，就在我躺下來時，聽到樓下傳來說話聲。」
「哦？」太田問道。「確定是樓下房間沒錯嗎？」
「錯不了的。這棟公寓太破舊了，連隔壁房間的聲音都聽得一清二楚，但最清晰的其實是樓下傳來的聲音。」
上班族講話的語氣像是隱藏著甚麼大秘密。但加賀心想，我住的公寓還不是一樣。
太田點點頭之後問：「是甚麼樣的聲音？」
「具體而言我也說不上來，大概是女人的聲音吧，搞不好就是那個自殺的女人在講話。我說聽得很清楚，也只是聽到有人低聲說話，沒辦法聽到具體的內容。」
「大概持續講了多久？」加賀問他。
「不知道耶，我又沒有算時間，而且我還很睏。嗯，從我開始察覺有人講話到結束差不多有半小時吧。之後就聽到玄關門打開，有人離開的聲響。」
「你說有人離開？沒聽錯吧？」
「沒聽錯啊。這種事為甚麼會聽錯？」
這麼說來，森井靖子並不是講電話，而是有人來住處找她。誰會在大半夜裡來呢？
「以前有過這種狀況嗎？我是說半夜有人來找她，或是聽到說話聲。」太田問。
「說話聲倒是不常聽見，比較常聽到的是一些小聲響吧。」上班族回答。「其實樓下房間幾乎都沒人在，就連禮拜天也沒見到人影。早知道她是芭蕾舞者就應該對她親切一點的。不過，誰想得到這棟公寓裡會住那種人。」
他這句話透露了一般人對芭蕾舞者的印象。加賀自己在幾個星期前也有相同的想法。
兩人道謝之後走出公寓，太田隨即向搜查總部聯絡，之後依照富井的指示到附近四處問問，調查有沒有其他人曾目擊到那名神秘訪客。
首先是住在靖子隔壁的學生，他也沒發現有訪客。當時雖然是深夜兩點，他也還沒睡，好像在玩電視遊樂器，但似乎太專心打電玩，難怪沒閒工夫注意隔壁的狀況。
接著兩人又到公寓附近的幾戶住家問過，還是沒找到有人目擊到那位疑似訪客的人物。都已經是一個星期前的事，加上又是深夜兩點，掌握不到有力證詞也很正常。
「你覺得是誰？」
太田說著喝了一口黑咖啡，皺起眉頭連忙加入砂糖。兩人在附近查過一輪之後，走進咖啡廳稍事休息。這間咖啡廳的建築外觀像棟時髦的洋房，內部裝潢卻展現復古小酒吧的氣氛。
「不知道啊。既然會在深夜讓對方進屋，一定是很親近的朋友吧。但如果是男人，只是稍微有交情的應該也不會這麼做。」
「意思是說，如果對方是男人，跟她就有特殊關係嘍？」
「沒錯。」
嗯嗯，太田沉吟著。這次他又在咖啡杯裡倒入大量牛奶。看來這咖啡的味道似乎真不怎麼樣。加賀則喝紅茶。
「其他能想到的就是不得不讓對方進屋的狀況。比方說，有把柄落在對方手上。」
「有道理。」加賀點點頭。「如果是這樣的話，你說的把柄應該就是殺害梶田一事吧。」
「嗯，很有可能。」太田說道。
無論哪一種狀況，這位神秘訪客都極可能跟靖子的自殺相關。因為在這人來訪之後的隔天，靖子就向芭蕾舞團請假，再隔一天就自殺了。
「自殺這件事應該是無庸置疑的了，但這麼一來，說不定我們該調整一下思考方向。比方說，你先前提出的共犯推論，神秘訪客可能就是她的同夥。」
「我也這麼想。」加賀說道。
「話說回來，靖子的死該不會是那個同夥下的手吧？」
從各種狀況都清楚顯示，靖子確實是自殺身亡。在她體內檢驗出大量安眠藥成份，推測是一次吞下幾十顆錠劑，而且也已經查明她取得藥物的途徑。
「先打個電話回總部看看吧。」太田看看手錶。「我剛請他們問一下計程車行。半夜兩點已經沒有電車，神秘訪客很可能是搭計程車離開的，如果是這樣，應該就是在靖子住處叫的車吧。只要問問這附近二十四小時營業的車行，馬上就能查明。」
「舞者大多住在這條電車線上，雖然距離不遠，也不大可能用走的。或是自行開車呢？」
「如果是自行開車的話，馬上就能鎖定幾個特定的人了。」
太田在店內打公用電話回總部，幾分鐘後回到座位。看他的表情沒改變，似乎沒甚麼特別的收穫。
「他們好像一家家車行仔細問過，目前還沒找到從靖子住處叫的車。這麼說來，那人是自行開車嗎？」
「清查一下有駕照，而且有車可用的人。」
未緒沒有駕照吧……加賀邊想著。
「這類資料，石神井分局那邊說不定有。好，去看看吧。」
加賀在太田催促下站起身。
到達石神井分局時，太陽已經下山。在靖子住處周邊查問比想像中花了更多時間。
到了刑警課辦公室後，小林一看到他們倆就連忙跑過來。
「我正想通知你們倆呢。有最新消息傳回來。白天不是說過四年前紐約市警局的員警到約翰．湯瑪斯那邊問了日本舞者的事嗎？那件事總算進一步確認了。」
「到底是怎麼回事？」太田問他。
「根據當地的報告，好像跟一起殺人未遂案有關。」
「殺人未遂？」
「郊區旅館裡發生一起日本人男性房客遭刺傷的案子。」
歸納小林警部補的說明，案情內容大致如下：
男子在旅館房間內被人發現時，已經倒在血泊中，沒有意識。根據旅館服務人員所說，本來還有個女人跟他在一起。事實上，住宿房客的登記名單中也有男女雙方的姓名，但一下子就查出兩人用的都是假名，因為男子身上帶著身分證明文件。
由於男子沒有恢復意識，隔天員警就到了他的住處。聽他隔壁的鄰居說，男子好像有女友。雖然沒人清楚見過他女友的長相，但其中有人知道她是紐約芭蕾舞團裡的日本舞者。因此員警才會到紐約芭蕾舞團，找了負責照顧日本舞者的約翰．湯瑪斯。
「貴團裡應該有個日本舞者和這名男子交往──員警追問湯瑪斯。但湯瑪斯好像沒能回答員警的問題，因為他對舞者的私生活向來毫無興趣。最後是當時臨巧來到舞蹈教室的梶田康成代替他回答。當時的供述似乎也完整記錄下來，他這麼回答的：『說是交往，其實感情也沒那麼深。況且她現在也不在這裡，已經在昨天晚上回日本了。』」
「那起案子是在她回國當天發生的嗎？」
加賀緊咬嘴唇。看來一點都不像巧合。
「員警又問了那位舞者的名字。梶田回答，她名叫 Yasuko Morii【註：「靖子．森井」的羅馬拼音。】。」
乓！太田重重敲了桌子一下。「森井靖子在這裡出現啦！」
「但這麼一來，紐約市警局很自然就會對森井靖子起疑心吧？」加賀問道。
「當然。」小林回答，「不過她的嫌疑很快就被洗清了，因為男子之後恢復了意識。他在醫院病床上作證，說一起進旅館的是在街上認識的女人，之前從沒見過。警方好像也問了日本舞者的事，但男子說跟她無關。」
「嗯……」
太田一副覺得模糊焦點的表情，加賀也有相同感覺。
「但當事人既然這麼說了，紐約市警局當然只能根據他的證詞來偵辦。我想他們應該也做過很多調查吧，但最後還是沒抓到兇手。這種案子也算常見，加上被害人又沒送命，很容易就成了永遠的謎團。」
「那個差點被殺死的日本人叫甚麼名字？」
太田問道。
「嗯嗯，名叫青木一弘，當年留學紐約學畫。至於之後的狀況就不知道了。」
小林看著記事本回答。「我已經請那邊追查他現在的下落了。還有，我們這邊也打算將到紐約留學過的學生列出清單。這麼一來應該很容易找出人來。」
加賀這才想起，先前也找過幾個留學生，問問有沒有人在紐約時結識風間。一想起那時的狀況，忽然有件事閃過腦海。
「啊！」他忍不住發出驚呼。太田和小林都驚訝地看著他。
「怎麼啦？」小林問他。
「我想起來青木一弘是誰啦！沒錯，我知道這個人。」
「你知道？為甚麼？」
太田似乎不太高興。加賀看到他的表情後說：「太田大哥應該也知道啊。這個人已經回到日本了。」
３
車站前的小商店街快到盡頭處，映入眼簾的是青木房屋仲介和招牌突出的小店面，玻璃門上貼滿了公寓、大廈的物件介紹。一房、可炊、附衛浴、六萬三千圓、限女性──大致是這類的介紹文字。
「是這裡吧？」
來到門口時，太田再次確認。先前曾經來過，他一定是想起了當時的狀況。
打開玻璃門走進店內，正面是小櫃台，櫃台後方有兩張桌子。其中一張桌旁坐著一名五、六十歲的老先生，一看到加賀兩人就站起來。
「我們不是來找房子的。」加賀對他說，「是想向您請教青木一弘先生的事。」
一頭白髮的老先生出神地望著加賀拿出來的警察手冊，接著似乎突然驚覺，表情緊張起來。「是刑警先生啊，真是太抱歉了。我這個壞習慣啊，只要看到是兩個大男人相偕而來的顧客，就忍不住多了些戒心。」
他行了幾次禮後正色問道，「我兒子怎麼了？」
「這個嘛。」
太田想了一下，「可以先讓我們上炷香嗎？」
辦公室後方的門一打開，裡面就是住家。一走進去隨即看到和室裡有座佛壇，上面放著青木一弘以黑框裱起來的照片。臉形細長的年輕人，凹陷的雙頰給人有點神經質的印象。他的雙眼略微失焦，帶著一股虛無。
他們上香後出來到辦公室，正好一名年輕女子開了玻璃門走進來。加賀一看到她就察覺她不是顧客。她本來似乎一瞬間還以為加賀兩人是顧客，但隨即想了起來，脫口說：「啊，是警察先生……」
「上次謝謝妳。」加賀說道，「我們剛剛在令兄的靈前上了香。」
「這樣啊。」她小聲回道。
上次來的時候，這家店沒有營業，只有她一個人在家，因為父親到紐約去接回兒子自殺身亡的遺體。加賀還清楚記得當時她說的那句話。
家兄被紐約吞沒了──她這麼說。
加賀跟太田坐在會客沙發上，與青木和夫面對面。和夫不時搔著滿是白髮的頭，說起事情原委。
「我並不反對一弘學畫，因為我認為，做自己想做的事是最幸福的。雖然我也想過，當畫家到底有沒有辦法生存呢？或許還是可以到學校當美術老師，或者開家跟專業相關的店也行吧，總之只要在我這把老骨頭還在時決定就好。但我做夢也沒想到，他會就這樣跑到美國去。」
「這件事您沒反對嗎？」太田問他。
「沒有。我覺得這樣也好，趁年輕的時候最好多嘗試。」
看來青木和夫是個很明理的父親。
「你們常聯絡嗎？」太田進一步問。
「一開始他還常寫信回來，之後慢慢少了。但在去年夏天之前，至少還維持形式上的聯絡，只是他不肯告訴我們地址，所以我們沒辦法主動聯繫他。」
女兒純子泡了茶端過來。茶香優雅怡人。
「不過我都當作沒事就好，畢竟四年前那件事差點嚇死我們了。」
「那邊也通知您了嗎？」
沒想到這位父親竟然知道那起案子，加賀與太田有些意外。
「是警方通知的。聽到沒有生命危險時，我稍微放下心，但好像身受重傷。因為我當時走不開，就請了親戚去探望，這件事讓我再次覺得美國實在太可怕，打算等他出院之後就勸他回國，但他根本聽不進去，最後還索性搬了住處。真沒想到，再見時已經是白髮人送黑髮人。」
青木和夫落寞地笑了，雙手端著茶杯輕啜了一口。
「一弘住的地方怎麼樣？」加賀問他。
「糟糕得不得了。」和夫皺起臉。「整棟公寓就像座垃圾山，到處都聞得到莫名其妙的臭味，吐得滿地都是……一弘的房間酒氣衝天，整個房間像泡在酒精裡一樣。通知我一弘死訊的是住在隔壁的日本人，那個人的房間最整齊。他說是為了學習音樂才刻意搬去住在那種地方。真搞不懂是甚麼道理。現在想想，那地方真是糟透了，光是住在裡頭都會生病。」
從他反覆強調看來，真的是很不堪的住所。加賀聽了，也不難想像那個畫面。
「對了，知道令郎自殺的原因了嗎？」
太田問道，和夫卻失望地搖搖頭。
「不知道。住他隔壁的人只說他有點神經衰弱。」
「自殺之前有甚麼不對勁的地方嗎？」
「這個啊，因為一弘和那個人也不是特別熟，對方自然沒特別注意。只是聽說一弘在自殺前十天左右接過一通電話，他房裡沒有電話，對方是打到公寓管理員那裡，而且好像還是從日本打過去的國際電話。」
「日本打去的？」加賀探出身子。「誰打的？」
「不曉得。」和夫回答。「但聽說我兒子接了那通電話之後心情似乎很好。」
「心情很好嗎？」
太田偏著頭思索，「就只有那一通嗎？」
「打過去的就只有那一通。」和夫回答，「但聽說好像約定好還會再打。因為幾天後他跟管理員說，今天會有一通從日本打來的電話。但後來沒等到那通電話，讓他非常失望。」
「他在等電話……啊。」
太田看看加賀，彷彿要尋求他的意見。但他搖了搖頭，表示也想不透。
這時，因為有顧客進到店裡，和夫說了聲抱歉，暫時離開了。
「是誰打的電話呢？」
太田小聲問道。
「會讓他那麼期待的，應該是靖子吧。」
「是這樣嗎？但為甚麼兩人後來又恢復了那種關係呢？」
上門的顧客只問了幾個問題就迅速離開。是個看起來像學生的年輕男子。
「現在的學生好奢侈。」青木和夫苦笑著走回來。「音響啦、錄影機啦、床鋪啦，總之行李家具多得不得了，對住處的要求也愈來愈多。」
「當父母的真辛苦。」育有一兒一女的太田感同身受地聳聳肩。
「就是啊。」青木和夫又坐下來。
「說到家具行李，令郎的東西怎麼處理？」
加賀突然想到。
「一堆看起來像垃圾的，我當場就扔了，只將一些能當作遺物的東西，還有幾張畫作帶回來。」
「可以讓我們看看嗎？」
「好啊。」
青木讓純子照顧店裡生意，然後又進到屋內，加賀等人也跟在後頭。兩人在擺放佛壇的房間裡等候一會兒，青木從隔壁房間提來一個行李箱和幾張畫布。
「零零碎碎的東西都裝在這皮箱裡了。」
打開一看，裡面有畫具、書、收音機、馬克杯、牛仔褲、Ｔ恤、墨鏡、鋼筆，還有很多各類雜物，塞滿整個皮箱。加賀找了一下，想看看有沒有日記或相簿之類的東西，但青木語帶遺憾地說，他也試圖找過，可惜一無所獲。
「還有，這些是我兒子的畫。我覺得畫得還不錯。」
他邊說邊將十幾張畫布陸續攤在榻榻米上，害得加賀和太田沒地方坐，只好站起來。
青木一弘的畫風呈現昏暗色調，就像佛壇上那張照片給人的印象一樣，特色在於纖細的筆觸。他的作品大多以夜晚的街道為背景，筆下的人物表情都很哀傷，看起來苦惱又疲憊。
「欸！」在青木拿出一張畫時，太田伸出手肘碰了加賀一下。加賀一看到那張畫也睜大了眼。因為圖上畫了一名舞者。
「是森井靖子。」太田低語。
背景依舊是夜晚的街道。後方是一整排高樓陰影，一名身穿白色芭蕾舞衣的舞者面朝高樓，擺出姿勢。從身材的線條就看得出是靖子，略微轉向前方的臉龐的確很像她。
「這幅畫很不錯吧。」
青木和夫似乎察覺到兩名刑警的關注，開心說道。「我也覺得這一幅畫得最好。我對專業當然是一竅不通，但這幅畫看起來就有一種牽動人心的感覺。」
「你知道這跳舞的女孩子是誰嗎？」太田問他。
「不曉得啊。一弘房間裡也沒找到通訊錄之類的。她到底是誰呢？況且只有背影，長相也看不清楚。」
背影──
加賀的記憶中突然浮現一句話。背影──
啊！他輕聲驚呼。
「太田大哥，你還記得宮本清美說過風間要她當模特兒那件事嗎？」
「嗯？哦哦，你一說我才想起來有這回事。」
「宮本是不是說過，當時風間要她擺個轉身的姿勢？然後風間素描了一會兒之後這麼說，『如果離開日本，給自己一點壓力，我是不是也能畫出那麼好的作品呢？』」
加賀一說，太田驚訝得睜大雙眼。「風間看到的是這幅畫嗎？」
「我猜應該沒錯。」加賀說道。「另外，風間在當地唯一結識的日本人，就是青木一弘。靖子和青木是四年前認識，而風間和青木則是兩年前相遇。」
４
葉瑠子回到舞團時已經是五月初，各界都沉浸在黃金週的愉快氣氛中。當然，舞者是沒有假期的。大家仍一如往常，在練習室裡揮汗訓練。
第一個察覺到她回來的，是女教師中野妙子。她一看到站在玄關的身影就中止口令，舞者們也停下動作轉過頭。
葉瑠子在父母親左右相伴下走進來。雖然略顯憔悴，那張臉依舊美麗如昔。
「葉瑠子。」
柳生先叫住她。或許是聽到了，只見她轉過頭朝向在練習室裡的伙伴們，一張如泣如訴的臉上勉強擠出一絲笑容。「葉瑠子！」柳生又喊了一聲。
高柳靜子從裡頭走出來，帶著他們一家三口到會客室。這時大家才發現，葉瑠子似乎穿著一身全新的衣服，臉上的妝也化得很仔細，看來她從離開警察局到來舞團之前，已經仔細梳妝打扮過了。
「好啦，開始嘍。」
舞者們聽到妙子的聲音，全都活力十足地應答，各自回到原本的位置。
※※※
休息時間，未緒和柳生兩人被叫進會客室。葉瑠子坐在雙親中間，母親廣江緊緊握住她的手。
「好像沒能爭取到不起訴。」高柳靜子說。「現在是因為依照法律不能再繼續拘留葉瑠子，所以才放她回來。」
「意思是說，她也可能再被帶走？」柳生問道。
「是的，如果遭到起訴的話。」
靜子低沉地回答之後，「總之先坐下吧。」她要未緒和柳生坐下。
等兩人坐下後，「我有點事要告訴你們。」靜子說，「就是葉瑠子接下來要住的地方。」
據她的想法，葉瑠子如果像之前一樣，回到和未緒一起的住處，可能不太妥當。因為葉瑠子至今仍受到警方監視，任何舉動都得特別留神。在這種狀況下，不但未緒沒辦法平靜生活，葉瑠子也會對未緒處處顧慮。既然這樣，不如先讓葉瑠子寄居靜子家裡。
「這樣葉瑠子的父母比較安心，她本人也希望如此。」
聽靜子這麼說，未緒看看葉瑠子，發現葉瑠子也望著她。「這樣比較好。」葉瑠子說。很久沒聽到她的聲音了。
「妳覺得好就這麼辦吧。」未緒對她說。
「那麼，這件事就說定了。」
「接下來是你。」靜子對柳生說。「既然葉瑠子從今天起搬到這裡住，考量到目前的立場，你們也不能像先前那麼高調。這裡一定也會受到警方監視，所以跟大家說一聲，在事情告一段落之前暫時不要跟她有太多接觸，以免惹來莫名其妙的誤解。」
「沒辦法，也只好這樣嘍。」柳生看著葉瑠子回答。
「不過，也不能老是讓她獨自一個人，所以你和未緒找時間去房間看看她吧。葉瑠子可能也需要你們幫忙。」
「包在我身上！」
柳生似乎很開心接受此委託，回答的聲音聽來鬥志十足。
「不好意思，給大家添麻煩了。」
葉瑠子低聲說。
「別這麼說。趕快讓事情告一段落比較重要。」
柳生說完，葉瑠子用力點點頭。
接下來先讓葉瑠子的父母看看房間狀況。
「我幫忙提行李。」柳生自告奮勇。
「麻煩你了。葉瑠子也一起來吧。」
靜子說完後，領著葉瑠子的雙親走出去，柳生也跟在後面。這下子會客室只剩下未緒和葉瑠子。
「葉瑠子。」未緒叫了好友的名字。感覺已經好久沒這麼做了。
「未緒，妳最近好嗎？」葉瑠子問她。
未緒一瞬間緊緊抱住好友。心底一股情緒湧上來，化作淚水奪眶而出，整個人不住顫抖。
「我好擔心妳，一直放心不下。」未緒告訴她。
「我不要緊。」葉瑠子搭著未緒的肩，在她耳邊低語。
「但碰到這種狀況很糟吧。」
「沒甚麼啦。倒是我聽說了梶田老師和靖子的事，大家都不好受啊。」
未緒點點頭。「搞不懂到底怎麼一回事……不過最近似乎慢慢平靜下來，練習也恢復以往的水準了。」
「公演也快到了吧，橫濱公演加油哦。」
「謝謝。」
說完之後，未緒又將臉頰貼近葉瑠子的肩。