１１
昨晚開始下的雨，到下午停了。因為冷氣團南下之類的原因，空氣冷得不像四月。松宮後悔沒穿大衣出門。
在離開專案小組前，向小林報告了去處與此行的目的。小林也認同，但表情不太好看，大概是對收穫不抱期待吧。松宮自己也這麼認為，所以也難怪小林會這麼想。和他去找諏訪時一樣，只不過依照消去法的步驟進行罷了。
案情依舊處於膠著狀態。連日裏動員了大批人力調查，卻沒有得到有力的線索。
加賀那裏也沒有任何聯絡。松宮瞭解他，一定是真的著手在收集洗橋的照片。他甚至可以想像加賀一張張仔細看那數不清的照片的模樣。從過去的來往，松宮很清楚為了找出真相，那個表哥會發揮非比尋常的耐力。
松宮來到代官山。那是距離車站步行數分鐘的一個住宅區，路上是一戶接一戶漂亮的獨棟住宅。事前已經確認好地點，所以他順利找到要去的人家，沒有迷路。那是一幢以深褐色為基調的西式住宅。門牌上寫的是岡本，看起來才蓋好沒幾年。
松宮按了對講機，一個女性的聲音前來回應。
「妳好，我是剛才來電的松宮。」他並沒有說出警視廳這幾個字。四周雖然不見人影，但誰也不知道會不會有人在聽。
對講機傳出「請進。」所以松宮開了門，走到門口。門很快就開了，出現一名女人。不愧是當過演員的人，眉眼五官十分立體。肌膚很好，看起來實在不像四十幾歲。
「岡本惠美子小姐嗎？」
她回答，「我是。」
松宮出示警徽後，拿出名片。
「妳好，我是警視廳的松宮。這次突然來訪，真是抱歉。」
「哪裏……」
「妳要在家還是換個地方？找個地方邊喝茶邊聊也可以。」
「不了，請進吧。在家裏我比較安心。」
「是嗎？那麼我就打擾了。」
在「請進」聲中，松宮進了屋內。玄關門廳有著淡淡的芳香劑味。寬敞的脫鞋處沒有放多餘的鞋子，只有一雙較大的球鞋，和一雙涼鞋靠著角落放而已。
「有客人嗎？」松宮問。
「剛才我兒子放學回來了。」她朝旁邊的樓梯瞥了一眼。門廳是挑高的，抬頭可見二樓的扶手。
松宮被帶到緊鄰餐廳的起居室。雖然請岡本惠美子不必費心，但她還是泡了茶。松宮說聲「那我就不客氣了。」喝了一口。
放下茶杯後，正環視室內時，「有甚麼不對嗎？」她問。
「我在想屋裏會不會掛著妳演員時代的照片。」
岡本惠美子露出苦笑。
「我不會掛那種東西的。我當演員的日子很短，而且都是配角，沒有任何代表作。『月村琉美』這個藝名，如今恐怕沒有任何人知道了吧。」
「那可不見得。在網路上一查，立刻出現很多資料。」
聽到松宮的話，前女演員皺起了形狀漂亮的眉頭。
「我實在受不了網路。我從來沒向我兒子提過我的演員時代，他卻因為網路知道了……真的很令人困擾。」聽起來她顯然深受其害。
她曾是劇團「巴拉萊卡」的女演員，來自於神奈川縣川崎市。本名岡本惠美子，結婚前姓梶原──在網路上搜尋「月村琉美」立刻就能得知這些，還有她年輕時的照片。網路對一般人來說確實方便，但對離開演藝圈的藝人而言，或許是個討厭的工具。
「我從諏訪建夫先生那裏聽說了妳的事。」松宮說，「先前在電話裏也提到，有些關於淺居博美小姐的事想請教妳。據說妳在演員時代，與淺居小姐很熟。」
「是啊。我想我們當時的確走得比較近，可是現在幾乎沒有聯絡了。」岡本惠美子的說法很慎重。
「我想向妳請教妳們走得很近那時候的事，就是淺居小姐與諏訪先生結婚前。據說淺居小姐曾經和別的男性交往，而妳知道這件事。」
岡本惠美子露出不解的神色，「要問這麼久以前的事啊？」
「我是聽諏訪先生說的。他說有一段時間淺居小姐的樣子怪怪的，他不知道她發生甚麼事了，是妳告訴他，淺居小姐好像和男朋友分手了。」
岡本惠美子露出有點尷尬的表情。
「的確是有這件事，是我才二十四、五歲的時候。原來諏訪先生連這個都記得啊。」
「當時，淺居博美小姐有男友，沒錯吧？」
「我想沒錯。」
「對方是個甚麼樣的人？妳知道他的名字嗎？」
「不，我沒有問他的名字，連他是個甚麼樣的人也不清楚。」
「可以請妳把妳知道的都告訴我嗎？」
岡本惠美子縮起下巴，以懷疑的眼神看著松宮。
「這是在調查甚麼案子嗎？如果警方想知道這些，去問博美本人不就好了？」
「我們將來可能會去問本人。但是先請教身邊的人，是我們的做法。」
「博美涉入了甚麼案子嗎？」
松宮露出笑容。
「我們正針對某件案子的被害人有關的所有人進行各種調查，淺居博美小姐也是其中之一。淺居小姐與案件本身是否有關，目前還不確定，請妳當成這是為了釐清關係所做的調查。」
「這麼久以前的事有幫助嗎？」
「這就不知道了。也許最後會發現沒有幫助，但我們警方的工作便是如此，還請妳體諒。」松宮低頭行了一禮。
岡本惠美子的表情顯得不甚滿意，但還是點了頭。
「因為我們同年，所以我和博美很要好是事實。可是，她有男朋友的事，她一直不肯告訴我，我是碰巧才知道的。」
「怎麼說？」
「她生日那天晚上，我想送她禮物，所以去她的住處找她。因為她說她那天沒有甚麼計畫，會待在家裏。」
「大概是幾點的時候？」
「我想是八點或九點左右。」
「妳一個人嗎？」
岡本惠美子笑了。
「我當時也有男朋友，是和他一起去的。不過他在車上等我。」
「原來如此。然後呢？」
「可是博美不在家裏。我很失望，就回到男朋友車上，正好在這時候，她回來了。而且是和一個男人一起。我們待在車上，所以他們好像沒發現。我猶豫著不知道怎麼辦才好。還在猶豫的時候，就看到他們兩個停在公寓前……」岡本惠美子做了一個小小的鬼臉後繼續說，「在黑暗中來了一個道別之吻。」
「這樣啊。」
「看博美進了公寓，男人才離開。我這才拿著禮物，再去她家找她。她很驚訝，但還是很高興。不過，對於她自己才剛回到家我就來了這一點，似乎也有點訝異。所以我就老實說，我看到她和她男朋友。她一臉羞澀地要我不要跟別人說。」
「妳看到了那個男人的長相嗎？」
岡本惠美子搖搖頭。
「那時候很暗，角度也不好，所以看不清楚。」
「關於那個男人，淺居小姐沒有跟妳提過詳情嗎？」
「她說，那個人從以前就很照顧她，就沒有再多說了。我也不太喜歡追問。」
「她和對方分手，也是她本人告訴妳的嗎？」
「不，那是我的想像，因為她不再戴那條項鍊了。」
「項鍊？」
「一條紅寶石墜子的項鍊。她平常都戴著的，但從某個時期起，就不再戴了。啊，她的生日是七月。」岡本惠美子忽然想到似地說，「紅寶石是七月的誕生石，所以我才會猜那大概是男朋友送她的禮物。」
「諏訪先生說淺居小姐樣子怪怪的時候，正好就是那段時期？」
「是的。」
松宮點點頭，岡本惠美子的話聽起來很合理。推測項鍊是男朋友送的禮物，多半八九不離十。
「我知道的，也就只有這些了。其他就沒有甚麼能說的了。」
「除了妳以外，還有沒有甚麼人可能會認識淺居小姐的男朋友？」
「這個……我就不知道了。」
「最後想請教您一個問題。綿部俊一，或是越川睦夫，聽到這兩個名字，您有沒有甚麼印象？字是這樣寫的。」松宮打開記事本，將寫了兩人名字的那一頁給岡本惠美子看。
她皺起眉頭注視著記事本，然後搖頭說，「很抱歉，這兩個我都沒有印象。」
※※※
松宮一回到專案小組，發現氣氛有點不同。幾名刑警正圍著小林討論，其中也有坂上。看他們的樣子，可以感覺得出許久未有的活力。
「喔，怎麼樣？」小林問松宮，聲音聽起來似乎輕快了些。
松宮報告了剛從岡本惠美子問來的情況。
「不知道男人的真面目嗎？好吧，沒辦法。我想也跟這次的案子無關。瞭解，這件事就到此為止吧。辛苦了。」
松宮行了一禮，順便看了一下辦公桌，上面放著時刻表。而且是很舊的時刻表，上面的日期是將近二十年前。
「這時刻表是？」
「這個嗎？」小林拿起時刻表，「是日本橋署的加賀提供的──他母親的遺物裏就有時刻表。我們也弄到一本，正本在鑑識那邊。」
「時刻表怎麼了？」
「鑑識有重大發現。他們查驗了時刻表封面上的指紋，結果與越川睦夫屋裏採到的有好幾對一致。」
松宮睜大了眼睛，「真的嗎？」
「他們說絕對沒錯。這下，就客觀證明了越川睦夫和過去曾經待在仙台的綿部俊一是同一人物。據鑑識他們說，從指紋的數量和附著的地方來推斷，使用那本時刻表的不是加賀的母親，極可能是綿部俊一。」
聽了小林的話，松宮點點頭。
「加賀警部補說，他的母親很少外出，應該不太會用到時刻表這種東西。這的確是一大發現呢。」
「令人吃驚的還在後頭。鑑識還驗了時刻表每一頁上面的指紋。結果發現，指紋集中在其中特定一頁。」小林拿放在桌上的照片給松宮看。
照片拍的是打開的時刻表的某一頁。因為太暗，看不出是哪一頁。但頁面兩端，浮現了好幾枚綠色的指紋。看樣子是以特殊光線和濾鏡拍攝的，這是最新的指紋檢驗技術。
「就是這一頁。」小林打開時刻表。
那一頁是仙石線的時刻表，連接仙台與石卷的鐵路。
「鑑識更進一步詳細檢驗的結果，發現指尖頻繁接觸過這個車站。」
小林指的是「石卷」這一站。
「這就表示，他曾經頻繁地來回仙台和石卷之間？」
「頻不頻繁不知道，但肯定曾經來回過。問題是，他是為了甚麼去石卷的？」
「說到石卷……就是漁業嘍？」
哈哈哈──身後傳來笑聲，是坂上。
「你跟我說一樣的話，一般人都會這麼想的嘛。」
「不是嗎？」松宮問小林。
小林得意地一笑。
「網路世代沒用過紙本的時刻表，才會單純地這麼想。目前看到的是仙台開往石卷的時刻表，聽到石卷這兩個字被碰過，就以為那裏就是最終目的地了。」
「啊！」松宮叫了一聲，「對喔，有可能在那裏轉車。」
「沒錯。其實還有別的頁面也驗出了很多指紋。」小林翻開時刻表的下一頁。
那一頁是石卷線的時刻表。這條鐵路兩頭分別是小牛田站和女川站，石卷站位在中間。
「這頁的時刻表上也有手指摸過的痕跡，就是這一站。」小林指出來。
「女川站……」
松宮低聲唸出來，小林正色點頭。
「這是石卷的終點。這裏是盡頭，哪裏都去不了了，可以合理推斷綿部的最終目的地是女川。」
「說到女川──」
「就會想到核能發電廠。」聲音又從後面響起，但這次不是坂上。一回頭，加賀正朝他們走過來，手上提著一個紙袋。
「抱歉要你特地過來。」小林說。
「哪裏，我在電話裏也說了，我正想與您聯絡。」加賀來到他們身旁，將紙袋放在地上，「聽說時刻表驗出了指紋。」
「對，這就是有指紋的那一頁。」小林指著石卷線的時刻表。
加賀拿起時刻表，小聲說道：
「在我手邊這麼久，我卻完全沒有發現。」
「這也難怪，指紋是無法用肉眼看出來的。反倒是你，從來沒有直接接觸過，省了我們許多功夫。」
「那是習慣使然。」
「你說，你對核電廠有印象？」
加賀將時刻表還給小林，說：
「是的。我曾經聽宮本康代女士說過，家母說綿部俊一先生從事電力方面的工作。剛才，我已經在電話中向宮本女士確認過了，果然沒錯。只不過是否是核電廠，她就沒有聽說了。」
「現在因為震災交通不便，不過當時女川和仙台只要一個半小時就能來回。綿部俊一如果是核電廠的作業員，那麼平常待在女川，假日到仙台去的可能性很高。」
「我也有同感。據宮本女士說，綿部先生經常要到外地工作，每隔一段時間就會離開宮城縣。而許多核能作業員在定期檢查結束之後，就會移動到別的核電廠找工作。」
「工作來了。從女川核電廠的作業員找起──喂，來分配工作。」
被點名的刑警應聲是，和其他人一起圍在辦公桌旁。
「總算向前一步了，這樣係長的顏面就保住了。」小林一臉安心地把時刻表放回桌上。
「今天石垣先生呢？」加賀問。
「和管理官一起到本廳去了。對了，你說有事要向他報告，是吧。由我代為轉告。」
加賀從放在地上的紙袋裏取出一本厚厚的相簿。
「也許您已經從松宮刑警那裏知道了，我著眼於七月的洗橋活動，收集照片。這是其中一本。」
「這件事我聽說了。著眼點是不錯，但工程實在太浩大了。你究竟收集了多少張？」
加賀微微偏著頭答道，「到處找的結果……全部加起來大概快五千張吧。」
小林嘴巴張得大大的，轉頭去看松宮，後者也說不出話來。
「你要從這裏面找出可能是越川，也就是綿部俊一的人嗎？光靠一張人像素描？」
「這的確是一項很困難的作業。只要一看到有空檔的同仁，就請他們來幫忙，但進展還是有限。所謂的人像素描，每個人的看法都有所不同。」
「我想也是。那麼，你今天有甚麼事要報告？」
加賀打開手上的相簿。
「現在還不知道能不能找到綿部先生，但是我發現有一張照片拍到非常重要的人物，才帶過來。」
「重要的人物？」
「你看了就知道了。」
他指出的那張照片，拍的是一群孩子拿刷子清洗橋面的情形，附近的大人拿著相機為他們拍照。
但在這張照片裏，那些只不過是背景。攝影師明顯把焦點放在就在近前的一名女子的側面上。
略粗的眉毛，長長的眼睛，微微彎曲的鼻梁，以及緊閉而令人感到堅強意志的嘴唇──是淺居博美沒錯。
※※※
「哦，這個啊。原來這張照片也混在裏面了啊，真是不好意思。」矢口輝正拿起照片，縮起脖子。他年紀大約四十四、五歲。身材雖然矮小，但肉倒是不少，穿著毛衣的肚子圓滾滾地凸出來。
「看日期，這似乎是八年前拍的。」
加賀這一問，矢口輕快將頭一點。
「一點也沒錯。是他們找我拍洗橋的第三年，正是我開始抓到拍攝重點的時候。」
「就這張照片看來，不像是剛好拍到的樣子。」
「這是……對，是故意的。」矢口露出窘笑，右手放到腦後，「我正在拍孩子們洗橋的時候，無意間朝附近一看，就看到角倉博美。她本來一直戴著太陽眼鏡，所以我沒發現，只有那時候她把眼鏡摘下來了。我以前還滿喜歡她的。她現在好像很少演出了，可是女演員畢竟是女演員啊，臉上的光芒和一般人就是不同，所以我才偷偷按了快門。對喔，有這張照片，我都忘了。早知道在交給刑警先生之前，應該要先看一遍的。」
松宮和加賀人在銀座的咖啡店。他們約在這裏與自由攝影師矢口碰面。矢口受某旅行社之託，從十年前便持續拍攝日本橋的洗橋活動，而這張照片便摻雜在其中。
「就只有拍到這一張嗎？」加賀問。
「拍到角倉博美的就只有這一張。因為要是被本人發現，事情搞得很麻煩就糟了。而且就像我剛才說的，她摘下太陽眼鏡就只有那麼一下子而已。」矢口噘嘴含住吸管，喝了冰咖啡。
「她是一個人嗎？沒有人和她同行嗎？」
不知道──矢口歪著頭說：
「可能有吧，可是我沒看到。我也記得不是很清楚，不過我覺得她是一個人站在那裏。」
「是嗎？一個人……」
「請問──」矢口說著，輪流看了看加賀和松宮。
「這是在辦甚麼案子嗎？這張照片有甚麼問題嗎？」
「不是的，絕對不是這樣。」加賀回答，「前幾天也向您解釋過，有個案子可能和洗橋活動有關。分析了向您借的照片，發現只有這張拍到了女演員，所以我們想是不是這一年發生過甚麼特別的事。」
「原來是這麼一回事。沒有，我想沒發生過甚麼特別的事，跟往年一樣。就像我剛才說的，因為剛好看到角倉博美，就拍了一下而已。」
「是嗎？您和角倉小姐交談了？」
「沒有。」矢口擺擺手。
加賀的視線轉向松宮，意思是還有問題要問嗎？
「您在洗橋活動看到角倉小姐，就只有這一次嗎？」松宮問。
「是的。也許她每年都去，但我沒看到。」
聽到矢口的回答，松宮行禮說，「謝謝您的合作。」
一走出咖啡店，加賀便問，「你覺得呢？」
「中了，錯不了。」松宮立刻回答，「月曆上那些字和淺居博美有關。八年前的七月，她在日本橋上，而且那顯然是私人的行動。搞不好她一月去過柳橋，二月去過淺草橋。三月是……」
「左衛門橋，然後四月是常盤橋。」
「沒錯。就像這樣，她會依照那份月曆上寫的順序去那些橋，搞不好是每年都去。」
「有這個可能。」
「如果這個推理沒錯的話，淺居博美就跟押谷道子和越川睦夫這兩名死者連接起來了。」
「是這樣沒錯。」加賀的聲音稍微沉了下來。
「我懂恭哥的心情，你不想懷疑淺居博美吧。可是事情到了這個地步，不能不把私情丟開。」
松宮說到這裏時，加賀意外停下腳步。
「如果說我完全沒有私情，那是騙人的，我不想懷疑她也是事實。但是，正因如此，就更要確認。也許我在看那五千張照片的時候，心裏是希望不要找到她的。」
「找到她？恭哥，原來你不是在找人像素描上的人？」
「表面上是。在那個階段我要是擅自找起淺居小姐，對你們不是很失禮嗎？」
「原來是這樣，難怪我覺得有點奇怪。」
「就算我再有耐性，也不認為光憑一張人像素描，就能從五千張照片裏找出一個素未謀面的人。」
「那你說請年輕同事幫忙？」
加賀苦笑，「那是個小謊。」
「原來是這樣啊。也就是說，結果恭哥也是覺得淺居博美有問題嘛。因為是跟自己有舊識的人，所以一下子就想到了。」
加賀一臉嚴肅地朝松宮胸口一指，「就是這個。」
「甚麼？哪個？」
「我一直覺得有件事很奇怪，就是這次的命案和我個人的關係太多了。越川睦夫是綿部俊一這一點無所謂。當了這麼久的刑警，難免會遇到死者是自己認識的人的狀況。但是就連嫌犯都是，這就未免太巧了，我認識這兩個人的途徑是完全不相關的。」
「我也是這麼想，可是實際上就是發生了，也不能怎麼樣。總不能用太過巧合這個理由，就把淺居博美從嫌犯名單裏排除。」
加賀搖搖頭，「我說的不是這個。」
「不然是甚麼？」
「我要說的是──這不是巧合，其中必定有原因。」加賀的視線望向遠方。