５
所謂前向側滑就是在帶板起跳後，在空中將滑板向內旋轉九十度，將重心放在後腿上滑行的技巧。重點在於上半身和下半身向相反的方向扭轉，用後腳踩在滑板上──。
「嗯？甚麼？上半身和下半身朝相反方向扭轉……」
秀人把單板滑雪雜誌攤在書桌上，從椅子上站了起來。他一邊看著雜誌上的照片，一邊當場練了起來。從拉開窗簾的窗玻璃上看到的姿勢和照片上職業選手的姿勢不太一樣。他覺得不太對勁，多次修正後，越來越接近了。
原來是這樣。他重新坐回椅子上。接下來是後向側滑。關鍵在於用腳後跟站穩後，以後腿為軸，前腳踢向外側。
他正想起身練習時，傳來敲門聲。
「秀人，我可以進去一下嗎？」是父親的聲音。
秀人慌忙坐回椅子上，把滑雪雜誌放回書架，將數學參考書攤在桌面，說：「好啊。」
門打開了，父親和幸走了進來。他似乎剛下班回到家，只脫了外套，手上拿著數位相機。
「你在讀書嗎？」
「是啊，快考試了。」
「真用功啊。」和幸坐在地上巡視室內。
父親到底有甚麼事？秀人惴惴不安，不由地想起了今天早上的事。難道又要為滑板的事來找麻煩嗎？真煩。
「那個的情況怎麼樣？」
「哪個啊？」
「就那個啊，單板滑雪。你還是每逢假日就去嗎？」
果然是談這件事。秀人心情鬱卒起來。
「沒那麼常去。」
「是嗎？聽你媽說，你每個星期天都去。」
「偶爾而已……」
秀人在說謊。他每週都利用廉價巴士行程去各地的滑雪場滑雪。去群馬或是新潟時，只要清晨出發，就可以當天來回。
「最近還會去嗎？」
「這次的假日可能會去，要看我朋友有沒有空。」秀人低著頭小聲回答：「為甚麼問這些？」
「嗯，因為我想要瞭解一下滑雪場的事。」
「啊？」秀人看著父親的臉：「滑雪場？」
和幸把手上的數位相機遞了過來。
「你可不可以看一下裏面的照片？」
秀人接過相機，看了裏面的照片。總共有七張奇怪的照片，都拍了一隻掛在雪地樹木上的泰迪熊。
「這是甚麼照片？」
「你看一下第三張照片。對，就是這張。我覺得角落的鐵塔很像滑雪場的纜車塔，你覺得呢？」
秀人把和幸手指的部份放大。
「嗯，很像纜車塔。」
「果然你也這麼認為。」和幸露出開心的表情。
「怎麼了嗎？這些照片是甚麼？上面還有泰迪熊。」
「不必管泰迪熊的事。你知道是哪裏的滑雪場嗎？」
「這……」秀人把身體向後仰：「我怎麼可能知道？」
「不知道嗎？但你不是去過很多滑雪場嗎？能不能從遠處的風景判斷呢？」
「不可能啦，我也沒有去很多滑雪場，才幾個而已。你知道全日本有多少個滑雪場嗎？」
「不，也不是完全沒有線索。你知道關越高速公路嗎？」
「知道啊。搭高速巴士時都會走那裏。」
「我不能說詳細情況，總之，去那個滑雪場時，必須經過關越高速公路的本庄兒玉交流道。怎麼樣？是不是很大的提示？」
「有嗎？」秀人歪著頭。
「為甚麼？這樣不是把範圍縮小到群馬和新潟了嗎？」
「才不是呢。」秀人從書架上抽出一本雜誌，上面介紹了全國各地的滑雪場。其中有一頁按不同的地區標示了滑雪場大致的位置，他把那一頁給和幸看。「你看，雖然群馬和新潟也會經過那個交流道，但去長野縣的滑雪場時，走關越高速公路也會比較方便。」
「是嗎？長野縣的滑雪場不是在志賀高原那一帶嗎？去那裏的話，不是走中央高速公路嗎？」
「現在都甚麼時代了？雖然有些滑雪場走中央高比較快，但有些地方會走關越高，從藤岡匝道連接上信越高速公路，去志賀高原的時候就是走這條路線啊。」
「所以就是群馬、新潟和長野嗎？」
「至少包括這三個縣。」
「那在這個範圍內的滑雪場到底有幾個？」
秀人大致數了一下地圖上標記的滑雪場。
「光是符合走關越高的條件，就有一百個大小不同的滑雪場。」
「一百個……」有點恍神的和幸，露出空洞的眼神。
「爸爸，這是怎麼回事？為甚麼要知道照片上的地點？」
和幸回過神，搖了搖頭。
「你不要問那麼多。爸爸因為工作的關係，無論如何都要查出來。真傷腦筋啊，我還以為問你，你可能會知道……」和幸的最後一句話幾乎變成了在自言自語，一副陷入了沉思的樣子。
秀人從來沒有看過父親的這種表情，有點不知所措。平時父親總是把他當成小孩子，沒想到這次似乎想找他幫忙，令他感到有點意外。
他再度看著相機，覺得照片角落拍到的鐵塔應該就是滑雪場的纜車塔。還有其他的線索嗎？但是，未必就是自己知道的滑雪場，相反的，自己沒去過的滑雪場的可能性更高。
有了。他想到一個好主意。
「爸爸，我可以把這張照片上傳到網路嗎？」
「啊？」和幸抬起頭：
「幹嘛要這麼做？」
「問網友知不知道那是哪裏啊。如果有人知道，也許會告訴我。」
和幸的視線在空中飄了一下，似乎在考慮要不要採納兒子的意見。他想了一會兒，搖了搖頭。
「不行。如果網友願意好心告訴你的話當然沒問題，搞不好會因為好奇，去照片上的地點。無論如何都要避免這種情況發生。」
「不能去這裏嗎？」秀人指著數位相機。
「不行。」和幸露出嚴肅的眼神：「雖然我不能告訴你原因，但絕對不行。」
秀人猜想可能事關重大，決定不再多問。
「既然這樣，」他對父親說：「要不要我去問一起滑雪的朋友，還有認識的店員？他們知道很多我沒去過的滑雪場，也許會知道甚麼。」
「原來如此，」和幸眨了眨眼，自言自語道：「這個方法也許不錯。」
「我可以把照片給他們看嗎？」
「沒問題，但要小心。我剛才也說了，絕對不能傳到網路上。」
「我知道。我只寄給信得過的同學。至於那些開店的朋友，我沒有他們的電子信箱，就直接去店裏問。」
「是嗎？要多久時間？」
「我等一下就把照片傳給同學，明天再看看結果。」
「能查到嗎？」
「不知道，因為線索太少了。」
和幸伸出雙手，用力抓住秀人的肩膀。
「拜託了，無論如何都要查到，全都靠你了。」
「你這麼說，我也……」
「如果查到了，想要甚麼都可以買給你。你上次不是說，想要買新的滑雪用品嗎？滑板嗎？還是鞋子？」
「真的嗎？」秀人張大眼睛：「那我想要粉雪滑板。」
「沒問題，不管是橫寫還是直寫，都沒問題。」
「不是橫寫，是粉雪。」
「隨便甚麼都沒問題，也順便幫你買鞋子，還有沒有想要其他的？」
「那我還要鞋套……」
「鞋套？」和幸皺起眉頭：「那是甚麼？」
「就是把鞋子固定在滑板上的固定器。」
「是嗎？好啊，那就全都買給你。所以，秀人你一定要努力幫我查，拜託了。」說完，和幸用力搖晃著秀人的肩膀。
「我知道。我知道了，你放手啦。」
「啊，對不起，那就拜託了，期待你的好消息。」和幸露出開朗的笑容，走出房間。
秀人坐在椅子上，把手伸向書架，拿出一本滑板的型錄。他之前就看中一款滑板，但因為太貴了，所以只好放棄。
搞不好可以買喔，而且還有鞋子和鞋套。
「太好了。」他握緊拳頭，頓時充滿了幹勁。
※※※
「看到第三張照片時，我就覺得超奇怪的，」額頭上長滿了青春痘的佐藤，揉了揉鼻子下方說：「那座鐵塔絕對就是纜車塔，仔細看可以發現纜線上並沒有掛纜車。雖然距離有點遠，但絕對沒錯。那裏的積雪那麼深，滑雪場不可能沒有營業，所以，應該是這個季節沒在使用的纜車塔。我的推理怎麼樣？」
「嗯。」鈴木看著放在桌上的平板電腦，意興闌珊地應了一聲：
「也許吧。」
「搞甚麼啊，你沒發現？那就好好佩服我一下啊。」佐藤不滿地嘟著嘴。
「我不是不佩服你，但是，即使發現這件事又怎麼樣呢？到處都有廢棄或是停運的纜車啊。」
「照理說，不是應該拆除嗎？沒有拆除，就表示有甚麼原因。像是經營不善，沒有錢拆除之類的，或是剛決定報廢，但來不及在今年滑雪季之前拆除。」
「即使這樣，也未必能夠縮小範圍啊。」
「至少可以在某種程度上縮小範圍吧。」佐藤拉高了嗓門，他心情不好時，說話就會大聲。
「喂，別吵架嘛，」秀人插嘴說：「這樣我很難做人啊，覺得都是因為我問你們這麼奇怪的事引起的。」
「我們又沒吵架。」佐藤抓著頭說。
現在正是午休時間。三個人在秀人的教室內圍著平板電腦討論。佐藤和鈴木都是他的小學同學，六年級時，一起去參加了在新潟舉辦的單板滑雪訓練營。雖然只是利用春假去參加了一個星期的營隊，但三人立刻愛上了單板滑雪，約定上了中學後，要經常去滑雪。在中學一年級的冬天至春天期間，他們的確一有空就往滑雪場跑。鈴木的父親也是滑雪迷，每個星期都帶他去。放春假時，他們也和前一年一樣，參加了單板滑雪訓練營。
秀人雖然也很喜歡從小開始練的足球，但現在更迷單板滑雪，尤其一到寒冷的季節，更是整天心癢癢的。其他兩個人也一樣。他們通常會三個人一起去，但也會分頭行動。這種時候，就會和其他兩個人分享自己去的滑雪場的情況。只是，秀人幾乎都是當聽眾。因為不和他們一起滑雪時，他都去川崎的一家小型室內滑雪場。
所以，昨晚父親問他滑雪場的事時，他馬上想到了這兩個人，而且立刻把照片傳給他們。
「如果非要參考佐藤的意見……」鈴木緩緩開了口。
「你這麼說是甚麼意思？我又沒拜託你參考。」
「好啦，好啦，先聽他說嘛！鈴木，你想說甚麼？」
「嗯，我在意的是這個陰影，」鈴木指著螢幕：「你看，不是有樹木的影子嗎？我猜想那時候天氣很好。」
「那又怎樣？」佐藤問。
「螢幕的角落顯示了時間，是下午四點十二分，如果這個時間正確，就可以知道當時太陽的位置，也就知道纜車塔的方向。只要調查哪些滑雪場有廢棄或停止運轉的纜車，再從中尋找和照片方向一致的滑雪場就好。」
秀人在腦海中思考著鈴木剛才說的話，覺得似乎是個好主意。他和佐藤互看了一眼，佐藤也露出深有同感的表情。
「怎麼樣？不行嗎？」鈴木問。
佐藤拿起他從自己家裏帶來的平板電腦，立刻開始上網搜尋。
秀人也拿出自己的智慧型手機，輸入了「滑雪場、纜車、廢棄」幾個關鍵字，他希望可以靠找到滑雪場，讓父親幫他買新的滑板、鞋子和鞋套。
但是，這種興奮只持續了片刻，三個人很快就放棄搜尋。因為查了網路後發現，目前廢棄和停止運轉的纜車數量相當龐大，如果不縮小範圍，根本不可能找到。
「看來每家滑雪場的經營都很吃緊。」鈴木深有感慨地說，語氣很是無力。
放學後，三個人一起去神田的一家滑雪用品店。那家店是鈴木的父親介紹的，他們幾乎都在這裏買滑雪裝和各種器具。秀人也是向這裏的店家學習替滑板上蠟的方法。
滑板區的負責人是一個名叫田中的男子，秀人他們和他很熟。秀人先把照片拿給他看。
「嗯，這個問題難度還真不小，」田中把那七張照片看了好幾次後，皺著眉頭，抱著雙臂說：「能不能給多一點線索呢？」
「果然很難嗎？」
「看起來很像是某個山岳滑雪場，但拍到的背景太少了。」
田中說，他去問店長看看。
這家店的店長是一個名叫山野的白髮男子。秀人沒有和他說過話，但他是有四十年滑雪經驗的老手，除了日本以外，還曾經去過世界知名的山岳滑雪。
山野看了照片後，立刻說：「這是山毛欅，所以代表海拔在一千到一千五百公尺。雖然不能完全排除群馬的可能性，但我覺得應該是新潟或長野。雪看起來很輕，遠處隨風飄的雪是很棒的粉雪。我認為應該是長野。」
秀人太驚訝了。店長不愧是高手，光靠這幾張照片，就發現了這麼多。
「還有嗎？」
山野看著照片，歎了一口氣。
「最好有其他更明顯的，可以瞭解地形的特徵。」說著，他的手指在平板電腦的螢幕上滑動，不一會兒，盯著一張照片沉思起來。
「怎麼了？」
「這張照片的上方遠遠地拍到了一小部份的山稜線，我在想，能不能從這裏找答案。」
「你以前看過嗎？」
「不，我不行啦。雖然我去過很多地方，卻無法記住每一座山的樣子。但可能有人知道，他們算是一種行家。」
「有這種人嗎？登山家嗎？」
「差不多，是攝影師。而且是專門拍雪山的攝影師，我去問他。」山野從口袋裏拿出手機。
對方似乎接了電話，山野在電話中和他聊了起來，中途轉頭看著秀人問：
「他現在剛好有空。如果把照片傳給他，他願意幫忙看一下。怎麼樣？」
秀人一時不知道該怎麼回答。和幸要求他不要輕易把照片外傳。
但是，他很快就放棄猶豫。是眼前這些人教會自己單板滑雪的樂趣，自己沒理由不相信他們。
「那就麻煩他了。」
「好。」
把照片傳送出去，等待對方回覆的空檔，山野讓他們看了那位攝影師的作品集。有滑雪客在藍天下，從遼闊的大雪山滑下來的照片；也有勇敢挑戰幾乎垂直的斷崖絕壁的滑雪客身影，這名攝影師用黑白照片拍出了夢幻的雪景，所有照片都深深打動了國中二年級的秀人和他的同伴。好厲害。原來還有這種地方。簡直就像天堂──他們只能想出這些平淡的話語來形容。
秀人的電話響了。是和幸打來的，問他情況怎麼樣，語氣很緊張。
「正在請人幫忙查。」
「是嗎？辛苦了，有沒有希望？」
「不知道，我只能盡力而為。」
「拜託了，我只能靠你了，等你的好消息。」
「好。」
掛上電話後，他發現自己的心好像熱了起來。我只能靠你了──父親第一次對他說這種話。
山野也拿出了自己的手機，似乎有人打電話給他。
「喂？看出來了嗎？……喔，對啊，應該是在本州，這點沒問題。我猜想是在長野。」
似乎是那位攝影師的回覆。秀人屏住呼吸，仔細聽他們的對話。
山野走到收銀台旁，一邊講電話，一邊記錄。
「臥龍岳？……嗯，喔，原來是在那一帶。……是嗎？……原來如此。我知道，謝謝，我會轉告他。」掛上電話後，他走到秀人他們面前。
「怎麼樣？」秀人充滿不安和期待問道。
「老實說，並沒有十分的把握，」山野說：「因為可供判斷的材料太少了。但是，根據第一張和第五張後方拍到的山稜線判斷，很像是長野縣的臥龍岳。」
「ㄨㄛ ㄌㄨㄥ ㄩㄝ？」
「字是這樣寫的。」山野出示的便條紙上寫著「臥龍岳」三個字：「只是不知道那張照片的地點離臥龍岳多遠。至於方位，也只能大致判斷是在東南方。」
「但是，」田中開了口：「既然已經知道這麼多，搞不好可以判斷地點。因為只要找那個方位的滑雪場就好了。」他從收銀台後方的書架上抽出一本滑雪場地圖集翻了起來。
秀人他們也湊了過去。他們看著地圖，用智慧型手機調查了周圍的風景，結果發現了一個可能性很高的地點──里澤溫泉滑雪場。那是長野縣內屈指可數的滑雪場，不僅歷史悠久，規模也很大，培養了很多知名的選手。
「里澤的山岳滑雪很盛行，應該有很多這種地方。」山野看著平板電腦上的照片說道。
「但應該無法確定吧，也未必一定就是里澤溫泉……」
「那就確認一下纜車塔。看有沒有廢棄的纜車塔。」佐藤說。
「對，來查一下里澤溫泉有沒有廢棄或是停止運轉的纜車塔，」鈴木也表示同意：「如果有的話，就要確認一下架設的情況，如果方位一致就賓果了。」
大家立刻分頭調查。秀人他們用向店家借的舊滑雪場地圖開始尋找，田中和山野正在和朋友聯絡。他們兩個人都有熟人在里澤溫泉工作。不愧是經營多年的滑雪用品專賣店。
田中先掛上了電話：「知道了。」
山野也隨即關上手機：「我也曉得了。」
「怎麼說？」秀人輪流看著他們的臉。
「我問到里澤溫泉有一座纜車塔在三年前廢棄了。」
「山毛欅滑雪道第二浪漫纜車，」山野在旁邊說：「對吧？」
田中點了點頭：「因為交通不便，很少滑雪客使用，再加上太老舊了。」
「如果是三年前廢棄的話，地圖上應該還有。」鈴木用手指找著滑雪場地圖。
「有了！」在一旁探頭張望的佐藤叫道：「在這裏，寫著山毛欅第二浪漫纜車。」
「按照地圖所顯示的位置，是沿著北側斜坡建造的纜車，」鈴木說完，抬頭看著秀人：「和照片上的時間、影子的方向完全一致。」
所有人的視線都集中在秀人身上，他知道大家都在等他說話。
他只想到一句話。
「謝謝大家。」說完，他深深地一鞠躬。
回家的路上，他打電話給和幸。聽到滑雪場幾乎已經確定，父親發出歡喜的聲音。
「是嗎？幹得好，你太棒了，太感謝了。」
「不是我的功勞，是大家幫忙。下次介紹給你認識，你要請他們吃烤肉。」
「好，吃幾十人份都沒有關係。不過，我有一件重要的事要和你商量，你早點回來。」
「重要的事？又有甚麼事？」
「你回來再說。別擔心，對你來說不是壞事。」
「是喔……」秀人掛上電話時，忍不住想，到底是甚麼事。已經幫父親查到了滑雪場，應該不至於挨罵吧。
回到家，他打開了家門，對著裏面叫了聲：「我回來了。」
客廳的門打開，和幸堆著滿臉的笑容，快步走了過來。但最令秀人驚訝的是他的穿著。和幸穿著滑雪裝，連帽子也戴起來了。
「幹嘛穿這樣？」秀人瞪大了眼睛。
道代也從客廳走了出來，一臉的無奈。
「他一回家就換了這套衣服，說是今天去買的。」
「妳別囉嗦，我不是說了嗎？這是工作。」和幸對妻子說完後，又滿面笑容地看著兒子：「秀人，我還有一件事要拜託你。」
秀人不自覺地往後退了幾步。「又有甚麼事？」
和幸的眼中帶著血絲。
「就是你要陪我去你們查到的里澤溫泉滑雪場。」