第十二章
１
九月的雨比梅雨更沒完沒了。天氣預報說入夜雨便會停，但如粉末般細微的雨幕仍包圍著整條街道。
栗原典子走進西武池袋線練馬站前的商店街，商店前的通道蓋有天棚，從車站到公寓約十分鐘腳程。
途中經過電器行門前，面向通道放置的電視播出恰克與飛鳥的〈SAY YES〉。聽說這首歌是當紅劇集的主題曲，ＣＤ也跟著大賣。典子這才想起，同事提到今天好像是最後一集。她是幾乎不看電視連續劇的。
一走出商店街，就沒有東西遮雨了。典子取出藍灰相間的格子手帕蓋在頭上，再度邁開腳步。再往前一點有一家便利商店，她進了店裏，買了豆腐和葱。本來也想買透明雨傘的，看了價錢便打消原意。
她的公寓位於西武池袋線旁，是間兩房一廳的公寓，月租八萬圓。一個人住是太大了點，但當初找房子時，她本打算和某個男人同住。事實上，那個男人也曾住過幾次，但也僅止於此了。那「幾次」過去後，她便形單影隻，寬敞的房間變得多餘。但是，她沒有搬家的心力，便這麼住了下來。
現在，她慶幸當初沒有搬家。
舊公寓的外牆被雨打濕，變成泥土般的顏色。典子小心不讓衣服被牆壁的雨水沾濕，爬上公寓的戶外梯。這幢建築的一、二樓各有四戶，她住的是二樓最裏面的那一戶。
開了鎖，打開門。室內一片昏暗，一進門的廚房與裏面的和室都沒有開燈。
「我回來了。」她說著，打開廚房的燈。家裏有人，看玄關脫鞋處就知道了。髒髒的運動鞋扔在那邊，「他」就只有這雙鞋。
除了裏面那間和室，還有一間西式房間。她打開了西式房間的門，這個房間也是暗的，但裏面有個東西在發光，那是放在窗邊的電腦螢幕。「他」就盤坐在螢幕前。
「我回來了。」典子朝著男子的背影又說了一次。
男子正在鍵盤上輸入的手停了下來，他轉過身來，看了一眼書架上的鬧鐘，再轉頭看她。「好慢啊。」
「被留下來了。你肚子餓了吧？我現在馬上做晚飯。今天也是湯豆腐，可以嗎？」
「都好。」
「那你等一下喔。」
「典子。」
男子叫住正準備到廚房的她，她回過頭來。男子站起來，走近她，以手心撫觸她的頸後。
「妳淋濕了？」
「一點點而已，不過沒關係。」
男子彷彿沒有聽到她的話，手從她的脖子移到肩膀。透過針織布料，典子感覺到一股強大的握力。
就這樣，她被緊緊抱住，無法動彈。男子吸吮她的耳垂，他熟知她的敏感部位。他粗野卻又靈巧地操縱著嘴唇與舌頭，典子感到背後有如一陣電流竄過，使她幾乎無法站立。
「我……站不住了。」她喘息著說。
即使如此，男子依然不作答，用力支撐著想往地上坐的她。
不久，他放鬆了手臂的力道，把她的身子轉過去背向他。接著撩起她的裙子，把絲襪與內褲往下拉。褪到膝蓋下方後，右腳一踩，一下子全部脫掉。
典子的腰被男子抱住，也無法蹲下。她的身體向前弓，雙手抓住門把。門的金屬配件發出嘰軋聲。
他以左手箍住她的腰，就這樣愛撫起她最敏感的部位。快感的脈動穿透了典子的中心，她把身體向後挺。
她感覺到男子匆匆脫下褲子與內褲，又熱又硬的東西抵住她。在承受壓力的同時，傳來一陣刺痛。她咬牙忍住，她知道男子喜歡這個姿勢。
男子的部位完全進入體內後，疼痛依然沒有消退。男子一開始動，疼痛登時加劇，然而，痛苦的巔峰便到此為止。典子咬緊牙根後，快感便緊接而來。疼痛彷彿不曾出現般消失了。
男子拉起她的針織衫，把胸罩向上扯開，雙手揉捏乳房，以指尖逗弄乳頭。典子聽著他的氣息，每當他吐氣，脖子便感到一陣暖意。
不久，如雷鳴由遠而近般，高潮的預感逐漸逼近。典子的四肢繃緊，男子的律動更加激烈。他的動作與快感的周期在她的體內開始共鳴。接著，雷電貫穿了典子的中心。她發出聲音，全身痙攣，失去了平衡感，一陣天旋地轉。
典子的手自門把鬆開。她再也站不住了，雙腿猛烈顫抖。
男子將陰莖自她的陰道抽離。典子跌坐在地板上，雙手撐著地板，雙肩上下起伏，喘著氣，腦袋裏陣陣耳鳴。
男子把內褲與長褲同時拉起。他的陰莖依舊昂然挺立，但他不予理會，拉上長褲的拉鏈。然後，宛如甚麼事都不曾發生過一般，回到電腦前，盤腿坐下，敲著鍵盤。從他手指的節奏裏，感覺不出絲毫紊亂。
典子無力地撐起身子，穿好胸罩，拉下針織衫。然後，右手抓住內褲和絲襪。
「我得去準備晚飯。」她扶著牆站起來。
※※※
男子名叫秋吉雄一，只不過典子並不知道這是不是他的本名。既然他本人自稱如此，她也只能相信。
典子是在今年五月中旬遇見秋吉的。那天，天氣微涼，她回到公寓附近時，看到一個男人蹲在路旁。是一個三十歲左右、瘦削的男子。他穿著黑色丹寧長褲，上身是黑色皮夾克。
「你怎麼了？」她邊查看男子狀況邊問。男子表情扭曲，瀏海覆蓋的額頭上冒出濕黏的汗水。
男子的右手按著腹部，揮動另一隻手，似乎在說我沒事。但是，他看起來一點都不像沒事的樣子。
由他按住的腹部位置推測，似乎是胃痛。
「我幫你叫救護車吧。」
這時，男子還是揮手，同時搖了搖頭。
「你常常這樣嗎？」她問。
男子繼續搖頭。
典子猶豫了一會兒，說句「你等一下喔」，便爬上公寓的樓梯，進了住處，用最大的馬克杯裝了熱水瓶裏的熱水，加了一點冷水後，拿著杯子再度回到男子身邊。
「把這個喝下去。」她把馬克杯端到男子面前。「不管怎麼樣，都要先把胃清乾淨。」
男子並沒有伸手來接馬克杯，反而說了一句令人意外的話。「有沒有酒？」
「咦？」她反問。
「酒……，最好是威士忌。直接灌下去，應該就不會痛了。之前有一次，我就是這樣治好的。」
「別胡說八道了，那樣會嚇到胃的。你先喝了這個再說。」典子再次把馬克杯遞出去。
男子皺著眉頭注視馬克杯，可能是認為喝下去總比束手待斃好，便以一副不情願的模樣接過馬克杯。然後，喝了一口水。
「全部喝下去，這是要洗胃的。」
聽典子這麼說，男子露出反感的表情。但他並沒有抱怨，一口氣把馬克杯裏的溫水喝光。
「覺得怎麼樣？想吐嗎？」
「有點。」
「那，最好把胃裏的東西吐出來。吐得出來嗎？」
男子點點頭，緩緩地站起來。他按著腹部，想繞到公寓後面。
「在這裏吐就好。沒關係，我已經習慣看別人吐了。」
他不可能沒有聽到典子的話，卻默默地消失在公寓後方。
有好一陣子，他都沒有出來，只是不時發出呻吟。典子無法袖手離去，便留在原處等。
男子終於出來了，表情看起來比先前輕鬆了幾分。他在路旁的垃圾桶上坐下。
「怎麼樣？」典子問道。
「好一點了。」男子回答，口氣冷冷的。
「是嗎，那真是太好了。」
男子依然皺著眉頭，坐在垃圾桶上蹺起腳，把手伸進夾克的內口袋。拿出來的是一盒香菸，他叼住一根菸，準備以陽春打火機點火。
典子快步走近，一把抽走他嘴裏的菸。男子手裏還拿著打火機，以驚愕的眼神看著她。
「如果你愛惜自己的身體，最好不要抽菸。你知道嗎？抽菸會讓胃液比平常多分泌幾十倍。飯後一根菸，快樂似神仙，就是這個原因。但是，空腹的時候抽菸，胃液會傷害胃壁，結果就變成胃潰瘍。」
典子把搶來的菸折成兩半，尋找丟棄的地方。這才發現，那就在男子的屁股底下。
「站起來。」
她要男子站起來，把菸丟進垃圾桶裏，接著朝男子伸出右手。「盒子給我。」
「盒子？」
「香菸盒。」
男子露出苦笑，伸手進內口袋，拿出香菸盒。典子接過來，丟進垃圾桶，蓋上蓋子，啪啪的拍了拍手。「請，可以坐了。」
聽典子這麼說，男子再度坐上垃圾桶。以稍感興趣的眼神看著她。
「妳是醫生嗎？」他問。
「怎麼可能？」她笑了。「不過，雖不中亦不遠矣。我不是醫生，我是藥劑師。」
「原來如此，」男子點點頭，「難怪。」
「你家在這附近？」
「對。」
「是嗎，你自己走得回去？」
「走得回去。託妳的福，已經不痛了。」男子從垃圾桶上站起來。
「要是有時間，最好去醫院給醫生看，急性胃炎其實是很可怕的。」
「醫院在哪裏？」
「醫院啊，這附近的話，光之丘綜合醫院不錯。」
典子才講到一半，男子便搖頭。「我是說妳上班的醫院。」
「哦。」典子點點頭。「帝都大附屬醫院，在荻漥那邊……」
「我知道了。」男子邁開腳步，卻又停了下來，回頭說：「謝謝妳。」
「請多保重。」典子說。男子舉起一隻手算是招呼，再度向前，就這樣消失在夜晚的街道中。
她並不認為會再次與那名男子相逢。即使如此，從第二天起，就連在醫院上班，她就是無法控制地掛念著他。他該不會真的跑到醫院來吧？心裏這麼想，不時到內科候診室張望。遞進到藥局的處方箋如果與胃病有關，而且患者是男性的話，她便會配著藥，腦海裏延伸出無限想像。
但是，最後男子並沒有出現在醫院裏，而是再度出現在他們首次邂逅的地方，時間是整整一週之後。
那天，她晚上十一點多回到公寓。典子的工作有日、夜班之分，當時她輪值夜班。
男子和上次一樣，坐在垃圾桶上。因為天色很暗，典子沒有發現是他，準備裝作沒看見，趕緊通過。說實話，她覺得心裏有點發毛。
「帝都大附屬醫院操人操得真凶。」男子對她說。
典子認得這個聲音。她看到是他，驚呼出聲。「你怎麼會在這裏？」
「在等妳，我想為上次的事道謝。」
「等我……，你從甚麼時候開始等的？」
「不知道，是甚麼時候啊？」男子看看錶。「我來的時候好像是六點吧。」
「六點？」典子睜大了眼睛。「你等了五個鐘頭？」
「因為上次遇到妳，是六點的時候。」
「我上星期值日班。」
「日班？」
「我這個星期是夜班。」典子向他說明自己的工作有兩種上班時間。
「是嗎，好吧，既然見到妳了，那都無所謂了。」男子站起來。「去吃個飯吧。」
「這時候這附近沒得吃了。」
「搭計程車，二十分鐘就到新宿了。」
「我不想到太遠的地方去，我累了。」
「是嗎，那就沒辦法了。」男子稍稍舉起雙手。「那就下次吧。」
「那我走了。」說著男子掉頭邁開腳步。看著他的背影，典子有些著急。
「等等！」她叫住男子，對回過頭來的他說：「那邊的話，應該還有得吃。」她指著馬路對面的一幢建築。
那幢建築上掛著「Denny's」的招牌。
喝著啤酒，男子說，他已經有五年沒進這種大眾化平價西餐廳了。他面前擺著盛了香腸和炸雞的盤子，典子點的是和風套餐。
秋吉雄一，便是當時他報上來的名字。他拿出來的名片上也印著這個名字。那時候，典子完全沒有懷疑他會使用假名。
名片上印著Memorix 的公司名稱，他說那是開發電腦軟體的公司，典子自然沒有聽過。
「反正就是專門承包電腦方面工作的業者。」
對於自己的公司與工作，秋吉只向典子做以上說明。之後，他絕口不提這方面的話題。
相反地，他卻對典子工作的細節十分好奇，舉凡工作形態、薪資、津貼，以及每天的工作內容等，都仔細詢問。典子以為這些一定會讓他覺得無聊透頂，但聽她說話時，他的眼神卻顯得無比認真。
典子並不是沒有與男性交往的經驗，但是，過去約會時，她都是負責聽話的那一方。她本來就口齒笨拙，完全不知道說甚麼才能取悅對方。然而，秋吉卻要她說話。而且，不管她說甚麼，都顯得極有興趣。至少看起來如此。
「我再跟妳聯絡。」分手之際，他這麼說。
結果，三天後秋吉打電話給她。這次，他們來到新宿。在咖啡吧【註：營業到深夜的咖啡館，店內提供咖啡、輕食與調酒，一九八○年代在日本風行一時。】裏喝著酒，典子又說了好多話，因為他接二連三地發問，問她故鄉的情形、成長經歷、學生時代的事情等等。
「你老家在哪裏？」典子發問。
他的回答是「沒那種東西」，而且變得有點不快。於是，她便不提這個話題。不過，從他的口音聽得出他來自關西。
離開店裏後，秋吉送典子回公寓。越接近公寓，她內心越迷惘。應該要像沒事般道別，還是該請他上去坐坐呢？
該如何決定，秋吉給了她線索。當走到公寓旁，他在自動販賣機前停下腳步。
「你口渴啊？」她問。
「我想喝咖啡。」
他把硬幣投入機器裏，瞄了陳列的商品一眼，準備按下罐裝咖啡的按鈕。
「等等，」她說。「要喝咖啡的話，我泡給你喝。」
他的指尖停在按鈕前，並沒有特別驚訝的樣子，只是點一下頭，便轉動退幣鈕。硬幣退回時發出「卡啷卡啷」的聲響，他一語不發，從退幣口取出硬幣。
進了門，秋吉在室內到處打量。典子泡著咖啡，一顆心七上八下。因為她怕他會發現「上一個」男人的痕跡。
他津津有味地喝著典子泡的咖啡，稱讚她房間整理得很乾淨。
「不過，最近我很少打掃。」
「是嗎，書架上的菸灰缸有一層灰，是因為這樣嗎？」
他的話讓典子心頭一震，抬頭看那個菸灰缸。那是上一個男人用的東西，她不抽菸。
「那個……不是因為我沒有打掃。」
「哦。」
「兩年前，我交過男朋友。」
「我不太想聽這種告白。」
「啊……，對不起。」
秋吉從椅子上站起來，典子以為他要走了，也跟著起身。她才站起來，他的手便伸過來。她還來不及發出聲音，便被他緊緊抱住。
但是，她並沒有抗拒。當他的嘴唇靠過來，她放鬆了自己，閉上眼睛。
２
投影機的燈光，從下方斜照著發表人的側臉。發表人是國際業務部的男職員，年齡不到三十五歲，頭銜是主任。
「……所以，在高血脂症治療用藥『美巴隆』方面，已確定獲得美國食品暨藥物管理局的製造許可。因此，正如各位手邊的資料，我們正考慮在美國市場販售。」口氣有點生硬的發表人說著，挺直了背脊，眼睛掃視會議室。他舔了舔嘴唇，這一幕篠塚一成都看在眼裏。
篠塚藥品東京總公司二○一會議室正在舉行會議，討論新藥品如何打開國際市場。與會者共有十七人，幾乎都是營業總部的人，但開發部長與生產技術部長也在其中。與會人士中，位階最高的是常務董事篠塚康晴。四十五歲的常務董事，坐在排列成ㄇ字形的會議桌中央，以足以穿透對方的眼神看著發表人，咄咄逼人的氣勢似乎是想告訴大家，他一個字都不會錯過。一成等人認為他有點太過賣力，但這也許是無可奈何的。公司的人背地裏說他是靠父親庇蔭才坐上常務董事的位子，這一點他本人不可能不知道，而在這種場合打一個哈欠的危險性，想必他也十分清楚。
康晴慢條斯理地開口：「與史洛托邁亞公司的對外授權簽約日期，比上次會議報告提出的晚了兩週。這是怎麼回事？」他從資料裏抬起頭來，看著發表人。金屬框眼鏡的鏡片，發出閃光。
「我們花了一點時間確認出口的形態。」回答的不是發表人，而是坐在前面的小個頭男子，聲音有點走調。
「不是要以粉末原料的形態出口嗎？跟出口到歐洲一樣。」
「是的，是相同的。不過雙方在如何處理粉末原料方面，認知有些不同。」
「我怎麼沒聽說呢？相關報告呈給我了嗎？」康晴打開自己的檔案。像他這樣，帶檔案來開會的董事很少。事實上，就一成所知，只有康晴一人。
小個頭男子焦急地與鄰座的人及發表人低聲交談後，面向常務董事說：「我們馬上將相關資料送上。」
「麻煩了，以最快速度送來。」康晴的視線回到檔案上。「『美巴隆』這方面我瞭解了，但是抗生素和糖尿病治療用藥方面進展如何？在美國的上市申請手續應該完成了吧？」
這一點由發表人作答：「抗生素『瓦南』與糖尿病治療用藥『古科斯』，兩者目前都進行到人體試驗階段。下個月初，報告便會送到。」
「嗯，最好儘可能加快速度。其他公司莫不積極開發新藥，設法增加國外產業財產權收入。」
「是。」包括發表人在內有好幾個人點頭。
歷經一個半小時的會議結束了。一成整理東西時，康晴走過來，在他耳邊說：「等一下可以到我辦公室來一下嗎？我有話跟你說。」
「啊……，是。」一成小聲回答。
康晴隨即離開。雖然他們是堂兄弟，但雙方的父親嚴格規定他們，不得在公司內私下交談。
一成先回到他在企劃管理室的座位，他的頭銜是副室長。這個部門原本沒有副室長這個職位，換句話說，這是專門為他設立的。截至去年，一成已經待過營業總部、會計部、人事部等部門。於各個部門歷練後分派至企劃管理室，是篠塚家男子的標準進程。就一成而言，比起目前監督各單位的這個職位，他寧願與其他年輕職員一樣從事實務方面的工作。事實上，他也曾向父親叔伯們表明他的意願。然而，進公司一年後，他明白既然繼承了篠塚家的血統，那是不可能的。為了讓複雜的系統順利發揮功能，對於上司來說，手下不能是不好使喚的齒輪。
一成的辦公桌旁，設置了一個黑板式的公告欄，用來交代去處。他把欄內的二○一會議室改成常董室，再度離開企劃管理室。
他敲了敲常董室的門，聽到低沉的嗓音回答「進來」。一成打開門，康晴正坐在書桌前看書。
「哦，不好意思，還要你特地過來。」康晴抬頭說。
「哪裏。」說著，一成環顧室內。這是為了確認有沒有其他人。說是常董室，但只有書桌、書架以及簡單的客用桌椅，絕對說不上寬敞。
康晴得意地笑了。「剛才，國際業務部的人很緊張吧。他們一定沒想到，我竟然連授權簽約的日期都記得。」
「一定是的。」
「這麼重大的事竟然不向我這個主管報告，他們膽子也真大。」
「經過這件事，他們應該也知道不能不把常董看在眼裏了。」
「但願如此。不過，這都多虧了你。一成，謝了。」
「哪裏，這不算甚麼。」一成苦笑著搖搖手。
授權簽約日期更動一事，的確是一成告訴康晴的。一成是從隸屬於國際業務部，同一時期進入公司的同事那裏問出來的。像這樣偶爾將各部門的小情報告訴康晴，也是他的工作之一。這不是甚麼愉快的工作，但是現任社長，也就是康晴的父親託他，要當年輕常董的得力助手。
「那麼，請問有甚麼吩咐？」一成問。
康晴皺起眉頭。「不是跟你說，就我們兩個人的時候，不要那麼見外嗎？再說，我要跟你說的話也不是工作，是私事。」
一成有不好的預感，不由得握緊了右手的拳頭。
「好了，你先坐下。」康晴一邊站起來，一邊要一成在沙發上坐下。
即使如此，一成還是等康晴在沙發上就座，他才坐下。
「其實，我是在看這個。」康晴把一本書放在茶几上，封面印著「婚喪喜慶入門」的字樣。
「有甚麼喜事嗎？」
「如果是就好了，不過，正好相反。」
「那是喪事嘍，哪一位亡故了？」
「不是，還沒有，只是有可能。」
「是哪一位呢？如果方便告訴我的話……」
「如果你能保密，是沒甚麼不方便的，是她母親。」
「她是指……」明知用不著問，一成還是向康晴確認。
「雪穗小姐。」康晴有幾分難為情，但語氣是明確的。
果然，一成心想，他一點都不意外。
「她母親哪裏不舒服？」
「昨天，她跟我聯絡，說她母親昏倒在大阪的家裏。」
「昏倒在家裏？」
「就是所謂的蛛網膜出血。她好像是昨天早上接到電話的。聯絡的人是學茶道的學生，去她家跟她母親商量茶會的事，結果發現她母親倒在院子裏。」
一成也知道唐澤雪穗的母親在大阪獨居。
「這麼說，現在人在醫院？」
「好像馬上就送過去了，雪穗小姐是在醫院打電話給我的。」
「原來如此。那麼，情況如何？」一成雖發問，卻也知道這是個沒有意義的問題。如果順利復元，那麼康晴就不會看甚麼《婚喪喜慶入門》了。
果不其然，康晴輕輕搖頭。「剛才我跟她聯絡，聽說意識一直沒有恢復，醫生的說法也不怎麼樂觀。她在電話裏說，可能很危險，很少聽她說起話來這麼怯懦的。」
「她母親今年高壽？」
「嗯，記得她之前提過大概七十了吧，你也知道她不是親生女兒，所以年齡差距很大。」
一成點點頭，這件事他知道。
「那麼，為甚麼是常董在看這個呢？」一成看著桌上的《婚喪喜慶入門》問。
「別叫我常董，至少在談這件事的時候別這樣叫。」康晴露出不勝其煩的表情。
「康晴哥應該不必為她母親的葬禮操心吧？」
「你的意思是說，人都還沒死，現在想到葬禮太性急了嗎？」
一成搖搖頭。「我的意思是，這不是康晴哥該做的事。」
「為甚麼？」
「我知道康晴哥向她求婚了，可是她沒有答應，對吧？換句話說，在目前這個階段，怎麼說呢……」一成想著修辭，最後還是照原本想到的話說出來了。「她還是與我們無關的外人。高高在上的篠塚藥品常董為了這樣一個人的母親過世忙著張羅，這樣會有問題。」
聽到無關的外人這個說法時，康晴整個人往後一仰，看著天花板，臉上浮現無聲的笑容。然後他維持相同表情面向一成。「聽你說到無關的外人，還真是嚇我一跳。的確，她並沒有給我肯定的答覆，但是，她也沒有給我否定的答覆。如果沒有希望，她早就拒絕了。」
「如果有那個意思，早就已經答覆了，我說的是正面的答覆。」
康晴搖搖頭，手也跟著揮動。「那是因為一成還年輕，也沒結過婚，才會這麼想。我跟她一樣，都結過婚。像我們這種人，如果有機會再次組織家庭，怎麼可能不慎重。尤其是她，她跟她前夫並不是死別。」
「這我知道。」
「最好的證明就是，」康晴豎起食指，「自己的母親病危，會通知一個無關的外人嗎？我倒是認為，她在心酸難過的時候找上我，也算是一種答覆。」
難怪剛才他心情這麼好，一成這才恍然大悟。
「更何況，當朋友遇到困難時伸出援手，這也是人之常情吧。這不僅是一個社會人士的常識，也是做人的道理。」
「她遇到困難了嗎？她是因為不知如何是好，才打電話給康晴哥的嗎？」
「當然，堅強的她並不是找我哭訴，也不是向我求助，她只是說明一下狀況而已。但是，不必想都知道她一定遇到困難了。你想想看，雖然大阪是她的故鄉，但是她在那裏已經沒有親人了。萬一她母親就這麼走了，她不但傷心難過，還得準備葬禮，也許就連她這麼能幹的人，也會驚慌失措。」
「所謂的葬禮，」一成注視著堂哥，「包含準備階段在內，整個程序安排會讓往生者家屬連悲傷難過的時間都沒有。她只要撥一通電話給葬儀社就行了。只要一通電話，其他一切都由業者一手包辦。她只須同意業者的建議，在文件上簽名，把錢備妥就沒事了。要是還有一點空閒時間，就朝著遺照掉掉眼淚，不是甚麼天大的事。」
康晴無法理解似地皺起眉頭。「你竟然能說得這麼無情，雪穗小姐可是你大學的學妹啊。」
「她不是我學妹，只是在社交舞社一起練習過而已。」
「不必分得這麼清楚。不管怎麼樣，是你介紹我們認識的。」康晴盯著一成說。
所以我後悔得不得了──一成想說這句話，卻忍耐著不作聲。
「反正，」康晴蹺起腳，往沙發上靠，「這種事準備得太周到也不太好，不過我個人希望要是她母親有甚麼萬一，心裏能有個備案。只是，剛才你也說過，我有我的立場。就算她母親過世了，我能不能立刻飛到大阪也是個問題。所以呢，」說著，他指著一成的臉，「到時候可能要請你到大阪去一趟。那地方你熟，而且雪穗小姐看到熟人也比較安心。」
聽著他的話，一成皺起眉頭。「康晴哥，拜託你放過我吧。」
「為甚麼？」
「這就叫公私不分，別人平常就背地裏說，篠塚一成是常董的個人秘書了。」
「輔佐董事也是企劃管理室的工作。」康晴瞪著他。
「這件事跟公司沒有關係吧？」
「有沒有關係，事後再想就好。你應該想的就只有一件事：是誰下的命令。」說完，康晴嘴邊露出得意的笑容，盯著一成。「不是嗎？」
一成歎了一口氣，很想問「就我們兩個人的時候，不要叫我常董」這句話是誰說的。
一回到座位，一成便拿起聽筒，另一隻手打開辦公桌抽屜，拿出萬用記事本。翻開通訊錄的第一頁，以目光搜尋今枝的名字。
邊確認號碼邊按鍵，聽筒抵在耳邊等待。鈴聲響了一聲、兩聲。右手手指在辦公桌上敲得叩叩作響。
鈴聲響了六次，電話接通了，然而一成知道不會有人接，因為今枝的電話設定於鈴響六聲後啟動答錄功能。
果然，接下來聽筒裏傳來的，不是今枝低沉的聲音，而是以電腦合成、活像捏著鼻子說話的女性聲音：您要找的人現在無法接聽電話，請在嗶聲後，留下您的姓名、電話與聯絡事項──一成在聽到訊號聲前便掛上聽筒。
他忍不住嘖了一聲。可能是聲音不小，坐在他正前方的女同事頭部顫了一下。
這是怎麼回事？他想。
最後一次與今枝直巳見面是八月中旬，到現在已經過了一個多月，卻連一點音訊都沒有。一成打過好幾次電話，總是轉為語音答錄。一成在答錄機裏留過兩次話，希望今枝與他聯絡，但今枝連一通電話都沒有。
一成想過，今枝可能出門旅行了。若真是如此，這個偵探的工作態度也太隨便了。打從委託他這件事起，一成便要他保持密切聯繫。
或者，一成又想，或者他追唐澤雪穗追到大阪去了？這也不無可能，但沒有向委託人聯絡畢竟不太對勁。
辦公桌邊緣一張文件映入眼簾，他順手拿起來，原來是兩天前開會的會議紀錄傳閱到他這兒來。那場會議討論的是開發一種自動組合物質之化學構造的電腦系統。一成對這項研究頗感興趣，也出席了，但現在他只是機械性地看過了事。他心裏想的是完全無關的事：康晴的事，以及唐澤雪穗的事。
一成打從心底後悔帶康晴到唐澤雪穗店裏去。受高宮誠之託，他才想到店裏看看，於是他以極輕鬆隨意的心態邀康晴一同前往。他萬萬不該這麼做。
康晴第一次見到雪穗時的情景，一成還記得一清二楚。當時康晴的樣子，實在不像是墜入情網，甚至顯得老大不高興。雪穗向他說話，他也只是愛理不理地應上幾句。然而事後回想起來，那正是康晴心旌動搖時會有的反應。
當然，他能夠找到心儀的女性，這件事本身是值得高興的。他才四十五歲，沒有理由帶著兩個孩子孤獨地終老一生。一成認為如果有適合的對象，康晴理應再婚。
然而，他就是不喜歡康晴現在這個對象。
他到底對唐澤雪穗的哪一點不滿，其實他自己也說不上來。就像今枝所說的，她身邊有些來路不明的金錢周轉，的確令人感到不對勁。但是，仔細想想，這也可以說是欲加之罪，何患無辭。他只能說，大學時在社交舞練習場首次見面的印象，一直留在他心裏。
一成認為，這件婚事能緩則緩。然而，要說服康晴，需要充分的理由，否則向他說多少次那女人很危險、不要娶她，他也不會當真。不，多半還會惹惱他。
正因如此，一成對今枝的調查寄予厚望，甚至可以說，他把一切寄託在揭露唐澤雪穗的真面目上。
剛才康晴託他的事重回腦海。如果有了萬一，一成必須到大阪去一趟，而且是為了去幫助唐澤雪穗。
開甚麼玩笑，他在心裏嘀咕。而另一方面，他也想起今枝曾經對他說過的話。
她喜歡的其實不是令堂兄，而是你……
「開甚麼玩笑。」這次，他小聲說了出來。
３
「我要出去兩、三天。」秋吉突然這麼說。當時典子剛洗完澡，坐在化妝台前。
「你要去哪？」她問。
「收集資料。」
「跟我講一下地點有甚麼關係？」
秋吉似乎有點猶豫，但還是一臉厭煩地回答：「大阪。」
「大阪？」
「我明天就出發。」
「等等。」典子從化妝台前走過來，面對他坐下。「我也要去。」
「妳要工作吧？」
「請假就好了，我從去年到現在一天假都沒休。」
「我又不是去玩的。」
「我知道，我不會妨礙你的。你工作的時候，我就一個人在大阪到處看看。」
秋吉皺著眉頭考慮了好一會兒，顯然舉棋不定。若是平常，典子態度不會這麼強硬，但她一聽到目的地是大阪，便認為無論如何都要去，原因之一是她想看看他的故鄉。他對自己的家世絕口不提，但典子由這些日子以來的對話，察覺他似乎是在大阪出生的。
然而，典子之所以想與他同行，有一個更重大的理由。因為她的直覺告訴她，要瞭解他，那裏一定有甚麼線索。
「我去那裏沒有甚麼計劃，也不知道行程會有甚麼改變。說得誇張一點，連甚麼時候回來都沒決定。」
「那也沒關係。」典子回答。
「隨便妳。」他回答，似乎不想再多說了。
望著他面向電腦的背影，典子不安得幾乎無法呼吸。她怕自己這個決定，會造成無可挽回的後果。然而，一定要採取甚麼行動的想法更加強烈。再這樣下去，他們的關係一定無法維持──同居才兩個月，典子便飽受這種強迫性思考之苦。
兩人住在一起的起因，是秋吉離職。
她無法從他口中問出明確的理由，他說，只是想休息一下。
「我有存款，可以撐一陣子，以後的事以後再說。」
在他們交往的過程中，典子瞭解到這個男人這輩子恐怕沒有依靠過別人。即使如此，他沒有找她商量，仍讓她感到失落，所以她才打定主意要盡力幫助他，希望能成為他不可或缺的助力。
提議同居的是典子。秋吉起初似乎不怎麼感興趣，但一週後，他搬進來了，一套電腦器材和六個紙箱是他所有的行李。
於是，典子朝思暮想和心愛的人雙宿雙飛的同居生活便開始了。早上醒來時，他就在身旁，但願這樣的幸福可以持續到永遠。
至於結婚，她並不強求。若說不想是騙人的，但是她更怕提起這件事，會讓兩人的關係發生變化。
然而，不祥的風不久便席捲而至。
當時，他們一如往常，在薄薄的被榻上纏綿，典子二度迎向高潮。在這之後，輪到秋吉射精，這是他們做愛的模式。
秋吉從第一次就沒有用保險套。他的做法是，在劇烈的抽動後，從她的陰道裏抽出陰莖，在面紙裏射精。關於這件事，她從來沒有抱怨過。
她無法說明那時為何會發現，只能說是直覺。一定要解釋的話，勉強可以算是從他的表情察覺吧。
完事後，他往床上一躺，典子將手伸到他的雙腿之間，想摸他的陰莖。
「別這樣。」說著，他扭過身子，背向她。
「雄一，你……」典子撐起上半身，窺探他的側臉。「你沒有射出來嗎？」
他沒有回答，表情也沒有變，只是把眼睛閉上。
典子離開被窩，伸手進垃圾桶，翻找他丟掉的面紙團。
「別這樣。」耳邊傳來他冷冷的聲音。典子一回頭，他轉過身朝向她。「少無聊了。」
「為甚麼？」她問。
他沒有回答，抓抓臉頰，看來像是在鬧脾氣。
「從甚麼時候開始的？」
他也沒有回答這個問題。
典子赫然驚覺。「從一開始……，一直到現在都是這樣？」
「這一點都不重要吧。」
「很重要！」她一絲不掛的在他面前坐下。「這是怎麼回事？跟我就不行嗎？跟我做愛一點快感都沒有嗎？」
「不是這樣。」
「那不然是為甚麼？你說啊！」
典子真的動氣了。她有種被愚弄的感覺，既可悲，又悽慘，同時又感到萬分羞恥。一想起之前和他的性事，就羞得無地自容。她這麼歇斯底里地逼問，其實是一種遮羞的舉動。
秋吉呼的歎了一口氣，輕輕搖頭。「並不是只對妳這樣而已。」
「咦？」
「我這輩子，從來沒有在女人體內射精過。就算我想，也出不來。」
「你是說……遲洩？」
「應該是，而且症狀很嚴重。」
「真不敢相信，你不是在開玩笑吧？」
「這樣妳滿意了嗎？」
「你給醫生看過了嗎？」
「沒有。」
「為甚麼不去？」
「我覺得這樣沒甚麼不好。」
「怎麼會好？」
「妳煩不煩啊！我覺得好就好，不要妳管。」他再度背向她。
典子以為，或許他們再也不會做愛了，但三天後，他卻主動要求。她任憑他擺佈，想著既然他不能達到高潮，那自己也不要有感覺，然而，她卻無法控制肉體。羞恥與悲傷包圍了她。
「這樣就好。」他難得地以溫柔的聲音說沒關係，撫摸她的頭髮。
不過，有一次，他開口問典子願不願意用嘴巴和手試一次。她當然照做，熱烈地以舌頭纏繞，以手指愛撫。然而，他的陰莖雖然勃起，卻完全沒有要射精的樣子。
「算了，別弄了。抱歉。」他說。
「對不起。」
「這不是典子的錯。」
「為甚麼不行呢……」
秋吉沒有回答，望著她握住他的陰莖的手，然後冒出一句：「好小啊。」
「咦？」
「手，典子的手好小。」
她看看自己的手，同時突然驚覺。
他是不是拿我跟別人比？是不是有別的女人像這樣愛撫他，所以他拿我的手跟她比？
而……
是不是在那名女子的手與口中，他就能射精？
他的陰莖在典子的手心裏，完全疲軟了。
正因這件事，典子心裏開始產生不安與疑惑的時候，秋吉突然說出意想不到的話。
他問她，能不能弄到氰化鉀。
※※※
「是為了寫小說，」他說。「我想寫推理小說，總不能一直閒混不做事吧。我想在小說裏用氰化鉀，可是我沒親眼見過，也不曉得性質。所以我在想，不知道能不能拿到實際的東西。典子，妳們醫院那麼大，應該有吧？」
這件事著實讓典子感到意外，她沒有想到他會寫小說。
「這個……，不查一下不曉得呢。」
典子先搪塞過去，其實她知道東西放在一個特別的保管庫裏，不是用來治療，而是作為研究用的樣品。只有少數幾個院方的人能進入保管庫。
「你只是要看看而已吧。」
「最好能借一下。」
「借……」
「我還沒有決定要怎麼用，想等看過實物再說。我想請妳幫我弄一點。當然，如果妳實在不願意，也不必勉強。我再去找別的管道。」
「你有其他的管道？」
「因為之前的工作，我跟各行各業的公司都有點來往。利用這點關係，應該不至於弄不到。」
如果不知道他有其他的管道，也許典子會拒絕他的請求。然而，她不希望他和其他人私相授受如此危險的物品，便答應了他。
八月中旬，典子把從藥局拿出來的氰化鉀瓶放在他面前。
「你沒有要拿去用對不對，只是要看看而已，對不對？」她再三確認。
「對，妳一點都不需要擔心。」秋吉把瓶子拿在手上。
「絕對不可以打開蓋子哦，如果只是要看，這樣就可以了吧。」
他沒有回答她，而是注視著瓶子裏的白色粉末。
「致死量大概是多少？」他問。
「據說是一百五十毫克到二百毫克之間。」
「這樣講也不知道是多少。」
「耳挖子一勺或兩勺吧，差不多就那樣。」
「好毒啊！溶於水嗎？」
「是溶於水沒錯，可是，如果你想的辦法是在果汁裏下毒的話，我想光是耳挖子一、兩勺是行不通的。」
「為甚麼？」
「因為喝一口就會覺得奇怪呀，聽說味道對舌頭很刺激，雖然我沒喝過。」
「妳是說，如果要讓人喝一口就沒命，一定要加很多嘍？可是，這麼一來味道會更奇怪，被害人可能不會喝下去，直接就把飲料吐出來。」
「而且氰化鉀有一種怪味，鼻子靈的人可能還沒喝就發現了。」
「杏仁味是不是？」
「不是杏仁果核的味道哦，是杏子的味道。我們平常吃的杏仁果是杏仁的果核。」
「小說裏有人用過把氰化鉀溶液塗在郵票背面的手法……」
典子搖搖頭苦笑。「那很不實際。那麼一點點溶液，差致死量太多了。」
「還有混在口紅裏的手法。」
「這個也達不到致死量。要是太濃，因為氰化鉀是強鹼，大概會讓皮膚潰爛吧。再說，用這種方法，氰化鉀不會進到胃裏，是無法發揮毒性的。」
「怎麼說？」
「氰化鉀本身是一種很安定的物質，到了胃裏，會跟胃酸反應產生氰化氫，因為這樣才引起中毒症狀。」
「原來不必讓被害人喝，只要讓他吸進氰化氫就行了。」
「是沒錯，可是實際要做很困難，因為行凶的人也可能會死。氰化氫可經由皮膚、呼吸被人體吸收，光是屏住氣不呼吸可能沒有用。」
「原來如此。既然這樣，那我再想想看。」秋吉說。
事實上，他們談過後，有兩天的時間，他一直坐在電腦前思考。
「假設想殺的人家裏的廁所是西式的，」晚餐吃到一半時，他說，「在他快到家時，潛進他家，把氰化鉀和硫酸倒進馬桶，蓋上馬桶蓋，立刻離開，這樣兇手就不會中毒了吧？」
「應該不會。」典子說。
「這時候被害人回來，進了廁所。馬桶裏發生了化學反應，產生大量的氰化氫，但他不知道，打開馬桶蓋，氰化氫全部冒出來，被害人吸了進去──這個手法怎麼樣？」
典子稍微想了想後，回答應該還不錯。「我覺得基本上沒有問題。反正是小說，這樣就差不多了吧，要講究小地方就沒完沒了了。」
這句話似乎讓秋吉感到不滿，他放下筷子，拿起記事本和原子筆。
「我不想隨隨便便的。既然有問題，就好好告訴我。我就是為了這個才找妳商量的。」
典子覺得自己好像被甩了一巴掌。她正襟危坐。「說不上是有問題。照你所說的方法，也許會成功。但是如果有甚麼閃失，對方可能不會死。」
「為甚麼？」
「因為氰化氫會漏出來啊，就算把馬桶蓋蓋上，那也不是密閉的吧，整間廁所會充滿漏出來的氰化氫，再慢慢逸出去。這樣一來，兇手想殺的人還沒進廁所，可能就發現情況不對了。不對，說發現不太貼切，應該是說，可能會吸進一點點氰化氫，出現中毒症狀。如果這樣就一命嗚呼當然是很好……」
「妳是說，要是吸進去的氰化氫量太少，即使中毒也不一定會死？」
「這是我的推測啦。」
「不，也許就像妳說的這樣。」秋吉雙手盤在胸前。「那就得花點心思，讓馬桶蓋密合度高一點了。」
「再打開通風扇，也許更好。」她建議。
「通風扇？」
「廁所的通風扇啊，打開通風扇，讓馬桶裏漏出來的氰化氫排出去，就不會跑進屋裏了。」
秋吉默默思考片刻，然後看著典子點點頭。「好！就這麼辦！幸好我找妳商量。」
「希望你能寫出一部好小說。」典子說。
典子把氰化鉀帶出醫院時，心裏是帶著一抹不安的，但這時候那份不安也煙消雲散了。她覺得自己幫了他，心裏非常高興。
然而，一星期後，當典子從醫院回到家時，家裏卻不見秋吉身影。她以為他到外面小酌，但到了深夜他依然沒有回家，也沒有電話聯絡。她開始擔心，想尋找他可能的去處，卻發現連一丁點兒線索都沒有。她不知道秋吉有哪些朋友，也不曉得他可能會到哪裏去。她認識的秋吉，永遠只會在房間裏面對電腦。
天亮時，他回來了。典子一直沒有闔眼，妝也沒卸，飯也沒吃。
「你跑到哪裏去了？」典子問在玄關脫鞋的他。
「我去搜集小說的資料。那裏剛好沒有公共電話，沒辦法跟妳聯絡。」
「我好擔心喔。」
秋吉身穿Ｔ恤、牛仔褲，白色Ｔ恤骯髒不堪。他把提在手上的運動包放在電腦旁，脫掉Ｔ恤，身體因汗水而發亮。
「我去沖個澡。」
「如果可以等一下，我去放洗澡水讓你泡澡。」
「用沖的就好了。」他拿著脫下的Ｔ恤走進浴室。
典子準備把他的運動鞋擺好時，發現運動鞋也髒兮兮的。明明不是很舊，鞋緣卻沾著土壤，彷彿在山裏走動過。
他到底去了哪裏？
典子覺得秋吉不會把當晚的行蹤告訴她，他身上的氣氛也讓典子難以開口詢問。她的直覺告訴她，搜集小說資料的說法一定是謊言。
她很在意他帶出門的包包，如果翻看包包，是不是就能知道他的去處？
浴室裏傳來淋浴的聲音。沒有時間猶豫了，她走進裏面的房間，打開他剛才放下的運動包。
首先看到的是幾本檔案夾，典子拿出最厚的一本，但裏面是空的。她又翻了其他檔案夾，每一本都是空的。只不過其中一本貼著一張貼紙──今枝偵探事務所。
這是甚麼呢？典子感到不解。為甚麼秋吉會有偵探事務所的檔案夾呢？而且是空無一物的檔案夾。是基於某些原因，將裏面的資料處理掉了嗎？
典子進一步查看包包，看到放在包包最底部的東西，她倒抽了一口氣。就是那瓶氰化鉀。
她膽顫心驚地拿出瓶子。瓶子裏裝著白色粉末，然而粉末的量卻比之前少了將近一半。
她心裏狂潮大作，感到噁心反胃，心跳加劇。
這時，浴室水聲停了。她急忙把瓶子和檔案歸回原位，闔上包包。
一如典子所料，秋吉對當晚的行蹤絕口不提。從浴室出來後便坐在窗邊，久久凝視著窗外，他的側臉顯露出典子未曾見過的晦澀陰狠。
典子不敢發問。她知道，如果她開口問，他一定會給她答案，但是她害怕他的解釋將是顯而易見的謊言。他到底把氰化鉀用在甚麼地方了？她稍加想像，恐懼便排山倒海而來。
之後，秋吉突然向典子求愛。他的粗魯猴急也是前所未見的，簡直就像想忘卻甚麼似的。
當然，這次他也沒有射精。他們兩人做愛，只要典子沒有達到高潮就不會結束。
那天，典子第一次假裝自己因快感而痙攣。
４
那名男子來電，是在康晴找一成商量雪穗母親一事的三天之後。一成開完業務會議，才剛回到座位，電話便響了起來。一列並排在話機上小燈的其中一個亮起，顯示來電站外線。
男子自稱姓笹垣，一成對這個姓氏全然陌生。聽聲音應是年長者，口音明顯是關西腔。
男子身為大阪府刑警這一點，讓一成更加困惑。
「我是從高宮先生那裏得知篠塚先生大名的，抱歉在你百忙之中，仍冒昧來電。」男人以略帶黏稠的口吻說。
「請問有甚麼事呢？」一成問，聲音有點生硬。
「我在調查某件案子，想和你談談。只要三十分鐘就可以了，能請你撥個時間嗎？」
「某個案子是指？」
「這等見面再說。」
聽筒中傳來類似低笑的聲音。來自大阪、老奸巨猾的中年男子形象，在一成的腦海中迅速擴展開來。
究竟和甚麼案子有關呢？一成感到好奇。既然從大阪遠道而來，應該不會是小案子吧。
男子彷彿看透他的內心一般，說道：「其實，這件事與今枝先生也有關，你認識今枝直巳先生吧？」
一成握住聽筒的手一緊，一股緊張感從腳邊爬上來，同時，心中的不安也加深了。
這個人怎麼會知道今枝？不，他怎麼會知道今枝與自己的關係呢？他相信從事那類工作的人，即使遭到警方盤問，也不會輕易透露委託人的姓名。
只有一個可能性。「今枝先生出事了嗎？」
「這個嘛，」男子說，「我要和你談的也包括這件事。可以請你務必抽空見個面嗎？」男子的聲音比之前更多了幾分犀利。
「你現在人在哪裏？」
「就在貴公司旁邊，可以看到白色的建築，好像是七層樓吧。」
「請告訴服務台你要找企劃管理室的篠塚一成，我會先交代好。」
「企劃管理室是嗎，我知道了，我馬上過去。」
「好的。」
掛斷電話後，一成再度拿起聽筒，這次是撥打內線。他打給公司正門的服務台，交代若有一位姓笹垣的先生來訪，請他到第七會客室。那個房間，主要是為董事們處理私事準備的。
在第七會客室等候一成的，是一名年齡雖長，體格卻相當健壯的男子。頭髮剃得很短，而且遠望即知其中摻雜了白髮。也許是一成開門前先敲了門，男子是站著的。儘管天氣依舊相當悶熱，男子仍穿著棕色西裝，還繫著領帶。由於他電話中操著關西腔，一成原本對他隱約產生了一種厚臉皮、沒神經的印象，此刻看來也許這個印象必須稍加修正。
「不好意思，在百忙之中前來打擾。」男子遞出名片。
一成也遞出名片與男子交換，然而看到對方的名片，他不禁有些迷惘。因為上面既沒有警署名，也沒有部門與職稱，只印著笹垣潤三，以及住址和電話。住址是在大阪府八尾市。
「基本上，如果不是真的有必要，我不用印有警察名義的名片。」笹垣的笑容讓臉上的皺紋顯得更深。「以前，我用警察名片卻被人拿去做壞事。打從那次之後，我就用個人名義的名片。」
一成默默點頭，他一定是活在一個不容絲毫大意的世界。
笹垣伸手進西裝內口袋，拿出手冊，翻開貼了照片的身分證明頁讓一成看。「請確認。」
一成瞥了一眼，便說「請坐」，以手掌指著沙發。
刑警道謝後坐下。膝蓋彎曲的那一瞬間，他微微皺了皺眉，這一瞬間顯示出他畢竟還是上了年紀。
兩人才剛面對面坐下，便聽到敲門聲。入內的是一名女職員，以托盤端來兩個茶杯，在桌上放妥後，行禮離開。
「貴公司真氣派。」笹垣邊說邊伸手拿茶杯。「氣派的公司，會客室也很氣派。」
「哪裏。」一成說。然而，事實上，他認為這個會客室並不怎麼氣派。雖然是董事專用，但沙發和茶几都和其他會客室相同。之所以作為董事專用，是因為這個房間具有隔音功能。
一成看著刑警說：「那麼，您要談的是甚麼事呢？」
笹垣唔了一聲，點點頭，把茶杯放在桌上。「篠塚先生，你曾委託今枝先生辦事吧？」
一成輕輕咬住牙根，他怎麼知道的？
「也難怪你會提高警覺，但是，我想請你誠實回答。我並不是從今枝先生那裏打聽到你的。事實上，今枝先生失蹤了。」
「咦！」一成不由得失聲。「真的嗎？」
「真的。」
「甚麼時候的事？」
「唔，這個嘛……」笹垣抓了抓白髮斑斑的頭。「還不明確。但聽說，上個月二十日，他曾打電話給高宮先生，說希望當天或隔天碰面。高宮先生回答隔天可以，今枝先生說會再以電話聯絡。然而第二天，他卻沒有打電話給高宮先生。」
「這麼說，從二十日或二十一日之後就失蹤了……」
「目前看來是如此。」
「怎麼會……」一成雙手抱胸，不自覺地沉吟。「他怎麼會失蹤呢……？」
「其實，我在那之前不久見過他。」笹垣說。「那時為了調查一起案子，有事情向他請教。後來，我想再和他聯絡，打了好幾通電話卻沒有人接。我覺得很奇怪，昨天來到東京，就到今枝先生的事務所去了一趟。」
「沒有人嗎？」
對於一成的問題，笹垣點了頭。「我看了他的信箱，積了不少郵件。我覺得有問題，就請管理員開了門。」
「屋裏甚麼狀況？」一成把上半身湊過來。
「很正常，沒有發生過打鬥的痕跡。我通知了管區，但是照現在這個情況，他們可能不會積極尋找今枝先生。」
「意思是說，他是自行消失的嗎？」
「也許是。但是，」笹垣搓了搓下巴，「我認為這個可能性很低。」
「怎麼說？」
「我認為，推測今枝先生出事了應該比較合理。」
一成嚥了一口唾沫，但喉嚨仍又乾又渴。他拿起茶杯，喝了一口茶。「他會不會是接下甚麼危險的工作？」
「問題就在這裏。」笹垣再度伸手進內口袋。「呃，可以抽菸嗎？」
「哦，請。」他把放在茶几一端的不鏽鋼菸灰缸移到笹垣面前。
笹垣拿出來的是Hi-lite。看著白底藍字的包裝，一成心想，這年頭抽這款菸還真少見。
刑警手指夾著菸，吐出乳白色的濃煙。「照我上次與今枝先生碰面時的感覺，這陣子他主要的工作是調查某名女子。這名女子是誰，篠塚先生，你應當知道吧？」
一直到上一刻，笹垣的眼神甚至令人以為他是個老好人，這時卻突然射出爬蟲類般混濁的光芒。他的視線似乎要黏糊糊地往一成的身上爬。
一成感覺到，這時候裝傻也沒有意義，而他將造成這種感覺的原因解釋為所謂刑警的氣勢。
他緩緩地點頭。「是的，我知道。」
笹垣點點頭，彷彿在說很好，將hi-lite的菸灰抖入不鏽鋼菸灰缸中。「委託他調查唐澤雪穗小姐的……就是你吧？」
一成故意不作答，而是主動提出問題：「您說，您是從高宮那裏聽說我的，我實在不明白您怎麼能從那裏做出這種聯想？」
「這一點都不難啊，你不需要放在心上。」
「但是，若您不解釋清楚的話……」
「你就難以奉告？」
「是的。」一成點頭。對面前這個想必經歷過大風大浪的刑警，投以再怎麼凶狠的眼神八成都沒有任何效果，但至少要直視著他。
笹垣露出笑容，抽了一口菸。「由於某種緣故，我也對唐澤雪穗這名女子具有濃厚的興趣。但是，我發覺最近有人四處打聽她的事情。是何方神聖在做這件事，我自然感到好奇。所以，我便去找唐澤雪穗小姐的前夫高宮先生。我就是在那時候知道今枝先生這個人。高宮先生說，有人和唐澤雪穗小姐論及婚嫁，男方的家人委託今枝先生對她進行調查。」
一成想起，今枝說過他已將事情老實地告訴高宮。
「然後呢？」他催刑警說下去。
只見笹垣把身邊的舊提包放在膝上，拉開拉鏈，從裏面拿出一台小錄音機。他露出別有涵義的笑容，把錄音機放在桌上，按了播音鍵。
首先傳出來的是「嗶」的訊號及雜音，接著是說話的聲音。「……呃，我是篠塚。關於唐澤雪穗的調查，後來怎麼樣了？請與我聯絡。」
笹垣按下停止鍵，直接把錄音機收進提包。「這是我昨天從今枝先生的電話裏借出來的。篠塚先生，這一段話就是你說的吧？」
「的確，這個月月初，我是在答錄機裏留下這段話。」一成歎著氣回答。這時和刑警爭論隱私權也沒有意義。
「聽了這段話，我再次和高宮先生聯絡，問他認不認識篠塚先生。」
「他當場就把我的事告訴你了。」
「正是。」笹垣點點頭。「跟我剛才說的一樣，沒花多少工夫。」
「的確，一點也沒錯，是不難。」
「那麼我再次請教，是你委託調查唐澤雪穗小姐的吧？」
「是的。」一成點頭回答。
「和她論及婚嫁的是……」
「我的親戚。只不過，婚事還沒有決定，只是當事人個人的希望而已。」
「可以請教這位親戚的姓名嗎？」笹垣打開記事本，拿好原子筆。
「您有必要知道嗎？」
「這就很難說了。警察這種人，不管甚麼事情，都會想瞭解一下。如果你不肯告訴我，那麼我會去四處打聽，問別人是誰想和唐澤雪穗小姐結婚。」
一成的嘴變形了。如果他真的這麼做，自己可吃不消。
「是我堂哥篠塚康晴，康是健康的康，晴是晴天的晴。」
笹垣在記事本上寫好後，問道：「他也是在這家公司工作吧？」
聽到一成回答他是常務董事，老刑警張大了眼睛，頭部微微晃動，然後把這件事一併記在記事本裏。
「有幾件事我不太明白，可以請教嗎？」一成說。
「請說，但能不能回答我就不能保證了。」
「您剛才說，您因為某個緣故，對唐澤雪穗小姐有興趣。請問是甚麼緣故呢？」
一聽到這個問題，笹垣露出苦笑，拍了兩下後腦勺。「很遺憾，這一點我現在無法說明。」
「是調查上必須保密嗎？」
「你可以這麼解釋，不過最大的理由，是因為不確定的部份太多，現階段實在不能說出來。再怎麼說，相關的案件距今已經將近十八年了。」
「十八年……」嘴裏複述後，一成在腦海裏想像這個字眼代表的時間長短。這麼遙遠的過去，究竟發生了甚麼？「這起十八年前的案子，是哪一類的案子呢？這也不能透露嗎？」
他這麼說，老練的刑警臉上露出猶豫之色。幾秒後，刑警眨了一下眼，回答：「命案。」
一成挺直了背脊，呼的吐了一口長氣。「誰被殺了？」
「這就難以奉告了。」笹垣兩手一攤。
「這個案子和她……唐澤雪穗小姐有關？」
「我現在只能說，她可能是關鍵人物。」
「可是……」一成發現一件重要的事。「十八年的話，命案的時效已經過了。」
「是啊。」
「可是，您還是繼續追查這件命案？」
刑警拿起hi-lite的盒子，手指探入盒中，抽出第二根菸。第一根菸是甚麼時候摁熄的，一成渾然不覺。
笹垣以陽春打火機點了菸，動作比點燃第一根時慢得多，應該是刻意的吧。
「這就像長篇故事。故事是十八年前開始的，但是，到現在還沒有結束。要結束，得回到最開頭的地方。大概就是這樣。」
「可以請您告訴我整個故事……」
「先不要吧，」笹垣笑了，煙從他的嘴裏冒了出來。「要是講起這十八年的事，有多少時間都不夠。」
「那麼，下次可以請您告訴我嗎？等您有空的時候。」
「也好。」刑警正面迎著他的視線，吸著菸點頭。表情已經回復先前嚴肅的模樣了。「下次找時間慢慢聊吧。」
一成想拿茶杯，發現杯子是空的，便縮了手。一看，笹垣的茶也喝光了。
「我再請他們倒茶吧。」
「不了，我不用了。倒是篠塚先生，方便讓我問幾個問題嗎？」
「甚麼問題？」
「我懇請你告訴我，你委託今枝先生調查唐澤雪穗小姐的真正理由。」
「這您已經知道了，沒有甚麼真假可言。當親人考慮結婚時，調查對方的背景，這種事很常見吧。」
「的確是很常見，尤其是像篠塚先生堂兄弟倆這樣，必須繼承龐大家業的人來說是不足為奇。但是，如果委託是出自雙親，我能理解，但堂弟私下聘請偵探調查，倒是沒聽過。」
「就算這樣，也沒有甚麼不妥吧。」
「還有一些事情不合常理。說起來，你調查唐澤雪穗這件事本身就很奇特。你和高宮先生是老朋友，而她是你這位老友的前妻。再說到更久之前，聽說你們在大學社交舞社是一起練習的同伴不是嗎。也就是說，用不著現在做調查，你對唐澤雪穗應該已經有相當程度的認識了，為甚麼還要聘請偵探？」
笹垣的語調不知不覺提高了不少，一成不禁暗自慶幸自己選了有隔音設備的房間。
「剛才，我提及這位女子時都沒有加稱呼，直接叫她唐澤雪穗。」笹垣彷彿在確認一成的反應般，慢條斯理地說。「但是，怎麼樣？篠塚先生？你也不覺得有甚麼不自然的地方，不是嗎？我想你聽在耳裏並不覺得突兀。」
「不知道……，您是怎麼說的，我並不是很留意。」
「你對於直呼她的名字這件事，應該不介意。至於原因，篠塚先生，因為你自己也是這樣。」說著，笹垣拍拍提包。「要再聽一次剛才那卷帶子嗎？你是這麼說的：關於唐澤雪穗的調查，後來怎麼樣了？請與我聯絡。」
一成想解釋，因為她以前是社團的學妹，那是習慣。但笹垣在他出聲前便開口了。「你連名帶姓叫唐澤雪穗的語氣裏，有一種難以形容的高度警戒。說實話，我聽到這段錄音時，一下就聽出來了，這就是刑警的直覺。我當下就想，有必要找這位篠塚先生談談。」刑警在菸灰缸裏摁熄了第二根菸。接著，身子向前傾，雙手撐在茶几上。「可以請你說實話嗎？你委託今枝先生調查的真正用意是甚麼？」
笹垣的眼光還是一樣犀利，卻沒有脅迫威逼的意味，甚至令人感到一種包容。一成心想，也許在偵訊室裏和嫌犯面對面時，他就是利用這種氣勢。而且，一成明白了這名刑警今天來找他，主要目的就在於此。唐澤雪穗要和誰結婚，恐怕無關緊要。
「笹垣先生，您說中了一半。但是，另一半卻說錯了。」
「哦，」笹垣抿起嘴。「那我想先請教說錯的那部份。」
「那就是，我委託今枝先生調查她，純粹是為了我堂哥。如果我堂哥不想和她結婚，那麼她是個甚麼樣的女人、度過了甚麼樣的人生，我一點興趣都沒有。」
「原來如此。那麼，我說中的部份是？」
「我對她特別有戒心這一點。」
「哈哈──！」笹垣靠回沙發，凝視著一成。「原因呢？」
「是極度主觀而模糊的，沒關係嗎？」
「沒關係，我最喜歡這種含混不清的事情了。」笹垣笑了笑。
一成將委託今枝時做的說明，幾乎原封不動地告訴了笹垣。例如在金錢方面，他感到唐澤雪穗背後有股看不到的力量，而且對她產生一種印象，感覺她身邊的人都會遭遇某些不幸。一成說著，也認為這些想法實在是既主觀又模糊，但笹垣卻抽著第三根菸，以認真的表情聽他說話。
「你說的我瞭解了。謝謝你告訴我。」笹垣一邊摁熄手上的菸，一邊低下五分平頭致意。
「您不認為這是無聊的妄想嗎？」
「哪裏的話。」笹垣像是要趕走甚麼似的，在面前揮手。「說實在的，篠塚先生對狀況看得這麼透徹，讓我頗為驚訝。你這麼年輕卻有這種眼光，真了不起。」
「透徹……，您這麼認為嗎？」
「是的，」笹垣點點頭。「你看穿了唐澤雪穗那女人的本質。一般人都沒有你這麼好的眼力，就連我也一樣，有好長一段時間，根本甚麼都看不見。」
「您是說，我的直覺沒錯嗎？」
「沒錯，」笹垣說。「和那女人扯上關係，絕對不會有好事。這是我調查了十八年所得到的結論。」
「真想讓我堂哥見見笹垣先生。」
「我也希望有機會當面勸他。但是，我想，他是不會把我的話聽進去的。老實說，能夠這麼開誠佈公談這件事的，你還是第一個。」
「真想找到確切的證據，所以我很期待今枝的調查。」一成鬆開盤在胸前的雙手，換了姿勢。
「今枝先生向你做過甚麼程度的報告？」
「剛著手調查後不久，他向我報告過她在股票交易方面的成果。」
唐澤雪穗真正喜歡的是你──今枝對他說的這句話，他決定按下不表。
「這是我的想像，」笹垣低聲說，「今枝先生很有可能查到了甚麼。」
「您這話有甚麼根據？」
刑警點點頭。「有的。昨天，我稍稍查看了今枝先生的事務所，與唐澤雪穗有關的資料全部消失了，連一張照片都沒留。」
「咦！」一成睜大了眼睛。「這就代表……」
「以目前狀況來說，今枝先生不可能不向篠塚先生報備就不知去向。這樣一來，能想得到最可能的答案只有一個，也就是有人造成今枝先生失蹤。說得更清楚一點，那個人害怕今枝先生的調查行動。」
笹垣這幾句話的意思，一成當然懂，他也明白笹垣的想法並不是隨意猜測。然而，他心裏依然存有非現實的感覺。
「怎麼可能，」他喃喃地說。「怎麼會做到那種地步……」
「你認為她沒有那麼心狠手辣？」
「失蹤真的不是偶然嗎？像是發生了意外。」
「不，不可能是意外。」笹垣說得斬釘截鐵。「今枝先生訂閱兩份報紙，我向派報中心確認過，上個月二十一日他們接到電話，說今枝先生要去旅行，要他們暫時停止送報，是一個男子打的電話。」
「男子……，這樣，也可能是今枝先生自己打的吧？」
「當然。但是，我認為不是他。」笹垣搖搖頭。「我認為，是那個設計讓今枝先生失蹤的人做了一些防範措施，儘可能不讓人發現他失蹤了。如果報紙在信箱前堆積如山，鄰居或是管理員不免會覺得奇怪。」
「可是，事情如果真是這樣，那個人豈不太無法無天了？因為照您所說的，今枝先生可能已經不在人世了。」
一成的話，讓笹垣的臉如能劇面具般失去表情。他以一張不帶感情的面孔說：「我認為，他還活著的可能性很低。」
一成呼的吐了一口氣，轉頭看著旁邊。這真是一場消磨心神的對話，心臟老早就怦怦加速搏動了。
「但是，既然是男人打電話給派報中心，也許和唐澤雪穗無關。」
說著，一成自己也覺得奇怪。他明明想證明她並不是個常人眼中一般的堅強女子，然而一旦事關人命，說出來的話反而像在為她辯解。
笹垣再度將手伸進西裝的內口袋，但這次是另一邊口袋。他拿出來的是一張照片。「你見過這名男子嗎？」
「借看一下。」一成接過照片。
照片裏拍的是一個臉型瘦削的年輕男子，肩膀很寬，與身上的深色上衣相當搭配。不知為何，給人一種冷靜深沉的印象。
一成完全不認識他，也如實告訴笹垣。
「是嗎，那真可惜。」
「這是甚麼人？」
「我一直在追查的人。剛剛才和你交換的名片，可以借一下嗎？」
一成將印有笹垣潤三的名片遞給他，他在背面寫了一些字，說聲「請收下」，又還給一成。一成翻看背面，上面寫著「桐原亮司」。
「桐原……亮司，這是誰？」
「一個像幽靈一樣的人。」
「幽靈？」
「篠塚先生，請你把這張照片上的面孔，還有這個名字牢記在心。然後，如果你在哪裏看到他，無論是甚麼時候，都請你立刻和我聯絡。」
「您要我這麼做，但這個人究竟在哪裏呢？如果不知道他人在哪裏，就跟一般的通緝犯一樣啊。」一成將兩手一攤。
「現在完全不知道他在哪裏。但是，他一定會在一個地方現身。」
「哪裏？」
「那就是，」笹垣舔了舔嘴唇繼續說，「唐澤雪穗身邊。蝦虎魚一定會待在槍蝦身邊。」
老刑警話裏的涵義，一成一時無法瞭解。
５
田園風光掠過窗外。偶爾，有些標識企業或商品名稱的看板豎立在田地裏，風景既單調又無聊。想要眺望城鎮街景，但新幹線經過城鎮時，總是被防音牆包圍，甚麼景色都看不見。
典子手肘靠著窗緣，看向鄰座。秋吉雄一閉著眼睛，動也不動。她發現，他並沒有睡著，而是在思考。
她再度將視線移往窗外。令人窒息的緊張感一直壓在她的心頭，這趟大阪行，會不會招來不祥的風暴呢？她總拋不開這個念頭。
然而，她認為這或許是她瞭解秋吉這名男子最後一次機會。回顧過去，典子幾乎是在對他一無所知的狀況下與他交往，直到現在。她並不是對他的過去不感興趣，但是，她心裏存在著比起過去，現在更重要的想法也是事實。在極短的時間內，他便在她心裏佔有不可取代的地位。
窗外的風景有了些微變化，新幹線似乎來到了愛知縣，與汽車製造相關產業的看板增加了。典子想起了自己的老家，她來自新潟，她家附近，也有一家生產汽車零件的小工廠。
栗原典子十八歲時來到東京。那時候，她並沒有打定主意要當藥劑師。只是報考了幾家自己可能考得上的學系，恰巧考上某大學藥學系。
大學畢業後，在朋友的介紹下，她順利進入現在的醫院工作。典子認為，大學時代和在醫院上班的前五年，應該是自己最自得的時期。
工作的第六年，她有了情人，是在同一家醫院擔任職員的三十五歲男子，她甚至認真考慮要和他結婚。但是要這麼做有困難，因為他有妻小。我準備和她分手──他這麼說。典子相信他的話，也因此租下現在的房子。要是他離了婚，他就無處可去了，當他離開家時，她希望能給他一個可以休憩的所在。
然而，正如大多數的外遇，一旦女方下定決心，男方便逐步退縮。他們碰面時，他開始冒出各式各樣的藉口：他擔心小孩、現在離婚得付為數可觀的贍養費，花時間慢慢解決才聰明……。我和你見面不是為了聽這些話──這句話她不知說了多少次。
他們的分手來得相當令人意外。一天早上，到了醫院，不見他的蹤影。典子詢問其他職員，得到的回答是：「他好像辭職了。」
「他啊，好像私吞了病患的錢耶。」女職員悄聲說，一臉以小道消息為樂的表情。她並不知道他與典子的關係。
「私吞……」
「病患的治療費、住院費等繳費明細，不是全由電腦管理嗎？他啊，故意弄得像是資料輸入失誤，把入帳紀錄刪掉，然後把那部份的錢據為己有。有好幾個病患反映，明明付了錢，怎麼還收到催款通知，才被發現的。」
「甚麼時候開始的……」
「詳情我也不清楚，不過好像一年多前就有異常跡象了。因為從那時候起，患者繳款就有延遲的現象，很多都是差一點就要寄催款通知。他好像是動用後面的病患繳的款項補前面的虧空金額，加以掩飾。當然，這樣又會扯出新的虧空。然後，新的虧空就像滾雪球一樣越滾越大，最後終於沒辦法補救，爆發出來。」
典子茫然地望著喋喋不休的女職員的紅唇，感覺宛如身陷惡夢一般，一點都不真實。
「私吞的金額有多少？」典子極力佯裝平靜地問。
「聽說是兩百多萬圓。」
「他拿那些錢做甚麼呀？」
「聽說是去付公寓的貸款。他啊，甚麼時候不好買，偏偏挑房價炒得最高的時候買。」女職員兩眼發光地回答。
她告訴典子，院方似乎不打算循法律途徑，只要他還錢，便息事寧人。多半是怕媒體報導危害醫院的信譽。
過了幾天都沒有他的消息。那段期間，她工作心不在焉，發呆失誤的情況大增，讓一起工作的同事大為訝異。她也想過要打電話到他家，但一考慮到接聽者不是他的狀況，就猶豫不決。
有天半夜，電話響了。聽到鈴響，典子知道一定是他。果不其然，聽筒另一端傳來他的聲音。只是聲音顯得非常微弱。
「妳還好嗎？」他先問候她。她回答：「不太好。」「我想也是。」他說。她眼前似乎可以看到他露出自嘲的笑容。
「妳應該已經聽說了，我不能再去醫院了。」
「錢要怎麼辦？」
「我會還的，不過得分期，這是後來談出來的結果。」
「有辦法負擔嗎？」
「不知道……，不過，非還不可。要是真的沒辦法，把這裏賣了也得還。」
「聽說是兩百萬圓？」
「呃，加一加兩百四十萬吧。」
「這筆錢，我來想辦法吧。」
「咦！」
「我還有點存款，兩百萬左右的話，我可以幫忙。」
「是嗎……」
「等我付了這筆錢，那個……，你就跟你太太……」
她正要說「離婚」的時候，他開口了：「不用了，妳不必這麼做。」
「咦！」這次換她輕噫了一聲。「不用了，甚麼意思？」
「我不想麻煩妳，我會自己想辦法。」
「可是……」
他說：「當初買房子的時候，我跟岳父借了錢。」
「借了多少？」
「一千萬圓。」
她感到胸口遭受重擊，一陣心痛。腋下流下一道汗水。
「如果要離婚，得想辦法籌到這筆錢。」
「可是，你之前從來沒有提過這件事。」
「跟妳提又有甚麼用。」
「這次的事，你太太怎麼說？」
「妳問這個幹嘛。」男子的聲音顯得不悅。
「我想知道啊，你太太沒生氣？」
典子內心暗自期待著，他太太為此生氣，也許就會提出離婚的要求。然而，他的回答令人意外。「我老婆向我道歉。」
「道歉？」
「吵著說要買房子的是她，我本來就不怎麼起勁，貸款也付得有點吃力。她大概也知道，那是造成這件事的原因。」
「是嗎……？」
「為了還錢，我老婆說她要去打零工。」
一句「真是個好太太」已經爬上典子的喉嚨了，她嚥下這句話，在嘴裏留下苦苦的餘味。
「那，我們之間，暫時不能指望有任何進展了。」
她勉強開口說了這句話，卻讓男子頓時陷入沉默。接下來，典子聽到的是歎氣聲。「拜託妳別再這樣了。」
「我怎麼了？」
「我是說，別再說這種挖苦人的話了，反正妳早就心知肚明了吧？」
「我心知肚明甚麼？」
「我不可能離婚，妳應該也只是玩玩而已吧？」
男子的話，讓典子瞬間失聲。她多想大聲向他咆哮：我是認真的！但是，當這句話來到嘴邊的那一刻，一股無可言喻的悽慘迎面襲來，她唯有沉默以對。他會說這種話，當然是看準了她的自尊心會讓她拉不下臉來。
電話中傳來人聲，問他這麼晚了在跟誰說話，一定是他妻子。他說是朋友，因為擔心，打電話來問候。
過了一會兒，他以更微弱的聲音對典子說：「那，事情就是這樣。」
典子很想質問他，甚麼叫做「就是這樣」，但是滿心的空虛讓她發不出聲音。男子似乎認為目的已經達成，不等她回答便掛斷了電話。
不用說，這是典子與他最後一次對話。從此之後，他就不曾出現在她面前。
典子把屋裏所有的他的日常用品全部丟棄：牙刷、刮鬍刀、刮鬍乳液，以及保險套。
她忘了丟菸灰缸，只有這樣東西一直擺在書架上。菸灰缸漸漸地蒙上了灰塵，似乎代表她心頭的傷口也慢慢癒合了。
從這件事後，典子沒有和任何人交往。但她並不是決心孤獨一生，毋寧說，她對結婚的渴望反而更加強烈。她渴望找到一個適當的對象，結婚生子，建立一個平凡的家庭。
與醫院職員分手正好一年的時候，她找到一家婚友社。吸引她的，是一套以電腦選出最佳配對的系統。她決定將感情戀愛放一邊，以其他條件來選擇人生伴侶。戀愛，她已經受夠了。
一個看來十分親切的中年女性，問了她幾個問題，將她的答案輸入電腦。過程中還對她說了好幾次「別擔心，一定會找到好對象的」。
對方沒有食言，這家婚友社陸陸續續為典子介紹適合的男性。她前前後後總共與其中六人見過面。然而，其中五個人只見過一次，因為這些對象一見面便令人大失所望。有的是照片與本人完全兩樣，甚至有人登記的資料是未婚，見了面卻突然表明自己有小孩。
典子與某個上班族約會了三次。這個人四十出頭，樣子老實勤懇，讓典子認真考慮要不要結婚。然而，第三次約會時，她才知道他和患了老人失智症的母親相依為命。那名男子說：「如果是妳，一定可以助我們一臂之力。」不為別的，他只不過是想找一個能夠照顧他母親的女子。一問之下，他對婚友社提的條件是「從事醫療工作的女性」。
「請保重。」典子留下這句話，便與那名男子分手了。當然，之後也沒有再見面。她認為，他太瞧不起人了。不僅瞧不起她，也瞧不起所有女性。
見過六個人之後，典子便與這家婚友社解約了，她覺得根本是在浪費時間。
又過了半年，她便遇見了秋吉雄一。
※※※
抵達大阪時，已經傍晚了。在飯店辦好住房手續後，秋吉便為典子介紹大阪這個城市。雖然她表示想同行時他曾面露難色，但今天不知為何，他對她很溫柔。典子猜想，也許是回到出生地的緣故。
兩人漫步心齋橋，跨越道頓堀橋，吃了烤章魚丸。這是他們首次結伴遠行，典子雖然為接下來可能發生的事情忐忑不安，心情卻也相當興奮，她第一次來到大阪。
「你老家離這裏遠不遠？」在可以眺望道頓堀【註：道頓堀是一條位於日本大阪市的運河，建於一六一五年，以戲院、娛樂場所聞名。】的啤酒屋喝著啤酒，典子問道。
「搭電車差不多五站。」
「很近嘛。」
「因為大阪很小啊。」秋吉看著窗外說。固力果【註：江崎固力果株式會社是一家日本甜點公司，總部位於大阪。固力果位於道頓堀上方的大型霓虹廣告牌自一九一九年架設後便成為大阪著名地標。廣告牌圖案是一男子在藍色跑道上奔跑，背景為多個大阪其他著名地標。】巨大的廣告牌閃閃發光。
「喏，」典子猶豫了一會兒說，「等一下帶我去好不好？」
秋吉看著她，眉間出現皺紋。
「我想看看你住過的地方。」
「玩只能玩到這裏。」
「可是……」
「我有我的事要做。」秋吉轉移視線，心情顯然變得很差。
「……對不起。」典子低下頭。
兩人默默喝著啤酒，典子望著跨越道頓堀的一波波人潮。時間剛過八點，大阪的夜晚似乎才剛開始。
「那是個很普通的地方。」秋吉突然說。
典子轉過頭來，他的眼睛仍朝著窗外。「一個破破爛爛的地方，灰塵滿天，髒兮兮的，一些小老百姓像蟲子一樣蠢動，只有一雙眼睛特別銳利。那是個絲毫大意不得的地方。」他喝光啤酒。「那種地方妳也想去？」
「想。」
秋吉沉思片刻，手放開啤酒杯後插進長褲口袋，掏出一張萬圓鈔。「妳去結帳。」
典子接過那一萬圓，朝櫃檯走去。
一離開啤酒屋，秋吉便攔了計程車。他告訴司機的地點，是典子完全陌生的地名。更吸引她注意的是他以大阪腔說話，這對典子來說也非常新鮮。
秋吉在計程車裏幾乎沒開口，只是一直凝視著車窗外。典子心想，他可能後悔了。
計程車開進一條又窄又暗的路，途中秋吉詳細指示道路，這時他說的也是大阪腔。不久，車子停了，他們來到一座公園旁。
下了車，秋吉走進公園，典子跟在他身後。公園頗為寬敞，足以打棒球。裏面還有鞦韆、越野遊戲、沙坑，是舊式的公園，沒有噴水池。
「我小時候常在這裏玩。」
「打棒球？」
「打過棒球、躲避球，足球也玩過。」
「有那時候的照片嗎？」
「沒有。」
「是嗎，真可惜。」
「以前這附近沒有別的比較空曠的地方可以玩，所以這座公園很重要。但是和公園一樣重要的，還有這裏。」秋吉向後看。
典子跟著他向後看，他們身後是一棟老舊的大樓。
「大樓？」
「這裏也是我們的遊樂場。」
「這種地方也能玩呀？」
「時光隧道。」
「咦？」
「我小時候，這棟大樓還沒蓋好，蓋到一半就被閒置在那裏。會出入大樓的，就只有溝鼠和我們這些住附近的小孩。」
「不危險嗎？」
「就是危險，小鬼才會跑來啊！」秋吉笑了，但立刻恢復嚴肅的表情，歎了一口氣，再度抬頭看大樓。「有一天，有個傢伙發現了一具屍體，是男人的屍體。」
「被殺的……」他接著說。一聽到這句話，典子覺得心口一陣悶痛。
「是你認識的人嗎？」
「算是，」他回答。「是個守財奴，每個人都討厭他，我也很討厭他。那時候大概每個人都覺得他死了活該吧，所有住在這一區的人都受到警察懷疑。」
接著，他指著大樓的牆。「牆上畫了東西，看得出來吧？」
典子凝神細看。顏色掉得很厲害，幾乎難以辨識，但灰色牆上的確有類似畫的東西。看來像是裸體的男女，彼此交纏，互相愛撫，實在算不上是藝術作品。
「命案發生後，這棟大樓就完全禁止進入。過沒多久，這棟觸楣頭的大樓也有人要租，一樓有一部份又開始施工了。那時候，大樓牆上用塑膠布圍起來。工程結束，塑膠布也拆掉了，露出來的就是這幅下流的圖。」
秋吉伸手進外套的內口袋，抽出一根菸。他叼住菸，以剛才那家啤酒屋送的火柴點著。「不久，一些鬼鬼祟祟的男人就常往這裏跑，進大樓的時候還偷偷摸摸的，怕別人看到。一開始，我不知道在大樓裏能幹嘛，問別的小孩，也沒有人知道，大人也不肯告訴我們。不過沒多久，就有人搜集到情報了。他說那裏好像是男人買女人的地方，只要付一萬圓，可以對女人為所欲為，還可以做牆上畫的那檔事之類的。我無法置信，那時候的一萬圓很大，不過我還是不能想像怎麼會有女人去做那種買賣。」吐了一口煙，秋吉低聲笑了。「那時候算是很單純吧，再怎麼說，才小學而已。」
「如果是小學那時候，我想我也會很震驚。」
「我沒有很震驚啊，只是學到這個世界上最重要的東西是甚麼。」他把不算短的菸丟在地上踩熄。「講這些很無聊吧。」
「喏，」典子說，「那個兇手抓到了嗎？」
「兇手？」
「命案的兇手啊。」
「哦，」秋吉搖搖頭。「抓到沒啊，我不知道。」
「哦……」
「走了。」秋吉邁開腳步。
「要去哪裏？」
「地鐵站，就在前面。」
典子和他並肩走在暗暗的小路上。又舊又小的民宅密密麻麻地並排著，其中有很多連棟住宅。各戶人家的門緊鄰道路，近得甚至令人以為這裏沒有建蔽率的規定。
走了幾分鐘後，秋吉的腳步停了下來，他注視著小路另一邊的某戶人家。那戶人家在這附近算是比較大的，是一幢兩層樓的日式建築。好像是店面，門面有一部份是鐵捲門。
典子不經意地抬頭看二樓，那裏掛著舊招牌，「桐原當舖」幾個字已經模糊了。
「你認識這戶人家？」
「算是，」他回答。「算認識吧。」然後又開始向前走。
當他們走到距當舖十公尺的地方，有一個五十歲左右的胖女人從一戶人家走出來。那戶人家前面擺著十來個小盆栽，其中有一半以上突出到馬路上。女人似乎準備為盆栽澆水，手上拿著澆花壺。
穿著舊Ｔ恤的女人似乎對路過的情侶產生興趣，先盯著典子看。用的是那種為了滿足好奇心，即使對方不舒服也毫不在意的眼神。
那雙蛇一般的眼睛轉向秋吉，女人出現了意外的反應。原本為了澆水而微微前傾的身體挺了起來。
她看著秋吉說：「小亮？」
但他看也不看那女人一眼，好像沒注意到有人對他說話。他腳下的速度並沒有改變，筆直地前進，典子只好跟著他走。很快地，兩人從女人面前經過。典子發現女人一直看著秋吉。
「認錯人了啊。」他們走過之後，典子聽到背後傳來這一句，是女人的自言自語。秋吉對這句話也全無反應。
但是，女人那聲「小亮」，卻一直在典子耳邊縈繞。不僅如此，更有如共鳴一般，在腦海裏大聲迴響。
※※※
在大阪的第二天，典子必須單獨度過。早餐後，秋吉說今天有很多資料要搜集，晚上才能回飯店，便出門了。
待在飯店也不是辦法，典子決定再到前一天秋吉帶她去過的心齋橋等處走走。銀座有的高級精品店這裏也不少，和銀座不同的是，柏青哥店、遊樂場和精品店比鄰而立。也許要在大阪做生意，要先學會放下身段。
典子買了點東西，但時間還是很多。她興起了再去一次昨晚那個地方的念頭，那座公園，還有那家當舖。
她決定在難波站搭地鐵。她記得站名，應該也還記得從車站過去的路。
買了車票後，她一時興起，到零售店買了一台即可拍相機。
典子下了車，沿著前一天跟著秋吉走過的路反方向前進。白天和黑夜的景色大不相同，好幾家商店在營業，路上的行人也很多。商店老闆和路人的眼神都炯炯有神，當然，並不純粹是活力十足，而是彷彿有不良居心棲息在閃爍不定的眼光裏，要是有人一時大意，便要乘虛而入，佔一頓便宜。印證了秋吉的形容是正確的。
她在路上漫步，偶爾隨興按下快門。她想以自己的方式，記錄秋吉生長的地方。只是，她認為不能讓他知道這件事。
她來到那家當舖前，但店門緊閉，也許已經歇業了。昨天晚上並沒有注意到，但白天看來，這裏有一種廢墟般的氣氛。
她用相機拍下這幢破屋。
然後是那棟大樓。公園裏，孩子們踢著足球，典子在喧嘩聲中拍下了照片，也將那幅淫猥的壁畫納入鏡頭。之後，她繞到大樓的正面。現在這裏看來並沒有經營見不得人的買賣，和泡沫經濟崩潰後那些用途不明的大樓沒甚麼差別，不同的只是這裏老朽得厲害。
她來到大馬路上，攔了計程車回飯店。
晚上十一點多，秋吉回來了。他看起來心情極差，也非常疲倦。
「工作順利結束了？」她畏畏縮縮地探問。
他整個人癱在床上，大大地歎了一口氣。
「結束了，」他說。「一切都結束了。」
是嗎，那太好了──典子想對他這麼說，但不知為何說不出口。
結果，兩人幾乎沒有任何交談，在各自的床上入睡。
６
輾轉反側的夜晚接連而至，篠塚一成翻個身，前幾天與笹垣的一席話一直在腦海裏盤旋不去。自己可能處於一個不尋常的狀況，這個想法隨著現實感壓迫著他的胸口。
那位老刑警雖然沒有明言，但他暗示今枝可能已遭遇不測。就他所描述的失蹤與房內的狀態，一成也認為這樣的推論是合理的。然而，他附和老刑警時的心情，仍有部份像是在聽電視劇或小說的情節。即使大腦明白這些事情便發生在周遭，卻缺乏真實感。即使笹垣臨別之際對他說：「你可不能以為自己能高枕無憂哦。」他也感到事不關己。
等到他獨自一人，關掉房間的燈，躺在床上，一閉上眼睛，類似焦躁的衝擊便席捲而來，讓他全身冒冷汗。
他早就知道唐澤雪穗不是一個普通女人，所以才不贊成康晴迎娶她。然而，萬萬沒有想到自己委託今枝調查，竟然危及他的性命。
她究竟是甚麼人呢？他再次思索，那女人真正的身分到底是甚麼？
還有那個叫做桐原亮司的男人。
他是個甚麼樣的人，笹垣並沒有清楚交代。他以槍蝦和蝦虎魚來比喻，說桐原與唐澤雪穗就像這兩種動物一樣，互利共生。
「但是，我不知道他們的巢穴在哪裏，為此我追查了將近二十年。」說這幾句話時，刑警的臉上露出了自嘲般的笑容。
一成聽得一頭霧水。無論十幾二十年前大阪發生了甚麼事，那些事怎麼會影響到自己呢？
一成在黑暗中睜大眼睛，拿起放在床頭櫃上的空調遙控器。按下開關後不久，便滿室涼意。
這時，電話響起。他心頭一驚，打開檯燈，鬧鐘就快指向一點。一時之間，他以為家裏出事了。現在一成獨自住在三田，這間兩房兩廳的公寓是去年買的。
他輕輕清了清喉嚨，拿起聽筒。「喂。」
「一成嗎，抱歉這時候打電話給你。」
光聽聲音就知道來電者是誰，心裏同時湧現不好的預感。與其叫做預感，不如說是確信比較接近。
「康晴哥……，出了甚麼事嗎？」
「嗯，上次跟你提過的那件事，剛才，她跟我聯絡了。」
康晴壓低聲音的原因，恐怕不單單是因為夜深了，一成更加確信了。
「她的母親嗎？」
「嗯，已經走了，結果還是沒有醒過來。」
「是嗎，真可憐……」一成說，但並不是出自肺腑，只是自然反應。
「明天，你沒問題吧。」康晴說，他的口氣不給一成任何反對的餘地。
即使如此，一成還是加以確認。「你的意思是要我到大阪去？」
「明天我實在走不開，史洛托邁亞公司的人要來，我得跟他們見面。」
「這我知道，是為了『美巴隆』的事吧。按照預定，我也要出席。」
「你的行程已經改了，明天你不用上班。一早，你儘量搭早一點的新幹線到大阪去，知道了吧。幸好明天是星期五，我可能還得接待客人，要是晚上沒辦法過去，後天早上應該走得成。」
「這件事社長那邊……」
「明天我會說一聲。這個時間還打電話過去吵醒他，他老人家的身體會吃不消。」
社長指的便是篠塚總輔，社長府邸與康晴家同樣位於世田谷的住宅區。康晴是在結婚時搬離老家的。
「你向社長介紹過唐澤雪穗小姐了嗎？」儘管認為這個問題涉及私人領域，一成還是問了。
「還沒有。不過，我跟他提過我有考慮結婚的對象。我爸那種個性，看樣子也不怎麼關心。我看他也沒有閒工夫管四十五歲的兒子的婚事吧。」
一般認為篠塚總輔是個不拘小節的人，他也的確不曾過問一成他們的私事。但一成早就發現，這是一種極端的工作狂個性，對生意之外的事一概不關心。
一成猜想，社長心裏恐怕認為只要那個女人不會讓篠塚家聲名塗地，兒子再婚對象是誰都無所謂。
「明天，你會去吧？」康晴最後一次確認。
真想拒絕。聽過笹垣的話之後，一成更加不想與唐澤雪穗有所牽扯。然而，他找不到拒絕的理由。計劃結婚的對象的母親死了，希望堂弟代為幫忙處理葬禮等事宜──康晴的請託從某個角度來看，是合情合理的。
「要去大阪哪裏？」
「她上午應該是在葬禮會場安排事情，她說，下午會先回娘家一趟。我已經收到傳真，兩個地方的地址和電話都有了，等一下傳給你。你的傳真也是這個號碼吧？」
「對。」
「那，我先掛電話。你收到傳真後，可以打個電話給我嗎？」
「好的，我知道了。」
「那就麻煩你了。」電話掛斷了。
一成下了床。人頭馬白蘭地和白蘭地酒杯就放在玻璃門書櫃裏。他拿出酒瓶與酒杯，在酒杯裏倒進約一公分半高的白蘭地，站著便將酒往嘴邊送，讓白蘭地停留在舌上，細細品味白蘭地的酒香、味道與刺激後再入喉。有種全身血液都甦醒的感覺，他知道神經都敏銳了起來。
自從康晴表明對唐澤雪穗的愛意以來，一成不知有多少次想找父親篠塚繁之商量。他認為，只要將她的不尋常處告訴父親，伯父遲早會從父親口中得知此事。但是，要干預未來篠塚家族掌權人康晴的婚事，他手上有的訊息實在太過曖昧，不具說服力。光是空口說她有問題，只會徒增父親困擾。父親極有可能反過來斥責他，要他擔心別人之前先擔心自己。而且，父親去年甫出任篠塚藥品旗下篠塚化學公司的社長，肯定沒有餘力為姪子的再婚操心。
第二口白蘭地流進喉嚨時，電話響了。一成站在原地，沒有接起聽筒。連接著電話的傳真機，開始吐出白色的紙張。
※※※
一成將近正午時抵達新大阪。踏上月台的那一刻，立即感覺到濕度與溫度的差別。都過了九月中了，還是暑氣逼人。一成這才想起，是啊，大阪的秋老虎是很凶猛的。
下了月台樓梯，走出收票口。車站建築物的出口就在眼前，計程車招呼站在對面。他走向招呼站，心想先到葬禮會場再說。
就在這時，有人喊著「篠塚先生」，是女人的聲音。他停下腳步，環顧四周。一名二十四、五歲的女子以小跑步靠近他，她身上穿著深藍色套裝，內搭Ｔ恤，長髮紮成馬尾。
「謝謝您大老遠趕過來，辛苦您了。」一在他面前站定，她便客氣地行禮招呼，紮起來的頭髮恰似馬尾巴般掃動。
他見過這名女子，她是唐澤雪穗南青山精品店的員工。
「呃，妳是……」
「我姓濱本。」她再次行禮，取出名片，上面印著濱本夏美。
「妳是來接我的？」
「是的。」
「妳怎麼知道我要來？」
「是社長交代的。社長說，您應該會在中午前到達，但是我因為塞車來晚了，真是抱歉。」
「哪裏，沒關係……，呃，她現在在哪裏？」
「社長在家與葬儀社的人談事情。」
「在家是指？」
「我們社長的老家，社長要我帶篠塚先生過去。」
「啊，是嗎……」
濱本夏美朝計程車招呼站走去，一成跟在她身後。
他推測一定是他搭乘新幹線時，康晴打電話告訴雪穗。也許康晴曾對她說會派一成過去，有甚麼事儘管吩咐之類的話。
濱本夏美對司機說，請到天王寺。一成昨晚接到康晴的傳真，知道唐澤禮子家位於天王寺區真光院町。不過那是在大阪哪個地方，他幾乎完全沒有概念。
「突然發生這種事，妳們一定措手不及吧？」計程車開動後，他說道。
「是啊。」她點點頭。「因為可能有危險，我昨天就先過來了，可是沒想到竟然就走了。」
「是甚麼時候往生的呢？」
「醫院是昨晚九點左右通知的。那時候還沒有走，只說情況突然惡化。可是，等我們趕到的時候，已經斷氣了。」濱本夏美淡淡地敘述。
「她……唐澤小姐的情況怎麼樣？」
「這個啊，」說著，濱本夏美蹙起眉頭，搖搖頭，「連我們看的人都難過。我們社長那種人是不會放聲大哭的，可是她把臉埋在母親的床上好久，動也不動。我想，社長一定是想忍住悲傷，可是我們連她的肩膀都不敢碰。」
「那麼，昨晚大概沒怎麼睡吧。」
「我想應該是沒有闔過眼。我在唐澤家的二樓過夜，半夜有一次下樓去，看到房間裏開著燈，也聽到微弱的聲音，我想大概是社長在哭。」
「原來如此。」
一成心想，無論唐澤雪穗有甚麼樣的過去，懷著甚麼樣的秘密，終究無法不為母親的死悲傷。根據今枝的調查，雪穗應該是成為唐澤禮子的養女後，才得以過著無憂無慮的生活，也才擁有接受高等教育的機會。
目的地大概不遠了，濱本夏美開始為司機指路。一成從口音判斷，她應該也是大阪人，這才明白唐澤雪穗在許多員工中找她來的理由。
經過古老的寺廟，轉入幽靜的住宅區時，計程車停車了。一成準備付車資，卻被濱本夏美堅拒了。「社長交代，絕對不能讓篠塚先生付錢。」她雖然帶著笑，語氣卻是明白而篤定的。
唐澤雪穗的老家是一幢木籬環繞、古意盎然的日式房舍，有一扇小小的腕木門。學生時代，雪穗一定每天都會穿過這道門。也許她一邊走過，一邊對養母說「我上學去了」。一成想像著那樣的情景，那是一幅美得令人想深深烙印下的畫面。
門上設有對講機。濱本夏美按了鈕，一聲「喂」立刻從對講機裏傳出來。正是雪穗的聲音。
「我把篠塚先生接來了。」
「哦。那麼，直接請他進來，玄關的門沒有鎖。」
「是。」濱本夏美回答後，抬頭看一成。「請進。」
他隨著她穿過大門，玄關還安裝了拉門。一成心想，最近一次看到這麼傳統的房子是甚麼時候呢？他想不起來。
在濱本夏美的帶領下，他來到屋內，走在走廊上。木製的走廊打磨得極為光亮，其中綻放出來的光澤，來自耗費無數精力的手工擦拭，而非打蠟，同樣的光澤也出現在每一根柱子上。一成彷彿看到了唐澤禮子這名女性的人品，同時想到，雪穗是由這樣一位女性教養成人。
耳裏聽到說話聲。濱本夏美停下腳步，朝身邊一道拉上的紙門說：「社長，方便打擾嗎？」
「請進。」應答聲從裏面傳來。
濱本夏美把紙門拉開三十公分左右。「我把篠塚先生帶來了。」
「請客人進來。」
在濱本夏美示意下，一成跨過門檻。房間雖是和室，卻以西式的方式佈置。榻榻米上鋪著棉質地毯，上面擺著籐製的桌椅。一把長椅上坐著一對男女，他們對面本應是唐澤雪穗，但她為了迎接一成站了起來。
「篠塚先生……，謝謝你特地遠道而來。」她行禮致意，身上穿著深灰色連身洋裝，她比起上次見到時瘦了不少，可能是因母喪而憔悴。臉上幾乎素顏，但儘管素淨的臉上難掩疲憊之色，卻仍有其魅力。換句話說，她是真正的美人。
「請節哀順變。」
「嗯。」她好像回應了一聲，但聲音低不可聞。
坐在對面的男女兩人臉上露出困惑的表情。雪穗似乎察覺到了，便告訴一成：「這兩位是葬儀社的人。」接著對他們介紹一成：「這位是工作上的客戶。」
「請多指教。」一成對他們說。
「篠塚先生，你來得正好。我們現在正在討論，可是我實在不知如何是好，正頭痛呢。」雪穗坐下後說。
「我也沒有當喪家的經驗啊。」
「可是，一個人作主總是教人不安，身旁有人可以商量心裏就篤定多了。」
「但願我能幫得上忙。」一成說。
與葬儀社討論完種種細節，時間已將近兩點。在討論過程中，一成得知守靈的準備工作已著手進行。守靈與葬禮都會在距此車程十分鐘左右的靈堂舉行，靈堂是在一棟七層樓的大樓裏。
濱本夏美與葬儀社的人先行前往靈堂，唐澤雪穗表示她必須等東京的東西送到。
「甚麼東西？」一成問。
「喪服，我麻煩店裏的女孩幫我送來。我想，她應該快到新大阪了。」她看著牆上的鐘說。
雪穗到大阪時，可能沒有預期到要辦葬禮吧。即使養母的狀況一直沒有好轉，想必她也不希望預先備好喪服。
「不必通知學生時代的朋友嗎？」
「哦……，是啊，我想不必通知，因為現在幾乎沒有來往了。」
「社交舞社的人呢？」
一成的問題讓雪穗瞬間睜大了雙眼，她的表情，彷彿被觸動了心靈死角。但是，她立刻回復平常的表情，輕輕點頭。「嗯，我想不必特地通知。」
「好。」一成搭乘新幹線時，曾在萬用記事本上寫下好幾則葬禮的準備事項，他將其中「聯絡學生時代的朋友」一則畫掉。
「糟糕，我真是的，竟然連茶都沒有端給篠塚先生。」雪穗匆匆忙忙地站起來。「咖啡可以嗎？還是要喝冷飲？」
「不用費心了。」
「對不起，我太漫不經心了。也有啤酒。」
「那，我喝茶就好。有沒有涼的？」
「有烏龍茶。」說著，她離開了房間。
一落單，一成便從椅子上站起來，環視室內。這個房間雖然是西式的，但房間一角放著傳統的茶具櫃，不過這款傢具也與整個房間相當協調。
看來極為堅固的木製書架上，並排著茶道與花道的相關書籍，但也摻雜了國中參考書和鋼琴初級教本等等，應該是雪穗用過的。一成想，她也曾在這個客廳讀書，鋼琴可能在別的房間。
他打開與進房紙門相對的格子門，出現了一個小小的緣廊，角落裏堆著舊雜誌。
他站在緣廊上望著庭院，雖然不大，但植株和頗富野趣的石燈籠營造出素雅和風庭園的氣氛。原本可能由草皮覆蓋的地方，很遺憾地，已經全被雜草佔據。年過七十，要讓這個庭園維持美觀，想必很困難吧，一成心想。
他面前擺著許多小盆裁，幾乎都是仙人掌，其中有許多是球狀的。
「院子很見不得人吧？因為完全沒有整理。」聲音從後面傳來。雪穗端著擺了玻璃杯的托盤站在那裏。
「稍微整理一下，就會像以前一樣漂亮了。像那個燈籠，真的很不錯。」
「可是，已經沒有人來欣賞了。」雪穗把裝了烏龍茶的玻璃杯放在桌上。
「這個房子，妳有甚麼打算？」
「不知道，我還沒有想到這裏。」她露出悲傷的笑容。
「啊……，說的也是。」
「不過，我不想賣掉，也不想拆……」她把手放在紙門框上，憐愛地撫摸著上面的小小傷痕。然後，像是突然想起般抬頭看一成。「篠塚先生，真的很謝謝你，我還以為你不會來。」
「為甚麼？」
「因為……」雪穗先垂下眼睛，才又再次抬起頭來。她的眼眶泛紅，珠淚欲滴。「篠塚先生討厭我呀。」
一成一驚，要掩飾內心的波動並不容易。「我為甚麼會討厭妳？」
「這我就不知道了。也許你氣我跟誠離婚，也許還有別的理由。只是，我確實感覺到，你躲著我、討厭我。」
「是妳想太多了，沒這回事。」一成搖搖頭。
「真的嗎？我能相信你這句話嗎？」她向他靠近一步，兩個人僅相距咫尺。
「我沒有理由討厭妳啊。」
「太好了。」雪穗閉上眼睛，彷彿由衷感到安心般舒了一口氣。甜美的香味瞬間麻痹了一成的神經。
她張開眼睛，已經不再泛紅了。難以言喻的深色虹膜想吸住一成的心。
他別開視線，稍微拉開了他們的距離。在她身邊會產生一種錯覺，似乎會被一種無形的力量牢牢捕獲。
「妳母親，」他看著庭院說，「一定很喜歡仙人掌吧。」
「跟這個院子很不搭調吧？不過，媽媽以前就很喜歡，種了很多再分送給別人。」
「這些仙人掌以後怎麼辦呢？」
「我也不知道該怎麼辦才好。雖然不太需要照顧，但總不能就這樣放著不管。」
「只好送給別人了。」
「是啊。篠塚先生，你對盆栽有興趣嗎？」
「不了，謝謝。」
「說的也是。」她露出淺淺的笑容，轉身面向院子蹲下。「這些孩子真可憐，沒了主人了。」
話聲才落，她的肩膀便開始微微地顫抖。不久，顫抖加劇，她的全身都在晃動，而且發出嗚咽聲。「孤伶伶的，不止它們，我也無依無靠了……」
她哽咽的呢喃大大撼動了一成的心，他站在雪穗身後，將右手放在她搖晃的肩上。
她將白皙的手疊了上來，好冷的手。他感覺到她的顫抖趨於平緩。
突然間，連自己都無法說明的感情從心底泉湧而出，簡直像是封印在內心深處的東西獲得了解放。甚至連他都不知道自己擁有這樣的感情，這份感情逐漸轉變為衝動，他的眼睛注視著雪穗雪白的頸項。
正當他的心防就要瓦解的那一剎那，電話響了。一成回過神來，抽回放在她肩上的手。
雪穗似乎有所遲疑般靜靜地等了幾秒鐘，隨即迅速起身。電話在矮腳桌上。
「喂，哦，淳淳，妳到了？……是嗎，那一定很累吧，辛苦妳了。不好意思，可以麻煩妳帶著喪服，到我接下來跟妳說的地方去嗎？妳上了計程車以後，先……」
一成愣愣地聽著她明朗的說話聲。
７
葬禮會場位在五樓。一出電梯便是一個類似攝影棚的空間，祭壇已佈置好，開始排列鐵椅。
那個叫做廣田淳子的年輕女子業已抵達，她從東京帶來雪穗與濱本夏美的喪服，濱本夏美已換裝完畢。
「那麼，我去換個衣服。」雪穗接過喪服，便消失在休息室裏。
一成坐在鐵椅上，望著祭壇。雪穗曾說：「錢不是問題，請做得體面一點，不要委屈了我母親。」一成倒是看不出眼前的祭壇和一般的有何不同。
一回想起在唐澤家的事，一成就捏一把冷汗。要是那時候電話沒有響，他一定會從雪穗身後緊緊抱住她。為甚麼會有那種心情，他自己也不明白。明明已經再三告誡自己必須對她提高警覺，但那一刻，他卻完全卸下心防。
他警告自己，一定要小心唐澤雪穗，不能臣服於她的魔力。然而另一方面，他開始產生一種想法，認為自己也許對她產生了天大的誤會。她的眼淚、她的顫抖，實在不像作假。她看到仙人掌而嗚咽的身影，與過去一成對她的印象截然不同。
她的本質……
一成想，她的本質剛才不就顯現出來了嗎，會不會是因為自己向來對此不加以正視，才會在心裏塑造出一個扭曲的形象呢？反而是高宮誠和康晴打從一開始，就看到她的原貌？
視野的一角有東西在移動，一成往那個方向看，正好看到換上西式喪服的雪穗緩緩靠近。
一朵黑色的玫瑰，他想。他從未見過如此絢麗、光芒如此強烈的女子。一身黑衣，更凸顯出雪穗的魅力。
她注意到一成的視線，嘴角微微地上揚。然而，雙眼仍然帶著淚，那是黑色花瓣上的露珠。
雪穗慢慢走近設置於會場後面的接待櫃檯。濱本夏美與廣田淳子正在討論事情，她也加入討論，針對細節給予兩名員工指示。一成癡癡地望著她。
不久，前來弔唁的客人陸續來到，幾乎都是中年女子。唐澤禮子在自宅教授茶道與花道，她們應該是她的學生。她們往祭壇上的遺照前一站，幾乎毫無例外地流下眼淚。
某個認識雪穗的女子握住她的手，絮絮不休地談著唐澤禮子的過往。一開口，自己也悲從中來，泣不成聲，這樣的情況周而復始。即使是這些稍嫌麻煩的弔唁者，雪穗也不會隨便應付，而是傾聽她們說話，直到對方滿意為止。那光景從旁看來，真不知是誰在安慰誰。
一成與濱本夏美討論葬禮的流程，發現自己無事可做。另一個房間備有餐點與酒水，但他總不能大搖大擺地坐在那裏。
他漫無目的地在會場四周走動，看到樓梯旁有自動販賣機。雖然沒有特別想喝，但他仍伸手進口袋，掏出零錢。
正當他買咖啡時，聽到女子說話的聲音。是雪穗的員工，似乎是在樓梯門後。也許這時也是她們的午茶時間吧。
「不過，真是幸好，雖然媽媽往生實在可憐。」濱本夏美說。
「就是啊。之前雖然陷入昏迷，可是也許還會活很久，這樣的話，可能會忙不過來。」廣田淳子回應。
「而且又有自由之丘的三號店，那裏又不能延期開幕。」
「如果社長的媽媽沒走的話，社長有甚麼打算？」
「不知道耶。可能會在開幕那天露個臉，然後就回大阪也說不定。說真的，我最怕的就是這樣，客人來的時候社長不在，實在說不過去。」
「真的好險。」
「對啊。而且，我覺得不光是店裏的事，能早點過去也好。妳看嘛，就算人沒醒過來，還是得照顧啊，那真的蠻慘的。」
「嗯，妳說的對。」
「已經七十幾了吧？像我，還想到能不能安樂死呢。」
「哇！妳好壞──！」
「不可以告訴別人哦。」
「我知道啦，這還用說。」兩人吃吃地笑著。
一成拿著裝了咖啡的紙杯離開了那裏。回到會場，把紙杯放在接待櫃檯上。
濱本夏美的話還留在耳際，安樂死。
不會吧，他在心中喃喃地說，那是不可能的。儘管心裏這麼想，大腦卻開始檢視這不祥的可能性。
他不由得想起幾件事。首先，濱本夏美被叫到大阪後不久，唐澤禮子便亡故。而且是晚上她們兩人在一起的時候，接到醫院的通知。
可以說，雪穗有了不在場證明。然而，這同時也可以懷疑她叫濱本夏美到大阪來，是為了製造不在場證明。為自己製造出完美的不在場證明，而有人在這段期間偷偷溜進醫院，在唐澤禮子的維生儀器上動手腳。
這是個雞蛋裏挑骨頭的推理，也可以說是胡亂推測。然而，一成無法將這個想法置諸腦後，是因為他忘不了笹垣刑警告訴他的那個名字。
桐原亮司。
濱本夏美說，半夜裏聽到雪穗房間裏有聲音。她說一定是雪穗在哭，但真的是這樣嗎？她是不是在與「犯罪者」聯絡？
一成拿著咖啡杯，看著雪穗。她正在接待一對剛邁入老年的夫婦，每當老夫婦開口，她便深有所感似地點頭。
晚上十點過後，已不見弔唁客的身影。絕大多數親朋故舊，大概都準備參加明天的葬禮吧。
雪穗命兩名員工回飯店。
「社長呢？」濱本夏美問。
「我今晚住這裏，這是守靈的規矩。」
的確，會場旁備有讓喪家過夜的房間。
「您一個人不要緊嗎？」
「沒事的，辛苦妳們了。」
「社長辛苦了。」說著，雪穗的員工離開了。
只剩他們倆，一成感到空氣的濃度彷彿驟然升高。他看看手錶，準備說我也差不多該走了。
但雪穗搶先一步說：「要不要喝個茶？還可以再待一會兒吧？」
「哦，嗯，可以啊。」
「這邊請。」說著，她先移動腳步。
房間是和室，感覺像溫泉旅館的房間。桌上有熱水瓶及茶壺、茶杯，雪穗為他泡茶。
「和篠塚先生這樣在一起，感覺真不可思議。」
「是啊。」
「讓我想起集訓的時候，比賽前的集訓。」
「嗯，聽妳這麼一說，果然很像。」
當時，他們為了取得佳績，在比賽前都會進行集訓。
「那時候大家常常說，要是永明大學的人來夜襲該怎麼辦。當然，是開玩笑的。」
一成啜了一口茶，笑了。「的確是有人放話說要這麼做，只不過從沒聽說有人付諸實行。但是，」說著，他看看她，「沒有人說要偷襲妳。因為那時候，妳已經是高宮的女朋友了。」
雪穗微笑著低下頭。「誠一定跟你提過很多關於我的事吧。」
「沒有啊，也不怎麼多……」
「沒關係，我能理解。我想，我也有很多令人非議之處，所以誠才會移情別戀。」
「他說都是他的錯。」
「是嗎？」
「他是這麼說的。當然，你們兩個人的事，你們自己最清楚。」一成把玩著手裏的茶杯。
雪穗呼的吐了一口氣。「我不懂。」
一成抬起頭來。「不懂甚麼？」
「怎麼愛人，」她定定地凝視他的雙眼。「我不懂得怎麼去愛一個男人。」
「這種事沒有一定的作法吧，我想。」一成別開視線，把茶杯送到嘴邊，但茶幾乎沒有入口。
兩人陷入沉默，空氣似乎變得更沉重了，一成感到無法呼吸。「我要走了。」他站起來。
「不好意思，把你留下。」她說。
一成穿好鞋，再度回過頭面向她。「那我走了，明天我會再來。」
「麻煩你了。」
他伸手握住門把，準備開門。然而就在他打開門的前一秒，感覺到背後有人。
不必回頭，也知道雪穗就站在他身後。她纖細的手，觸碰著他的背。
「其實，我好怕，」她說。「我好怕孤伶伶一個人。」
一成自知內心正劇烈起伏。想直接轉身面對她的衝動，如浪濤般排山倒海而來，他發現警示燈號從黃燈變成紅燈。現在要是看見她的雙眼，一定會不敵她的魔力。
一成打開門，然後頭也不回地朝著前方說：「晚安。」
這句話如同解開魔法的咒語，她的氣息倏忽間消失了。接著響起的是她與先前一樣冷靜的聲音。「晚安。」
一成踏出房門。離開房間後，背後傳來關門聲，這時他才終於回頭。
又傳來「卡嚓」的上鎖聲。
一成凝視著緊閉的門。看著門，他在心裏低聲說：妳真的是「一個人」嗎……？
一成邁開步伐，腳步聲在夜晚的走廊迴響。