第二章 「倫敦鐵橋與年紀一大把的鵝媽媽」別館
１
菜穗子與真琴換了衣服來到交誼廳，便看到大鬍子的老闆隔著吧台和一名年輕女性在說話。那名年輕女性綁著馬尾，臉型略圓，年約二十五歲上下。她看見兩人出現後，輕輕點了點頭。菜穗子本以為她也是投宿在這裏的客人，卻聽到老闆站在吧台裏介紹：
「她是這裏的員工，名字叫核桃。」
「好難得喔！會有這麼年輕的女孩來我們這裏住。」
核桃開心地在胸前合掌，銀色項鏈在她的胸前搖晃，那是一條小鳥形狀的項鏈。她的個性比外表給人的印象還要開朗，如果在大都市裏，她一定會很受男生歡迎。菜穗子的腦海瞬間浮現這樣的想法，而真琴卻是一副不感興趣的表情。
兩人點了總匯三明治及柳橙汁後，選了靠窗的圓桌坐下來，過了一會兒後，核桃端著料理走來。
「聽說兩位都是大學生啊？」核桃抱著托盤，站在桌子旁邊這麼詢問。
真琴回答：「是的。」
「該不會是……體育學科的吧？」
核桃應該是看了真琴的體格才這麼問的吧。
「是社會科學學科。」真琴表情沉穩地說。
核桃聽到不熟悉的科系名稱，雖然表情顯得有些詫異，但她只說了句：「這樣啊？好像很艱深的樣子。」也就沒再多問大學的事。
「妳們怎麼會決定來這裏呢？」
真琴沉默了一會兒，回答：「就覺得想來。」
為了怕說太多話反而容易穿幫，菜穗子與真琴兩人已事先說好儘量回答一些含糊的答案。
「妳們怎麼知道這裏的呢？是有人介紹嗎？」
核桃看著菜穗子發問，或許她是看到都是真琴在回答，怕冷落了菜穗子。菜穗子原本打算回答是朋友介紹，但又想到那樣核桃肯定會追問是誰。這時如果說出公一的名字當然不妥，但是隨便給一個名字，又一定會立刻穿幫。
「書上知道的。」
菜穗子想到了個最安全的答案，核桃似乎也能夠接受這個答案。
「這樣啊。也對啦，很多雜誌都有介紹我們這裏。」核桃點點頭說。
「妳從甚麼時候開始在這裏工作的呢？」菜穗子試著詢問。
「三年前。」核桃回答：「不過，我只有冬天會在這裏工作，因為夏天最忙的時候我顧著玩樂，所以偷懶沒工作。」
「核桃她啊，重要的時候就不見人影。」老闆似乎聽到了她們的對話，站在吧台裏大聲說。
核桃轉向老闆嘟起嘴巴說：「所以我冬天不是忙得像個陀螺在打轉嗎？我的工作時數絕對有超過女生的勞工規定時數。」
「是誰忙得像個陀螺啊？」
突然有聲音從走道的方向傳來。往聲音傳來的方向一看，一名身穿黑色毛衣的男子，從菜穗子和真琴剛剛經過的走道緩緩走了出來。男子與老闆的年紀相仿，身形瘦削。他的頭髮用髮油固定住，三七分髮型分線彷彿是用直尺畫出來一般筆直。有種近似植物般沉靜的感覺是菜穗子對他的印象。
「上條先生。」核桃喊了男子一聲。
「你有意見嗎？」
「不敢，我怎麼敢有意見？因為是頭一遭聽到這樣的事，我還以為我聽錯了呢。」
上條一邊用手壓住頭髮的分線，一副理所當然的模樣走近菜穗子和真琴，然後對著核桃說了句：「我要黑的藍山咖啡，Miss Nut。」
他轉頭朝菜穗子微笑，並伸出手掌指向菜穗子和真琴前方的椅子說：「我可以和兩位一起坐嗎？」
「請坐。」真琴沒看對方一眼，態度冷淡地回答。
然而，上條卻是一副不以為意的模樣。他蹺著二郎腿，觀賞兩人吃三明治的模樣好一會兒後，開口問道：「我聽醫生夫人說兩位好像是住在那間『蛋頭先生』啊？」
「是的。」菜穗子回答。
「兩位知道那間房間是……」
「知道。」
咻──！上條吹了聲口哨。
「看來不是只有外表勇敢而已，那位核桃小姐啊，她到現在還不敢一個人進去那間房間呢！」
「事件發生時，上條先生也住在這裏嗎？」真琴吃完三明治後，一邊把果汁的吸管往嘴裏送，一邊這麼詢問。
上條說了句：「當然。」然後彈了下手指。
這男人好吵。菜穗子如此想著。
「我住的房間叫『Mill』，去年也是住在同一間。」
「Mill？」
「Mill 是風車的意思，這名字是這裏所有房間中最無趣的一個。」
上條接著唸了一大串英文，內容似乎是〈風車〉的童謠歌詞，但是菜穗子完全沒聽懂他在唸些甚麼，這不是因為他的英文太流利，菜穗子對自己的英語能力還挺有自信的。她之所以沒聽懂，全因為上條的發音太破了。
「當風一吹，風車就轉動；當風一停，風車就不動──就只是這樣的意思而已，歌詞如果能夠再幼稚一點的話，就有趣多了。」
「你有和那位自殺的客人說過話嗎？」
眼看上條的話題逐漸偏離主題，菜穗子急忙拉回話題。上條一副以這件事為傲的表情，撐大鼻孔說：「那當然，相信不久之後，兩位自然就會明白，只要是住在這裏的客人，彼此之間都會產生很強的同伴意識。去年死去的那人也是。在他死之前，他和大家一直都相處得很愉快，所以他會自殺真的讓我很震驚。不過，如果是精神衰弱，那也是沒辦法的事。」
「你和他都說了些甚麼呢？」菜穗子發問後，才覺得自己好像太追根究柢，感到有點不安。
然而，上條似乎不太在意，他回答說：「談了很多啊。」
這時核桃端來上條的咖啡，對話因此中斷。
等到核桃離開後，上條立即繼續說：「只要住在這裏，人們自然會有共通話題可聊。比方說，這座度假山莊本身就是個話題。為甚麼英國人會賣掉這裏啊，為甚麼房間裏會有鵝媽媽童謠的壁飾啊……這些事只要問老闆就可以知道答案了。不過，去年死去的那個人似乎對這些事特別感興趣。」
上條把咖啡杯往嘴裏送，一臉滿足地啜飲了一口。咖啡的芳香飄向了菜穗子。
菜穗子想起公一在大學是專攻英美文學，雖然她不清楚公一研究的具體內容，但她相信公一會對鵝媽媽童謠感興趣。
「對了，這座度假山莊還有一件令人毛骨悚然的事。」
上條分別看著兩人的臉，探出身子，他的聲音也變得低沉。
你才令人毛骨悚然吧！菜穗子忍住不讓自己說出這樣的話，仍然把耳朵傾向上條。
「去年確實有人在這裏死掉沒錯。可是啊，前年其實也有人死掉。所以去年是第二次發生死亡事件。」
「兩年前也……」
菜穗子的身體不由得顫抖了起來，她看向真琴，真琴的表情也顯得僵硬。
「是怎麼……死的呢？」
聽到真琴顯得緊張的語調，上條似乎感到很滿意。
「算是意外死亡……算是吧。」
上條指向菜穗子和真琴身後的窗戶。
「想必兩位不久後也會想在這附近散散步吧？到時候兩位可以繞到山莊後方瞧瞧，那裏有座很深的山谷，可以看見一條幾乎沒有水在流動的河川。那山谷有座老舊的石橋，聽說那個人就是從那裏摔下去的。」
「你說算是意外是甚麼意思呢？」
真琴朝已喝光柳橙汁、只剩下冰塊的杯子裏吹氣，發出喀啦喀啦的聲響。
上條瞥了一眼吧台的方向，然後把聲音壓得更低沉地說：「就是沒有發現確切證據的意思。如果是墜落身亡，依屍體的狀況很難判斷出是意外、自殺，還是他殺。當時並沒有發現遺書，所以不是自殺，也沒有發現可疑的人，所以也不是他殺，這樣就只剩下意外囉……總之，事件就這樣以隨隨便便的理由草草結案了。」
「當時你也住在這裏嗎？」
菜穗子也被這話題給吸引住，內心一股奇妙的感覺加快了心跳的速度。
上條翹起下唇，一臉苦澀的表情。
「很可惜，我晚了一步。我是在事件發生後的第三天才來到這裏。別說是屍體了，就連那個人住的房間也被清理得乾乾淨淨的，連一點火柴棒燃燒的灰燼都找不到。當我知道發生這事件時，本來還想假裝自己是福爾摩斯調查一番呢。」
上條喝了一口咖啡，哈哈笑了起來。
「那個人是住在哪間房間呢？」
菜穗子害怕地想著：該不會是「蛋頭先生」吧？如果真的是，那就太令人毛骨悚然了。
「妳猜是哪裏呢？」上條神情愉快地問。
菜穗子搖了搖頭，在她身邊的真琴以冷淡的口吻說：「是『風車』。」
上條的眼神露出光芒，他舉高雙手擺出投降的姿勢。
「沒錯，妳真是一位了不起的女性！聽說醫生和高瀨把妳當成男生啊？真不知道他們在想甚麼，就是因為這樣，所以一個才會被老婆吃得死死的，另一個到現在還交不到女朋友。」
「為甚麼上條先生要住在那間房間呢？」菜穗子問道。
上條笑著回答：「也沒甚麼理由啦！我剛剛也說了，我不過是有點感興趣，所以才想住住看。哪知道一旦成為熟客，這裏每年都會安排一樣的房間給客人。老闆好像認定我喜歡那間陰森森的房間，所以從那之後，我的房間每年都被安排在『風車』。」雖然上條嘴裏這麼說，但他卻是露出詭異的表情不懷好意地笑著。
比起那間「風車」，這個男人住在那間房間裏的事實更令人毛骨悚然。菜穗子在心裏對著男人吐舌頭。
「不好意思，讓兩位聽了這麼多無聊的話。」
上條放下咖啡杯，看了一下手錶後，站了起來。
「很高興認識兩位，兩位的房間再往裏面走的第二間房間就是我住的房間，只要妳們想來，隨時歡迎。」
上條對著菜穗子伸出右手，看來他似乎是想要握手。雖然菜穗子不大願意與他握手，但為了她們的計劃，她決定伸出手來。男人雖然看來瘦削，但他的手卻顯得粗硬。
上條也與真琴握了手。如果菜穗子的注意力沒有被上條說出的那句「堅強的女性最美麗」，如此裝模作樣的台詞給拉走，或許她就會發現真琴的眼神頓時變得犀利。
「如果想知道兩年前的事件，妳們可以問主廚，他好像知道很多事情。」
上條留下這句話，便消失在走道盡頭，菜穗子看了一下四周，才發現老闆與核桃已不見蹤影。
「討人厭的傢伙。」菜穗子一邊在牛仔褲上來回摩擦右手，一邊尋求真琴的贊同。
菜穗子知道真琴討厭男人，特別是那種類型的男人。
「嗯，是啊……」
然而，對於菜穗子說的話，真琴卻顯得漫不經心，她注視著右手掌好一會兒，最後簡短說出一句：
「可是……這個人大意不得。」
２
到谷底應該有幾十公尺的距離吧。坡面呈現的銳角與其說是山谷，不如以斷崖來形容更貼切。站在邊緣往下一看，感覺整個人彷彿快被吸進去似的。這對有懼高症的菜穗子來說，只要看上幾秒鐘就會感到不舒服。
正如上條所說，鵝媽媽山莊的正後方確實有座山谷，與對岸之間的距離大約有二十公尺左右，那距離感覺很近，彷彿長在對岸斜坡上的樹木就要朝這邊伸來似的。
「那好像就是他說的石橋。」
真琴指的石橋就像是一塊插入斜坡的巨大石塊。那不算是橋，應該算是橋的殘骸。整座石橋有百分之七十的部位在對岸，百分之二十的部位在這岸。至於剩下的百分之十，聽說是掉落在谷底。
「從這裏摔下去，肯定當場死亡。」
菜穗子還來不及說話，真琴就已站上石橋，前端斷裂的石橋大約只有兩公尺長，真琴在石橋前端蹲下身子。
「太危險了，快回來啊！」菜穗子在真琴後方呼喚，聲音劇烈顫抖著。
石橋上覆蓋著一層白雪，真琴看起來好像隨時會滑倒，立在石橋前方，寫有「危險」字樣的立牌顯得特別有說服力。
「這座石橋似乎很早以前就斷了。」
真琴站起身子，緩慢地走了回來。
菜穗子放下原本蒙住眼睛的手，開口問：「怎麼了嗎？」
「剛剛聽到的那個事件，我在想那個人為何會從這裏摔下去。我本來以為是那個人走到一半時，石橋突然斷裂了。可是，上條並沒有提到這樣的事。如果說兩年前發生事件的時候，這座石橋早就斷了的話，那麼，那個人究竟是為了甚麼目的來到石橋呢？」
「為了甚麼目的……」
菜穗子朝橋下的方向看去，瞬間又拉回視線，光是這樣就讓她覺得膝蓋一陣刺癢。
「應該是在散步，結果卻滑倒了。」
「散步？在這個就只有石橋的地方散步？而且還一個人？」
「上條又沒有說是一個人。」
「依上條的說法是不確定是意外、自殺，還是他殺，這就表示沒有目擊者。如果是兩個人在散步，那就應該有目擊者。」
「妳想說甚麼？」
「我沒有想說甚麼。」真琴一邊朝著走來的方向往回走，一邊說：「我只是有點在意，兩年前的事件和去年的事件有沒有關聯而已。」
「哥哥去年是第一次來到這裏的耶！」
「是妳自己先說無法認同自殺的說法吧，那就必須想到所有的可能性……咦？」
真琴停下腳步，朝山谷下方看去。在這岸的斜坡上，距離二十公尺左右的下方。
「有人在那裏。」
菜穗子提心吊膽地也跟著往下看，她看見樹木之間有白色物體時隱時現。
「看來是一個人，不知道在那種地方幹嘛？」
「是在賞鳥嗎？」
「誰知道。」
真琴做了一次傾頭的動作後，繼續往前走。兩人忘了原本交談的話題，彼此沉默了好一會兒，就在菜穗子打算開口說話時，某處突然傳來「在散步啊？」的聲音。這時兩人正好走到要轉進山莊正面的轉角。
「這邊，在這邊。」
菜穗子和真琴四處張望找著聲音傳來的方向時，再度傳來聲音。先把視線移向上方的人是真琴。
「啊……」
菜穗子也隨著真琴看向上方，她看見醫生夫人正在尖屋頂下方的二樓窗戶旁邊揮手笑著。這座度假山莊設有二樓的房間，只有這棟建築物以及另一間房間。
「夫人，你們是住在那間房間嗎？」菜穗子一邊詢問，一邊羨慕地想著從那位置眺望的景色一定很美吧。
「我們住的房間包括這裏和樓下的房間，要不要進來坐一下呢？」
「方便嗎？」
「當然方便啊，對吧？」
最後說的「對吧？」是對屋內的醫生說的話。菜穗子看了真琴一眼，真琴也點了點頭。
「那麼，我們就不客氣了。」菜穗子朝上方說。
醫生夫婦的房間是獨棟建築物，與菜穗子和真琴的房間並非同一棟建築物，也就是所謂的「別館」。這裏與本館之間有連接走道相連，不用經過玄關就可以進出房間。菜穗子和真琴走到這間房間專用的屋門時，看見門上掛著門牌，上面寫著：「倫敦鐵橋與年紀一大把的鵝媽媽（London Bridge and Old Mother Goose）」。
「這房間的名字還真長。」
「因為是兩層樓的關係吧？」
雖然菜穗子只是隨意這麼回答，但前來迎接的夫人微笑說了句「沒錯」，並邀請她們入屋內。
進到屋內後，看見了一組會客桌椅，正中央擺設了一張乳白色桌子，色調穩重的咖啡色沙發圍繞在桌子四周。
醫生從沙發站起身子，也露出笑容說：「歡迎。」
他已經換上了胸前開釦的藍色針織外套。
「我來泡茶好了。」房間的角落甚至還擺設了小型酒吧，夫人一邊取出裝有日本茶的罐子，一邊說：「就只有這個得從東京帶來。」
菜穗子環視了屋內一圈，牆壁及家具一律都是採用咖啡色系的素雅顏色，只有窗簾是暗深綠色。
「她啊，很喜歡這間房間。」
醫生一邊把菸灰彈在桌上的菸灰缸裏，一邊稍稍把頭傾向妻子的方向。
「所以老闆也很貼心地為我們預留這間房間。」
「咦？喜歡這間房間的人不只我吧！你自己不也說過不要住其他房間。」
「我只是覺得住習慣的房間比較知道擺設位置，這樣比較方便而已。」
「又說這種話……總是愛逞強。」
夫人把倒入日本茶的茶杯一一擱在桌上，在這樣的地方飄來日本茶的香味，不禁讓人陷入一種懷念的錯覺。
「原來一樓的房間名字是『倫敦鐵橋』啊。」菜穗子發現掛在正面牆上的壁飾這麼說。
眼前的壁飾與菜穗子她們的房間的壁飾使用相同的材質，有著同樣的浮雕裝飾。上面寫的英文字跡也一樣：
London Bridge is broken down,
Broken down, broken down,
London Bridge is broken down,
My fair lady.
「我可以看一下嗎？」
真琴等不及夫婦回答，便走近壁飾，並伸手反轉壁飾。菜穗子一看，發現壁飾背面果然也刻有翻譯：
倫敦鐵橋垮下來。
垮下來，垮下來，
倫敦鐵橋垮下來，
我的美麗女士。
真琴把壁飾恢復原狀後，便開口問說：「菜穗子，妳懂嗎？」
菜穗子輕輕搖搖頭說：「英文的意思當然懂……只是完全不懂這想表達甚麼。」
聽到菜穗子這麼說，醫生兩手拿著杯子，他的眉毛和眼睛變得比原本還要下垂。
「意思不明本來就像是鵝媽媽童謠的專利。」醫生如此說明：「裏面的歌詞好像都是憑感覺寫出來的。比方說，這樣寫比較好唱啊，還是這樣寫感覺比較有趣之類的。」
真琴坐回沙發上，說：「您說比較好唱，這就表示也有旋律，是嗎？」
開口回答的是夫人。
「有啊，鵝媽媽就像是英國民族童謠的暱稱，好比說〈瑪莉有隻小綿羊〉（Mary had a little lamb）就是鵝媽媽童謠。」
「啊，我知道那首童謠，『瑪莉有隻小綿羊──小綿羊──小綿羊──』，是這首沒錯吧？」
菜穗子試著唱了出來，那是她很早以前就學會唱的旋律。
「應該還有很多都是大家耳熟能詳的歌曲，只是不知道那是鵝媽媽童謠而已。相信『倫敦鐵橋』一定也有屬於它的旋律。不過，聽說這首童謠的歌詞會讓人覺得奇妙，不單純只是比較琅琅上口而已，會有這樣的歌詞是有原因的。」
想必夫人不是故意要吊人胃口，但她輕啜了口茶，笑著說了句「果然還是日本茶好喝」後，才繼續說：
「聽說在英國確實有座倫敦橋，這座橋每被建造好，就立刻會被沖走。據說這是發生在十世紀到十二世紀的事，英國人不管在泰晤士河上建造多少次的橋，橋總是會被沖走，所以，英國人就把這樣的心情寫成歌。其實這首童謠還有後續的歌詞，因為用泥土建造也被沖走，所以這次換用磚塊建造，磚塊也垮了，所以換用鋼鐵建造──歌詞的意思就像這樣一直變換愈來愈堅硬的材料，到最後是用石頭建造。據說到了十三世紀，確實成功建造了石橋，石橋被使用了長達六百年的時間，直到石橋被摧毀前都沒被沖走呢。」
「您懂的知識真多。」
真琴誇獎了夫人的博學多聞，菜穗子也有同感。
「哎呀，沒那回事啦！」夫人露出愉快表情靦覥地說。
但在她身旁的醫生也附和：「沒那回事，她是跟老闆現學現賣的。」一副老早就對這話題失去興致的模樣。
夫人轉向丈夫鼓著臉說：「可是，我還記得內容，這不是很了不起嗎？哪像你啊，就連去年在月台上跌倒的事都不記得。」
「每次一有客人來這裏，就說一樣的話給客人聽，就算記憶力再差的人也記得住。」
「你是在說我記憶力差嗎？」
「不好意思……」
真琴從旁插話，她的舉動彷彿在說我們可不想在這裏聽你們夫妻吵架似的。
「老闆很瞭解鵝媽媽童謠嗎？」
夫人像是記起真琴兩人的存在似的紅著臉說：「對啊，聽說每間房間的壁飾上的英文都是老闆翻成日文的，他在翻譯時好像有下了一點工夫呢。剛剛這個人也說了，倫敦鐵橋的故事就是老闆告訴我的。可是一般人就算聽了，沒多久就會忘記，不是嗎？」夫人果然十分堅持。
真琴掛起笑容說：「是啊。」
菜穗子想起先前上條說的話，他曾提到老闆知道為甚麼房間裏會有鵝媽媽童謠的壁飾。
或許有必要向老闆問個仔細。菜穗子如此想著。
「既然這間房間是『倫敦鐵橋』，那表示二樓的房間是『年紀一大把的鵝媽媽』囉？」真琴詢問。
夫人回答說：「對啊。」
「可以讓我們看看二樓的房間嗎？」
「當然沒問題，二樓的房間也很不錯呢。」
夫人像是早就在等真琴發問似的，從沙發上迅速站起身。
「二樓沒甚麼特別值得一看的地方，她啊，太誇張了。」聽到醫生如此掃興的發言，夫人回頭瞪了他一眼。
二樓的房間是寢室。這裏與菜穗子和真琴的房間一樣有著窗戶，也排列了兩張床。不過，由於這裏的面積比較大，因此衣櫃之類的家具顯得相當充足。應該是醫生夫婦倆的行李就擱在房間的角落。因為行李的數量似乎比在車站看到的還要多，所以菜穗子納悶地歪了歪頭。
這時，夫人開口說：「我們先把大件行李用快遞寄來這裏的。」
夫人從菜穗子身後推著她走向窗戶。
「從這裏眺望出去的景色最美了。」
夫人有些裝模作樣地打開窗戶。
「妳看那山脊線，就像絲綢被攤開來似的，不是嗎？山真的很不可思議呢。依陽光的強度不同，山可以有好幾種不一樣的表情。有時原本看起來還是淡藍色的山，一下子就會變成像山水畫一樣的顏色呢。」
如果想要眺望這附近的雪山，這裏的確是最佳位置。菜穗子如此想著。看著陽光在純白如畫布的山脊上，展現光線藝術或許能夠讓人感動。不過，那也得在欣賞者有閒情逸致的時候。對於注意力從剛剛就一直集中在壁飾的真琴來說，雪山反射過來的光線只會讓她感到刺眼吧。
「從這裏看出去的景色很美……真是很不錯的房間呢。」
菜穗子離開窗戶邊，技巧性地把視線拉回屋內。
「咦？真琴，妳在看甚麼啊？」
真琴反轉壁飾，正在看背面的日文翻譯。
「這首童謠也相當難懂。」
「讓我看看英文。」
「嗯。」真琴把壁飾的正面朝向菜穗子。
Old Mother Goose,
When she wanted to wander.
Would ride through the air,
On a very fine gander.
年紀一大把的鵝媽媽，
每當她想出門時。
就坐在美麗的鵝上，
在天空翩翩翱翔。
「這上面這樣寫著。」真琴一邊看著背面，一邊唸出來。
「的確是很難懂的詩。」
菜穗子雙手交叉在胸前，歪著頭說：「Goose 的意思應該就是鵝啊，為甚麼鵝會騎在鵝的身上飛翔呢？」
夫人不知何時已來到菜穗子身邊。
「老闆好像也不是很明白這點。不過，聽說就繪本上的插畫來看，這個鵝媽媽指的不是母鵝，而是人類的老婆婆呢。老闆說過這應該是老婆婆的暱稱之類的。」
「這首詩也像〈倫敦鐵橋〉一樣有甚麼涵義嗎？」菜穗子試著詢問。
「我是不知道有沒有甚麼涵義，不過，這首詩同樣也有後續，故事好像會一直連續下去呢。可是，根據老闆所說，這首詩應該不像〈倫敦鐵橋〉那樣有歷史背景。」
「原來如此……不過，夫人，您的記憶力真的是很好呢。」
雖然這是菜穗子挖苦夫人淨是說一些向老闆現學現賣的話，但夫人卻是一副單純感到開心的表情說：「謝謝。」
「我說啊，比起聊這些，不如過來這邊欣賞大自然的繪畫吧。很難得有這麼好的天氣，怎麼能錯過這個機會呢。」
夫人似乎非常堅持從這個特別席眺望景觀，菜穗子只好無奈地陪她一同欣賞。真琴也是一副不感興趣的表情站在旁邊。不過，真琴在窗戶邊指出去的方向，並非夫人引以為傲的宏偉山景，而是近在腳邊的山路。
「那個人是誰？」
菜穗子也把視線移向真琴指的方向。她看見一名登山裝扮的男子低頭默默地爬著山路。菜穗子心想他一定是剛剛在山谷裏的人。
夫人也把視線移向男子的方向，她立刻用很懷念的口吻說：「喔。」
「那是江波先生，他還是老樣子。」
「老樣子是指？」真琴詢問。
「江波先生的興趣是觀察特別的昆蟲和植物，好像也喜歡賞鳥呢。當然囉，他也是這裏的熟客。」
「他是一個人來這裏嗎？」
「對啊，每次都是一個人來。」
「這樣啊……一個人來啊。」
真琴露出懷疑的眼神看著登山裝扮的男子，菜穗子覺得自己似乎能夠猜出真琴在想甚麼。不管是上條也好，還是江波也好，為甚麼他們會每年獨自一人來到這個甚麼都沒有的地方投宿呢？換成是菜穗子的話，她絕對不願意自己一個人來。就是因為這樣，才會請真琴一塊來的。
菜穗子耳邊再度響起真琴剛剛說過的話：大家會聚集在這裏，不是因為甚麼都沒有，而是這裏有些甚麼……
３
兩人離開醫生夫婦的房間後，通過連接走道回到本館。進入本館後，先看見一間房間，接著就是交誼廳。交誼廳的圓桌座位上不見任何人，老闆正在吧台與一名肥胖的男子談天。男子的身材有如摔角選手般粗壯，或許是因為脂肪比較多，所以不怕冷，穿著短袖襯衫。然而，男子發現菜穗子和真琴後，朝兩人投射過來的目光卻讓人感覺像是動物園裏的大象般溫和。
「他是這裏的主廚。」老闆向菜穗子和真琴介紹。
肥胖男吃力地從吧台的椅子站起身子，禮貌地垂下他大大的頭。
「對料理有甚麼不滿意，或是想要點菜的話，不用客氣請跟我說，兩位難得來到這麼遠的地方，如果讓兩位失望，那就太過意不去了。」
「應該沒必要記住他的名字吧，說到主廚，就只有他而已，而且他認為被稱呼為主廚覺得很驕傲哩！」
「老闆，別嘲笑我了，你自己的名字也超難唸的……叫甚麼來著？五圓……不對。」
「是霧原。」
「對、對，聽起來都差不多，比起被叫得好像只價值五圓，我看你是想被稱呼為老闆感覺比較舒服吧。不說這些了，小姐們有甚麼不敢吃的食物嗎？」
「沒有。」真琴明確地回答。
或許主廚是根據真琴的體格做了猜測，他一副很能理解的模樣點了點頭。菜穗子也回答了自己幾乎沒甚麼不敢吃。事實上，她也沒甚麼不敢吃的食物非得請主廚不要放進料理。
「這樣最好了，現在坊間到處都是一些沒價值的減肥書，其實只要吃得均衡不挑食，自然就會有好身材。不過，這話從我口中說出來，可能一點兒說服力都沒有喔。」胖主廚說罷，笑了一下，便往吧台裏面的廚房走去。
老闆看著主廚走進廚房後，眨了一下眼說：「他的手藝很好喔。」
「對了，有事想請教老闆一下。」真琴一邊說，一邊坐上原本主廚坐著的椅子。
菜穗子立刻發現真琴的目的，也跟著坐在旁邊。
「是有關鵝媽媽的童謠。」
「喔。」老闆的臉上浮現牽強的笑容。「有人告訴妳們每間房間的壁飾上的文字都有典故，還有一些有的沒的，對吧？」
「上條先生說的……」
老闆的大鬍子底下露出一副「我就知道」的表情。
「他每次都會誇大其辭，真是敗給他了！真的沒有甚麼值得講給兩位聽的。」
「可是，上條先生說這是熟客之間的共通話題。」
老闆又再說了一次「真是敗給他了」後，繼續說：「沒那回事，那只是上條先生自己隨便說說而已。」
「可是……」
「是真的。」老闆停頓了一下。「沒甚麼值得提的事，鵝媽媽童謠也沒甚麼特別的涵義，單純只是室內裝飾品而已，如果覺得沒品味的話，不如就拿掉兩位的房間裏的壁飾吧？」
菜穗子感覺到老闆的語氣中帶著怒氣。
「我們怎麼可能這麼想。」真琴揮著手說：「我們不是這個意思。」
「既然這樣，」老闆把擦拭咖啡杯的布巾朝向流理台一丟，說道：「就別再說了，不好意思，我還有工作要忙。」老闆語氣強硬地說完，便走出吧台，消失在走廊盡頭。
有說了甚麼不該說的話嗎？兩人嚇呆了似的目送老闆的背影遠去。
這時，主廚的龐大身軀從廚房走了出來，他伸長粗短的脖子，確認老闆的身影消失後，皺起眉頭說：「妳們問的時機不對。」
「我們說了甚麼讓老闆不高興的話嗎？」菜穗子擔心地問。
主廚聽了，輕輕搖搖頭說：「沒關係，不用在意。那傢伙喝了酒或是心情好的時候，自己也會主動說出來，看來今天是他心情不好的日子。」
「這是怎麼回事啊？」
聽到真琴這麼問，主廚往老闆消失的方向再做了一次確認後，在嘴邊豎起他肥短的食指說：「不能說是我講的喔。」
菜穗子與真琴兩人互看一眼後，把身子傾向主廚的方向。
「應該有八年的時間了吧。」
主廚一邊做了這樣的開場白，一邊看向牆壁上的年曆。那是一張在精細海圖上，以設計字體印刷出一整年日期的年曆。主廚似乎是看著印在上面的年分說話。
主廚先說了以下的故事：
八年前老闆是個上班族，根據主廚的說法，老闆任職的公司是一家沒甚麼特別、也沒甚麼必要說明的公司。另一方面，主廚當時就是個廚師，他本人表示那時他已擁有一流的手藝。老闆與主廚當時已是好友，除了兩人之外，還有一位感情要好的朋友。這位好友是位英國婦人，有個六歲大的兒子。她是個寡婦，丈夫在交通意外中身亡。她的丈夫和老闆是登山同伴，三人也是因為這樣才變得熟絡。現在的鵝媽媽山莊就是英國婦人丈夫的別墅。
「可是，這六歲大的兒子死了。」主廚有些哽咽地說。
「那時我和老闆兩人正好一起到這山莊來玩。那天晚上下著雪，男孩到了很晚都沒有回家。我們叫了救難隊，所有人都出去找男孩，可是都沒有找到。一直到了隔天早上才找到男孩。母親的執著真的非常讓人佩服，天還沒亮她就獨自出發，並且找到兒子。聽說男孩是從山崖跌落，被掛在樹枝上。」
主廚似乎是想起當時的事，他沉默了好一會兒後，深深歎了口氣。
「英國婦人在事件發生後，提出想要賣掉別墅，理由是要回故鄉去。另一方面，老闆當時的夢想就是擺脫上班族生活，經營度假山莊。老闆從學生時期就深深被山吸引，文書工作只會讓他覺得痛苦罷了。從建築物的品質來看，英國婦人提出的別墅價格可說是難以置信地便宜，而且別墅只需稍微裝潢一下，就可以成為一座像樣的度假山莊。
「對老闆來說，這可是人生的最大轉機。對我來說，當然也一樣。因為我們有約定如果那傢伙實現夢想當上度假山莊老闆時，就由我來擔任主廚。那傢伙當然同意買下別墅了。」
主廚說罷，眨了一下眼睛。
「老闆的決定讓英國婦人相當開心，她還說這樣她就可以安心地回到故鄉去。不過，那時英國婦人提出了一個條件，這個條件非常不可思議。
「每間房間都有一塊壁飾，我希望不要拿掉或是掉換壁飾──這就是她的條件。然後，她還說希望不要增建或拆掉房間。」
菜穗子不由得喃喃說：「好奇怪喔。」
「當然奇怪啊，所以我們不斷追問她理由是甚麼，可是她怎麼也不肯說，只是沉默地笑著。」主廚收起臉上不自然的笑容，以認真的表情看著菜穗子和真琴說：「過沒多久後，她就自殺了。」
菜穗子倒抽了一口氣，真琴也久久發不出聲音來。
主廚壓抑著情感，用沒有抑揚頓挫的語調繼續說：「她是在東京的住家公寓裏吃藥自殺，身旁留有給我們的遺書，遺書上面寫著：『請一定要遵守有關別墅的約定，那是找到幸福的咒語。』她還在信封裏放了她經常戴著的項鏈當作遺物，那是一條小鳥形狀的古董項鏈。」
「啊！」菜穗子點了點頭說：「是核桃戴的那條項鏈，對吧？」
「沒錯。不愧是女生，對這方面都很注意。因為大男人很愛惜地拿著項鏈也不太適合，所以就送給了核桃。雖然那條項鏈有些俗氣，但我想核桃會戴著是因為她貼心吧。」
「找到幸福的咒語……那是甚麼意思啊？」
聽到真琴的詢問，主廚無力地搖搖頭。
「雖然她是因為失去兒子的打擊太大才會自殺，但或許也是因為她的精神狀況不是很正常。老實說，鵝媽媽童謠也好，咒語也罷，我們在想這些應該都是她幻想下的產物。不過，因為我們答應過她，況且這還是她的遺言，所以我和老闆都不想忽視這些東西的存在。而且，那壁飾的感覺還不錯吧？總之就是這樣，壁飾才會一直被掛著。所以，就如老闆所說，要說這些沒甚麼特別的涵義，確實也是如此。」
「原來有這麼一段過去啊……」菜穗子略垂著頭轉向真琴說：「這也難怪老闆不太想多說。」
「不只如此而已。」主廚把聲音壓得更低了。「老闆深愛著那個英國婦人呢！糟糕，這可是機密中的機密。」
主廚又再眨了一下眼睛，自然真實的笑容也重新浮現在他的臉上。
４
「八點左右，來到房間，寢室的房門鎖著。繞到窗戶邊，窗戶也鎖著。八點三十分，再次來到房間，外面的門也鎖著。九點，又再來到房間，外面的門鎖著。打開門鎖進房間，寢室的房門也鎖著。打開門鎖進房間，發現哥哥死了，窗戶的鎖也確實被鎖上……」
菜穗子手上拿著寫下高瀨所描述的內容的筆記，在房間裏四處走動。她試著重現發現哥哥當時的狀況。藉由重現當時的狀況，她想確認案發現場是否真的為密室。然而，無論反覆做了多少次確認，都沒辦法推翻密室的謎團。
「果然還是不行，怎麼想都覺得沒有人進得來。」
菜穗子把身子拋向哥哥死去的床上，真琴在另一張床上躺著，回到房間之後，她就一直這樣注視著天花板。
「所以我不是說過不行嗎？如果妳哥哥不是自殺，而是他殺的話，那麼，不先分析當時其他客人的所有行動，就不可能解開密室謎團。妳在這裏想東想西就能夠解開的話，案發當時警察早就解開了。」
「話是這樣說沒錯……」
然而，菜穗子如果沒採取些甚麼行動，只會讓她坐立難安。這座度假山莊散發出來的莫名氛圍讓她變得焦躁，主廚說的事也讓人覺得有些不舒服。
「妳急也沒用啊，我們現在還在蒐集情報的階段。」
真琴像在做仰臥起坐似的坐起身子。
「不過，兩年前的意外倒是讓我覺得挺在意的，這件意外與妳哥哥死去的事件到底有沒有關聯……還有妳哥哥寫的明信片。」
「在這裏。」菜穗子從外套口袋裏取出公一寫的風景明信片。
「來到這裏後，我才覺得這上面意思不明的句子，和這座度假山莊的感覺似乎很搭調。」
「搭調是甚麼意思？」
「也就是說，」真琴從菜穗子手中接過明信片，唸了出來。「瑪利亞何時回家呢？──在東京的時候，只覺得這樣的句子很奇怪。可是，把這句子拿來比照掛在每間房間的壁飾上的句子後，就會覺得好像都是一樣感覺的句子。」
「妳的意思是說這句『瑪利亞何時回家呢？』說不定是鵝媽媽童謠的一小段？」
「說不定而已。」
「如果真的是這樣的話，那就表示哥哥在研究鵝媽媽童謠，這表示……」
「單純一點思考的話……」
「咒語。」兩人異口同聲地說。
菜穗子用力點點頭說：「如果哥哥有聽到剛剛主廚說的事，他一定會很感興趣的。」
菜穗子說到一半時，出入口的房門傳來敲門聲。
菜穗子走出寢室回應：「哪位？」
她聽見「可以用餐了」的叫喚，那是高瀨的聲音。
「好的，馬上過……」
菜穗子沒能把話說完，她的聲音就被真琴從後方呼喊高瀨的聲音蓋了過去，真琴推開菜穗子打開門。
「請撥一點時間給我們，有事想請教你一下。」
真琴的氣勢使得高瀨的身子往後仰。「甚麼事？」
「總之，先進來再說。」真琴邀高瀨進來後，粗魯地關上房門。
她把手上的明信片拿到高瀨面前說：「請看一下內容。」
高瀨驚訝得不停眨眼，問道：「這麼突然，到底是甚麼事？」
他接過明信片，帶點咖啡色的眼珠隨著文字移動，沒過多久後，他看向菜穗子和真琴。
「這怎麼了嗎？」
「這是我哥哥寫的明信片。」菜穗子回答：「是哥哥死後才寄到的。」
「是這樣啊……」
即使是一年前的客人，應該還是會讓高瀨想起很多往事吧。他緊閉著雙唇，看了好幾次明信片上的文字。
「那妳們想問我甚麼？」
「那上面寫的句子。」真琴以食指壓著高瀨拿在手上的明信片。「上面不是有寫到瑪利亞的句子嗎？這句話似乎沒辦法解釋。所以，我和菜穗子正在想，說不定這是鵝媽媽童謠的一小段。」
「原來如此。」高瀨再次把視線移向明信片。聽到鵝媽媽童謠，似乎引起了高瀨的興趣。
「這句子確實很像鵝媽媽童謠的感覺，可是我不知道耶，我再拐彎抹角地問老闆看看好了。」
「我哥哥當時有在調查些甚麼事情嗎？」
菜穗子確定哥哥有在調查些甚麼，所以才會拜託菜穗子幫忙。
「有沒有啊……」
高瀨似乎在記憶中尋找著，過了沒多久，他像是想起了甚麼似的看向遠方。
「對了，公一先生曾經要我幫他畫圖。」
「甚麼樣的圖？」
身為妹妹的菜穗子很清楚哥哥對圖畫一點興趣都沒有，如果硬要說他對圖畫感興趣，頂多就只有漫畫而已。
「這座度假山莊的圖，那時他說不管是平面圖還是立體圖都好，要我幫他畫圖。」
「畫度假山莊的圖……」
菜穗子只思考了短短兩、三秒鐘，她和真琴互看了一眼。結果先採取行動的果然還是真琴。真琴強拉了高瀨的手，要他坐在桌子旁邊的椅子上，然後在他的對面坐了下來。
「菜穗子，有紙和鉛筆嗎？要大張一點的紙。」
「我有信紙。」
菜穗子走進寢室，從行李袋取出信紙及鋼筆。那是右上角有啄木鳥圖案的信紙。
菜穗子把信紙及鋼筆放在桌上，真琴隨即撕下一張信紙放在高瀨面前，接著取下鋼筆筆套，把鋼筆放在信紙旁邊。
「到底是要幹甚麼？難道要我簽甚麼誓約書嗎？」
真琴並沒有捧場高瀨開的玩笑。「請畫一樣的圖，畫菜穗子的哥哥要你畫的圖。」
「妳說一樣的圖，那不過只是度假山莊的位置圖而已啊，能有甚麼幫助？」
高瀨注視兩人好一會兒後，表情變得和緩，露出一副「原來是這麼回事啊」的樣子。
「妳們已經聽說那咒語的事了吧，情報來源是老闆還是主廚？」
真琴點了點頭說：「還有上條先生。」
高瀨噗的一聲噴出氣來。
「妳們和上條先生說過話了啊。原來如此。原來是受了他的影響啊。其實原本沒有人在意咒語的事，就是他炒熱這話題的。不過，我想妳們也聽了有關咒語的事，那根本沒甚麼大不了的，只不過是上一個屋主幻想出來的事情罷了。」
「沒關係。」
真琴把信紙推向高瀨，「總之，請你畫圖，重要的是原公一先生對這咒語感興趣。」
雖然真琴的嘴角浮現笑容，但她的目光相當犀利。高瀨表情為難地看向菜穗子，然而，菜穗子認真的眼神也不輸給真琴。
「麻煩你。」菜穗子說。
雖然她自認壓抑了情感，但聲音卻像是擠出來的。
高瀨似乎也下了決心，雖然他口中說：「我認為這和妳哥哥的事件沒有關聯。」卻還是提筆畫起圖來。
──最初的第一步。
一邊注視著高瀨的手，菜穗子的腦海裏浮現了這句話。