第一部：莫名其妙的錄音帶
一個仲夏的中午，我由於進食過飽，有點昏然欲睡，躺在沙發上，在聆聽著一卷十分奇特的錄音帶，錄音帶是一位職業十分奇特的人寄來的。
這個人所從事的職業，據他自稱，全世界能幹他這一行的，不過三十人。當然，濫竽充數的人不算，真正有專業水準的，只有三個人。
請各位記著這三個人的名字，在以下事態的發展之中，這三個人會分別出場，而且佔有一定地位。
這三個人，兩個職業，一個業餘。
兩個職業好手，一個是埃及人，姓名相當長，很古怪，也不好記，所以從略，只介紹他的綽號：「病毒」。濾過性病毒是一種極其微小的生物，要在高倍數的顯微鏡下才能看到它，小得可以通過濾紙，比一般的細菌和微生物更小。這個綽號之由來，和他的職業有關，指他能透過任何細小的隙縫。
病毒今年九十高齡，已經退休，據說，他正在訓練一批新人，但尚未有成績云云。病毒的晚年生活相當優裕，居住在開羅近郊的一幢大別墅中，不輕易露面，侍候他的各色人等有八十二人之多。
第二個，就是交錄音帶給我的那個人，他的名字是齊白。當然，那是譯音，原文是ＣＩＢＥ。這名字是他自己取的，以四大古國的第一個字母拼成。據齊白自稱，他有著這四大古國的血統，所以，他最適合幹他那種行業，簡直是天生這一行的奇才。
齊白究竟多少歲，我和他認識的時間不算短，可是無法猜測，大約是二十五歲到四十五歲之間，這個人的身世如謎，行蹤如謎，我只知道他的職業，對他的了解不算很多。
第三個是一個道地的中國人，名字叫單思。單思是單相的弟弟，我在認識單相時，就曾取笑他的名字，他一本正經地告訴我：「舍弟叫單思。」單家十分有錢，單相、單思兩兄弟，可以完全不必工作而過著極舒適的生活。他們兩人全十分出色，單思學的是考古，所以後來發展成為那個行業中的業餘高手。單思的外形十分有趣，說他「有趣」，是因為他的打扮，永遠在時代的最尖端，絕不像一個考古學家，他常在自己的額角上貼上一枚金光閃閃的星星，和將頭髮染成淺藍色，看到他的人，一定會認為他是一個流行歌曲的歌手。
這三個人都約略介紹過了，說了半天，他們所從事的工作是甚麼呢？
照他們自己的說法，那是「發掘人類偉大的遺產」、「揭開古代人生活的奧秘」、「將不為人知的歷史和古代生活方式顯露在現代人面前」和「使得這世界上充滿更多的稀世珍寶」的「偉大工作」。
可是實際上，說穿了，他們的工作，實在很簡單，他們是古墓的盜竊者：盜墓人。
盜墓人所做的事，就是偷進古墓去，將古墓中的東西偷出來。可是也別看輕了盜墓人，盜墓人需要有豐富的歷史知識，用來判斷這座古墓中的主人身分，決定是不是值得去偷盜。盜墓人也要有豐富的工程學知識，因為一般來說，值得去偷盜的古墳墓，大都建築得十分堅固，不是事先有著詳細的規畫，弄得不好，葬身在古墓之中的低手，不計其數。連帶的，他們也要具有豐富的各種器械的使用知識，以達到事半功倍的目的。
「病毒」、齊白和單思三個人的盜墓記錄，都不公開，但其中有幾項，人所皆知，例如英國的探險家，在進入埃及的大金字塔之後，發現在他們之前，早就有人進入過，那就是「病毒」年輕時的傑作。
據齊白說，「病毒」在大金字塔中所得到的寶物並不多，不超過五件，但是當那些寶物出售給不願意公開姓名的收藏家之後，「病毒」就可以靠所得的報酬，過一輩子舒適的生活。
據我所知，「病毒」九十歲生日那一天，三個世界上最偉大的盜墓人，曾經有過一次聚會。他們在聚會中討論甚麼，當然沒有人知道，就在這次聚會之後的兩個月，我收到齊白打來的一封電報。
電報的內容相當簡單：「發電同時，寄出錄音帶一卷，希望詳細聆聽，日後再通消息。」
電報是從埃及境內一個小地方發來，那個地方，要查詳細的地圖才能查得到，在埃及的中部，地名是伊伯昔衛。
在收到電報之後，足足半個月，我才收到了那卷錄音帶。帶子是普通的卡式帶，包裝得十分仔細，用一塊不知是甚麼舊麻布重重包裹著，裝在一隻厚厚的粗大箱子之中，用一種土製的長釘子將木箱裝釘得十分堅固，以致我要花二十分鐘時間，才能將木箱撬開來。那塊舊麻布，散發著一陣極其難聞的霉味，我順手將之拋進了垃圾箱。
取出了錄音帶，放進一架小型錄音機之中，在沙發上躺了下來。正如一開始我就講過的，那天天氣相當熱，使人昏然欲睡，我在沙發上半躺下來之際，已經打了兩個呵欠，希望錄音帶的內容精采一點，好讓我提提神。
可是，當錄音帶開始轉動，有聲音發出來之後不到五分鐘，我已經將齊白罵了一百多次。因為我實在不知道他寄這卷錄音帶給我的用意是甚麼。我聽到的聲音，全然莫名其妙。
一開始，聲音很有點恐怖片配音的味道，聽來十分空洞，有回聲，像是有一個人在一個有回聲的空間中向前走。
接下來，足足五分鐘之久，全是同樣的聲音，間中，偶然有一兩下聽來像是風聲一樣的聲響。
我伸手按停了錄音機，考慮著是不是要把這卷錄音帶也扔進垃圾桶去。
要不是這卷錄音帶是齊白寄來的，我一定扔掉了。但齊白是這樣一個特殊人物，那麼遠路寄來的東西，勉為其難，就算全卷錄音帶全是那些空洞的腳步聲，我似乎也應該將它聽完。
我嘆了一聲，又罵了齊白幾句，再按下錄音機的放音掣，那種空洞而有回音的腳步聲，再傳了出來，又過了三分鐘，忽然卻有了另一種聲音。
那是喘息聲，毫無疑問，有人在喘息。而且喘息的人，他的口部，一定距離當時錄音設備的收音部分十分近，因為每一下吸氣聲，都十分清晰，那種「嘶嘶」聲，聽來恐怖。
我精神為之一振，坐了起來。才坐起，就聽到了齊白的聲音。
齊白一面喘氣，一面在說話，他的聲調，聽來異常急促，也不知道他是由於興奮，還是恐懼。他的話，有時斷斷續續，在間歇中，就是他的喘氣聲。
我不嫌其煩地說明聽到他語聲後的感覺，是因為如果配合了他講話的內容，可以知道他在講這番話之際，處身在一個十分異特的環境。
以下就是在喘氣聲之後，齊白所說的話：
「我不知道在甚麼地方，也不知道我已經在這裏多久了，我──我──見到的是甚麼？真是難以形容，我一點也說不出來，可是我又一定要將我見到的描述出來。對了，那可以說是一條走廊，然而，那是走廊嗎？算他是一條走廊好了。」
（齊白的話，持續的時間相當長，大約有十五分鐘左右。其中有不少，簡直語無倫次，我當時聽了，只覺得莫名其妙。這裏，我記下來的，完全是錄音帶中的原來語句。有很多不可解的話，到後來全都有了答案，那是以後的事情。）
（齊白在講話的時候，他可能一直在向前走著，因為那種空洞的腳步聲仍然在，偶然也還有一兩下風聲。當然，還有齊白的喘息聲。）
「我在這──走廊中已走了多久了？為甚麼我的思緒完全麻木？我以為──我是為甚麼會到這地方來的？對，我──記起來了，我要非常努力，才能記起來──我要努力記起它來，我一定要想出──我為甚麼會來到這裏的原因──」
（在這裏，齊白將這幾句話重複了三遍之多。他為甚麼到一個地方去，可能只有他一個人知道，而他竟然會想不起來，可見他那時候，神智有點模糊不清。）
（聽到這裏，我自然覺得緊張，但是我卻並不擔心他的安全，因為他事後還能將這卷錄音帶寄出來，可知當時的情形不論如何詭異，都不會有危險的。）
「我──為甚麼會到這裏來的？我──想起來了，是病毒，和病毒有關，這老頭子，他──是他叫我來的？還是單思叫我來的？等一等！等一等！」
（齊白那兩下「等一等」，用極尖銳的聲音叫出來，接著，便是一陣急促的喘息聲和急驟的腳步聲。「音響效果」相當好，一聽就知道他在突然之間，看到了甚麼令得他極度驚訝的事情，他就一面叫，一面向前奔了出去。）
（齊白叫的是「等一等」，我想，他這樣叫，並不是真的叫一個甚麼人等他一等，而是一種在發現了令他驚異的事情之後的一種口頭語。）
（急促的腳步聲，大約有半分鐘。）
「這是甚麼，這究竟是甚麼？天，我究竟到了甚麼地方？我沒做過甚麼壞事，不應該有這樣的報應，是甚麼人的咒語生效了？甚麼人的咒語？我是從來也不相信甚麼咒語！要是相信，我根本不能從事我的工作，可是現在──現在──一定是甚麼人的咒語生效了，一定是──」
（齊白講到這裏，竟然發出了一陣嗚咽聲。這不禁令我悚然。齊白的那種嗚咽聲，聽來十分可怖。聽一卷來路不明的錄音帶，本來就十分詭異，因只聽到聲音，而不知道究竟發生了甚麼。）
（齊白在他的話中，提到了「咒語」。我相信他所指的咒語，一定是古墓主人對進入古墓者所下的咒語。在埃及，許多金字塔，都刻有詛咒，而金字塔，本來就是一座墳墓。齊白的錄音帶，從埃及寄出來的，他又是一個盜墓人，那麼，他是不是在一座古墓中？）
（我一面迅速地轉著念，一面仍然繼續聽著這卷錄音帶中所發出來的聲音。）
「我不信咒語，不信──我一定是來錯地方了，病毒這老頭子，他為甚麼要騙我？」
（在這句話之後，又是連續的腳步聲，空洞而有迴響，照聲音來判斷，齊白還在繼續向前走。如果他一進入那地方就開始錄音，那麼，這時已有二十分鐘之久。二十分鐘不斷向前走，那條「走廊」的長度，可以說相當長。）
（如果說每秒鐘一公尺，他一直沒有停過，二十分鐘，他已經走了一千二百公尺左右。當然「走廊」可能有彎角，也有可能，他一直繞著圈子，不過這無法從聲音中作出判斷。）
「是的──我來到了，我真的來到了，看！看！你們大家都來看看！」
（齊白的聲音急促而興奮，聲音聽來，也帶著若干程度的恐懼，但是我不禁罵了一句「他媽的」。齊白真可以說是混帳到了極點。他寄來的不是照片，不是影片，只是一卷錄音帶，可是他卻一直在嚷叫著：「大家都來看看！」誰能從聲音中看到東西？他一定昏亂到了不知所云的地步了。）
「我──來到了，這大概是我追求的最終目的，我終於來到了，來到了！」
（齊白大叫著「來到了」，叫得回聲震耳欲聾。然後，便是「咚」地一聲，好像是重物墜地的聲音。接著，便是一陣嗡嗡聲，那一陣嗡嗡聲，相當難斷定是甚麼聲響。那像是一群蜜蜂在飛，也像是空氣在一個小空間中因對流而產生，像用耳朵對著一隻杯子時聽到的聲音相仿。）
「我夠了，我已經夠了，我這一生──的活動，到這裏，可以算是一個終極了，我不可能再有任何──再有任何進展，我要告訴全人類，我看到了終極，看到了一切！」
（齊白始終不明白，聽他錄音帶的人是看不到任何東西的，所以，也根本無法知道他在叫嚷著的「終極」是甚麼意思。）
（齊白甚至沒有對他看到的情形，作任何形容。或許是他根本無法形容他所看到的一切？他連自己是不是在「走廊」也不知道。）
（齊白的話，到這裏為止。但是他的活動，卻顯然沒有停止，因為還有別的聲音傳來，包括了「咚咚」聲，一些聽來像是搬動沉重物體的聲音，一些空氣在狹窄的空間對流而產生的聲響，他的喘息聲，幾下驚呼聲，最後，是一種「乒乓」的聲響，聽來像是玻璃敲碎的聲音。）
整卷錄音帶有聲音部分是二十八分鐘。我翻過另一面，全然空白，沒有聲音。
我聽了一遍又一遍，等到聽到第六遍頭上，白素回來了，她並不出聲，我也只是向她作了一個手勢，示意她用心聽。
她坐了下來，用心聽著，等到放完了第六遍，我按停了錄音機：「齊白寄來的，從埃及一個叫伊伯昔衛的小城市。」
白素皺了皺眉：「那個盜墓人？」
我點頭道：「是。」
白素「嗯」地一聲：「聽起來，他進入了一個神秘不可測的地方──」
我忍不住打斷了白素的話道：「他還有甚麼地方可去，當然是進入了不知甚麼古墓之中。」
白素道：「可以這樣說，但是在那個地方，他遇到了一生之中從來也未曾遇到過的事。」
我「哼」地一聲：「見到了『終極』！我對盜墓、賣古董沒有興趣，真不知道他為甚麼要寄這鬼東西來，浪費我的時間。」
白素作出了一個不屑的神情：「你是因為茫無頭緒而心癢難熬，我提議你和單思通一個電話，他們是同行，應該知道齊白究竟在說些甚麼。」
我不禁笑了起來，拿起電話來，打給單思。接聽電話的是單思的管家，他道：「二先生到埃及去了，三個月之前去的，一直沒有回來。」
我忙問道：「知道他現在在哪裏？」
管家道：「他在埃及，你要找他，可以打電話到埃及去，他一定還在。」
我沒有再問下去，就放下了電話，這個管家，他以為埃及是一家小客棧？我只要打電話去，就可以找到他的主人？
聯絡不到單思，自然只好將這件事擱了下來。我只能從聲音中判斷，齊白是到了一個極為奇特的地方，在那處所在，他有著十分奇妙的遭遇，如此而已，究竟實際情形如何，一點也不知道。
我託了一個在埃及的朋友，請他找齊白，但是一點結果都沒有。一直到一個月之後，我又收到了另一卷錄音帶。
一看到郵差送來了一隻粗糙的木箱，我就不禁狂喜，那和上次的木箱相類，我接過箱子，看了看寄出的地點，仍然是伊伯昔衛，寄件人的名字也仍然是齊白。
我到了地下室，用斧頭將箱子劈開來，包裹著錄音帶的，還是一塊舊麻布，取了錄音帶在手，迫不及待奔進書房，將之放進錄音機之內。五分鐘之後，我開始罵齊白的祖宗，一代一代罵上去。
我聽到的聲音，只是不斷的同一聲響，那種類似玻璃破裂的聲音，在上一卷錄音帶的最後部分，也曾經出現過。可是這時，不斷的這樣的聲音，那真叫人忍無可忍，非罵不可。
我大約每隔半分鐘罵齊白的一代祖宗，一直罵到第三十六代頭上，才聽到了別的聲音，那是一下深深的吸氣聲。
一直到錄音帶播放完，沒有其他的聲音，我將錄音帶取出來，拋起，等它落下來時，將之踢到了書房的一角。
這算是甚麼玩笑，齊白這傢伙，一定是開死人玩笑開得夠了，又知道我是一個好奇心十分強烈的人，所以才開我這樣一個玩笑，而我居然上了當。
我心中十分氣憤，沒有將第二卷錄音帶的事對白素說。
我在書房中工作，聽到一下驚呼聲和一陣猛烈的犬吠聲，我忙探頭向窗外看去，看到我養的兩頭狼狗，正撲向一個人。從樓上看下去，只看到那人衣衫襤褸，看不清他的臉面。
那個人正在閃避著，對付那兩隻大狼狗，我不知道那人是從哪裏來的，因為院子的鐵門鎖著，我打開窗子，向下大聲叱責著，叫著那兩隻大狼狗的名字，大狼狗靜了下來，那人抬起頭。
雖然他滿面鬍子，臉上也骯髒不堪，但是我還是一眼就可以看出那個乞丐一樣的人，正是單思。
一看清楚是他，我不禁大叫了起來：「單思，你在搞甚麼鬼？」
單思並不回答我，那兩隻狼狗已不再追逐他，他向屋子疾奔過來，我也忙離開了書房，向下奔去。當我來到客廳中時，他已在窮凶極惡地擂門，我忙將門打開，想要指責他幾句，他已經叫了起來：「拿來，快拿來。」
我怒道：「你瘋了，我欠你甚麼？」
單思的神情，顯示他的情緒，正在極度的激昂之中，他又叫道：「拿來，快拿出來。」
我吸了一口氣，先用力按住了他的肩頭，令他比較鎮定一些：「拿給你，可是，你得告訴我，要我給你甚麼？」
單思盯著我：「齊白給你的東西。」
我怔了一怔：「齊白？」我立時想起了齊白寄給我的那兩卷錄音帶。自從我認為那是齊白的惡作劇，我不知道放在甚麼地方了。我這時，也全然不知道何以單思會那樣緊張。我只好道：「喔，齊白給我的東西，那兩卷錄音帶？」
單思呆了一呆，問道：「錄音帶？」
我道：「是啊，兩卷錄音帶，聽來一點意思也沒有，像是他進入了一處連他自己也不明白的所在，一面在那地方行進，多半是他在開玩笑。」
我說著，自問所講的全是實話，可是單思的神情，在剎那之間，卻變得極其憤怒。他陡然喝了一聲：「衛斯理，別裝腔作勢了，快拿出來，你和我都知道齊白給你的不是甚麼錄音帶。」
我也不禁大怒：「去你的，不是錄音帶，齊白還會有甚麼給我？」
我轉過身去，想去找出那兩卷錄音帶來。我絕不是沒有應變能力的人，一般來說，要在我的背後偷襲我，絕不是一件易事。可是單思，咦，單思平時給我的印象，極度斯文，除了提及一些不為人所知的古墓，觸及了他特異的嗜好，會令得他雙眼發出異樣的光采之外，他是那麼文靜的一個人。
我甚至會提防天花板上的吊燈突然墜下來，也決計不會去提防單思偷襲我。可是，就在那時，單思卻突然對我施行了偷襲。
事後才知道單思用來襲擊我的是一件玻璃雕塑藝術品。在我被砸昏過去之前的一剎那，我聽到了一下玻璃碎裂聲。
我聽到了玻璃的碎裂聲，仍然未曾知道自己被襲，只是忽然之間想到，在齊白的第二卷錄音帶中，有著不斷的玻璃碎裂聲。
我大約昏迷了一小時左右，先是後腦上針刺一樣的疼痛，然後就聽到了白素的聲音，白素正在急促地問：「誰來過？」
白素是在問老蔡，我們的老管家，老蔡回答道：「我不知道，花園裏狗在叫，看來是熟人，那人衣服破爛得像是叫化子一樣。」
我又感到了一陣灼痛，白素在包紮傷口前，用酒精消毒，刺激了傷口。我哼了一聲：「是單思。」
我在說了那一句話之後，才睜開眼來。一睜開眼來之後，我不禁呆住了。那是真正的怔呆，甚至使我忘記了腦後的疼痛。
緊接著，我感到了極度的憤怒，白素扶我坐在一張椅上，我自椅上直跳了起來。由於過度的憤怒，我張大了口，一句話也說不出來。過了好一會，我才陡地叫了起來：「單思這王八蛋，我要將他捏死。」
單思如果這時在我面前的話，我是不是會將他捏死不敢說，但是我肯定會捏住他的脖子，至少捏得他雙眼翻白，舌頭完全伸出來為止。
我看到的是一片混亂。
書房中的凌亂，難以形容，每一隻抽屜全被打開，抽屜中的一切，倒在地上，書架上的所有書籍，也到了地上。甚至連一些音響設備，也全離開了原來的位置，電線七糾八纏地到處亂掛，一對揚聲器的網膜被扯破，椅墊被割開──
我實在沒有法子形容下去，總之我一看到自己書房這樣凌亂的情形，第一個意念是憤怒，第二個意念是：我再也不能使書房回復原狀了。
我跳了起來，雙手緊緊地握著拳，白素皺著眉，將我按著，又令我坐了下來，發現坐的椅子，椅墊也是割開了的。
白素問道：「單思？」
我恨極，連聲音也有點變了：「就是他。」我一面說著，一面不由自主喘著氣：「單思他──他以為我是死了很久的死人？以為我這裏是一座古墓？」
白素在才聽到「單思」的名字之際，顯然一時之間，想不起他是甚麼人來，直到我提及了「古墓」，她才「哦」地一聲：「是他，那個怪人。」
她令我半躺了下來，然後道：「傷倒沒有甚麼，幾天就會好。」
我伸手向後腦摸了一下，憤然道：「我可等不到幾天，我這就去找他。」
白素立即同意：「也好，問問他為甚麼。」
我立時跳了起來，和白素一起下了樓，出門，上車。
單思是單身漢，住一幢極大的花園洋房。
在他哥哥單相的住所之中，全是各種各樣的植物，而在單思的住所之中，則全是他自世界各地的古墓之中偷盜來的古物，其中包括在設備精良的地窖之內，用冷凍和藥物保存起來的三具屍體在內──其中一具，據他說是蒙古一個短命皇帝圖帖睦爾的屍體，當然無法分辨真假，只好由得他去胡說。
白素駕著車，在駛向單思住所途中，她問我：「單思為甚麼要襲擊你？」
我道：「是，他硬說齊白給了我甚麼，我告訴他齊白只不過寄了兩卷混蛋錄音帶，開我的玩笑，他不相信，我轉身想拿錄音帶給他，他就突然在我背後襲擊我。」
白素埋怨了一句：「你也太不小心了。」
我苦笑了一下：「誰都會上當，單思平日多麼斯文君子。」
白素「哼」地一聲：「至少他來見你的時候，老蔡就說他像是叫化子一樣，我想他神態舉止，一定有異，只不過你自己不在意而已。」
我生著悶氣，沒有再說甚麼，白素又道：「你提及兩卷錄音帶，我只知道有一卷！」
我道：「第二卷是今天上午寄到的。」
白素向我望了一眼：「內容是甚麼？」
我吸了一口氣，又伸手在腦上按了一下，將第二卷錄音帶的內容講了一遍。