解說 非整除的「除法文學」
我知道有種讀者，他們在閱讀一本書前，是絕不會去看相關介紹的，導讀自不待言，甚至連封面、封底文案都儘量略過。究其原因，不外乎想摒除先入為主的觀念，以最純粹的心態欣賞作品，某方面來說也是種自保──尤其是推理小說，既然不知何處會有洩漏關鍵劇情的危險，只好杜絕一切可能管道。
那麼，可以想見這類讀者在讀完《誰殺了她》之後的反應。「啊，這樣就結束了？」「兇手到底是誰……」「該不會沒寫完就出版吧？」諸如此類的疑惑。
從這點來看，有點預備知識或許比較好，若是讀過先前獨步出版的東野圭吾隨筆集《大概是最後的招呼》，對本書的「預防針」就更完備了。裏頭詳細記載了這麼寫的理由：一般的猜兇手小說，讀者心態就像《名偵探的守則》其中一篇〈意外的兇手〉所描述，會以類似賭馬的賠率來猜兇手，並不會認真去推理。東野百般考量之下採用這種寫法，目的就是強迫讀者一起動腦（借用古典推理的理念來說，就是與偵探來一場「智性遊戲」），可說是一種嘗試。本書在日本出版後編輯部接到數不清的詢問電話，網路上也引起廣泛討論，就這兩點來看算是成功的──儘管作者出版前老是擔心讀者前來抗議。
會擔心是有理由的。可能有人認為東野杞人憂天，即使是推理小說，結尾不明或是交由讀者決定的作品所在多有，何必這麼提心吊膽？但《誰殺了她》與所謂「開放式結局」或是「哪種結局都不好，乾脆沒有結局」的 riddle story 式（謎題故事）寫法不同，主角康正與系列偵探加賀，最後明顯對真相是有定論的（還特地暗示垃圾筒裏的藥包與慣用手的線索，擺明是給讀者的餌）。換言之，這不是「結局交由讀者決定」，而是「我有準備結局但就是不告訴你」，說難聽點，等於是和讀者作對。也難怪東野會惴惴不安了。
究極本格推理的一場實驗
本書為加賀恭一郎系列的第三作，前承《沉睡的森林》、《惡意》，但對這位主人公的背景並沒有額外「承上啟下」的著墨（頂多重提一次他拿過兩屆全國劍道冠軍）。內容方面，也多集中在案件的鋪陳，以及為重現真相的反覆辯證，劇情線相對單純，以現今觀點來看，或許會被說成是「推理多故事少」的小說。
不過我們知道，在「致力於描寫人性的東野」之前，他也有過一段本格推理的求道時期，努力探索內心所能想到的解謎形式。《放學後》、《十字屋敷的小丑》、《沒有兇手的殺人夜》、《雪地殺機》、《名偵探的守則》等書都蘊含東野對「本格推理」的想法、期盼與改革，因而接下來會寫出《誰殺了她》如此具實驗性的作品，也就不意外了。
他在推理界的前輩土屋隆夫說過：「偵探小說是除法的文學。」提出「事件÷推理＝解決」的算式，主張案件經由推論得出的真相，不能留有任何「餘數」（未解決的部份）。《誰殺了她》的結尾，無疑留下了餘數；然而，這個餘數是否真如想像的那麼大呢？
或許不少讀者注意到了，本作有個以解謎推理來看相當致命的點：長篇架構下，案件嫌疑犯只有兩人。
這是缺點嗎？若是一般的解謎推理，它的確是，因為太好猜了。然而在東野刻意刪去部份真相的設計下，它反而成為一種優勢：二選一的推理線不會太複雜，對讀者而言較親切。且康正和加賀還是很貼心地分析案情，幫忙排除各種可能性，經過最後急轉直下的嫌犯告白，很多疑點都解開了（例如桌上為何會有兩個藥包），讀者連共謀、自殺的可能性都不用考慮，因為加賀斬釘截鐵地對康正發誓，他不會以自殺結案，而錄影帶的殺人動機也明白揭示在眼前。換句話說讀者要做的，真的只剩下兩個兇手中挑一個，以及怎麼挑，用甚麼根據判斷而已。
這樣的解謎推理或可說是留有「餘數」，但不是很大的餘數。或者用另一種說法：它只是無法整除而已。讀者只需稍微動一下腦袋，將算式進展到小數點以下幾位，就能完成這個除法的解，就某方面來看，它並沒有背離土屋隆夫的「除法文學」理念太多。
不僅如此，《誰殺了她》正因為將讀者拉入推理的行列，使得在本格推理「線索的呈現」上，更存在著莫大創新。
以往本格推理的線索（或該說「推論出真相所需的材料」），都是偵探隨著故事進行，經由調查一步步得來，也可說是「故事之神」──作者所賦予。然而，作者給予筆下角色的「線索」並不一定會公平地給讀者（這也是許多古典推理作家會強調「公平性」的理由）。
東野圭吾向讀者下的戰書
本書在日本出版後，已於網路上引起討論熱潮，讀者們幾乎已達成共識，認為兇手就是「某個人」了，相信這也符合作者的心願（如果大家最後各執一詞，東野應該會很苦惱吧）。然而，細觀網友們的推論關鍵，不外乎嫌犯與死者使用刀子、撕藥包的慣用手，以及加賀相當確信不是自殺，最後康正恍然大悟的反應……等上述幾點。
也就是說……讀者若要得知真相，除了注意有形的物件，還得觀察主角與偵探的反應才行？那為何書中的角色就不用？因為「不公平」啊！角色可以看見讀者沒看見的東西，讀者就只能觀察該角色的反應去判斷。原本在本格推理會形成扣分項目的「不公平」，到了《誰殺了她》這本「讀者也得參與推理」的小說裏，也形成線索給予的不對稱──換個方式說，就是「給角色的線索」和「給讀者的線索」不完全相同，卻都能得出真相，這點至為有趣。
順帶一提，本書文庫版成書時，結尾拿掉了某個關鍵提示以增加困難度，並在書末附有封裝起來的「推理指南」引導讀者推理──雖然還是沒有明白說出兇手是誰。
如果你看到這裏還沒有推斷出真相，請再加把勁。其中的邏輯不會很難，絞盡腦汁一定可以想出來。加油吧！回應東野的挑戰書！
本文作者介紹
寵物先生，本名王建閔，台灣推理作家協會會員。雖然自己寫本格推理，也覺得東野這樣寫很厲害，但自認太膽小而不敢嘗試。