信號
曾寫了一篇訊息，堪稱怪異。信號和訊息大致相若，但也咯有不同，分別何在，相當奇妙，真要長篇大論分析起來，人人都會發悶，大可免了。信號本身就是一種十分奇妙的現象，不但生物會因為各種不同的目的而發出各種信號，連非生物也會有各種各樣的信號，例如烏雲密佈，就預告會下雨、水結成了冰，氣溫必然在攝氏零度以下等等，要舉例。可以舉上億萬個。所以，一句話：天地宇宙之間，任何現象，皆是信號。
當她向他第二次眨眼睛的時候，他還不是十分在意。可是，當她向他第三次眨眼睛時，他忍不住回頭看了一下，想弄清楚身後是不是還有別人──她眨眼睛的對象可能是別人，因為他根本不認識她。身後沒有人，身旁也沒有人。正確地說，在這間不算太高貴，但十分優雅的咖啡館中，顧客只有她和他。時間將近午夜，咖啡館在他的住所附近，他由於一直在為工作上的一個計畫傷腦筋，構思得頭昏腦脹，所以才出來鬆弛一下，這家咖啡館的咖啡很濃很香。音樂宜人，是他常來的地方。
一進門，他就看到了她，當時她低著頭，在她面前的那杯咖啡早已喝完了，可是她還是對著空杯，低頭坐著不動，像是在研究杯底那一些咖啡的痕跡所形成的圖案。由於她垂著頭，所以相當長的一頭秀髮也垂下來，遮住了她的臉面，他一直到坐下來，才看到她抬起頭，秀髮自然披散，在黯淡的燈光下。是一張俏麗動人的臉，神情有點惘然，膚色十分白，當他感到這樣盯著一個異性看不是很禮貌時，她向他眨了一下眼睛，他當然知道，那不是自然的動作，而是故意向他做出來的。
他裝出若無其事的樣子，要了一杯咖啡，當作甚麼也沒有發生過。可是心中卻已開始緊張──這種故意的眨眼睛，通常來說，屬於身體語言的一種，陌生人之間如果有這種情形發生，尤其是年齡相當的異性之間，通常是有好感的信號，表示願意結識的信號，可以進一步化為交談的信號。他低頭喝咖啡，心中急速地想著，同時也想到：接近午夜，俏麗而又年輕，看來有幾分孤獨悵惘的女郎，是甚麼身份？為甚麼向異性發出那樣的信號？
喝掉了小半杯咖啡，他趁放下杯子的時候，又向她望去，她立即地，幾乎有點迫不及待地，向他眨了第二次眼睛。他心跳又加快，立時轉動眼珠，逃開了她的目光，可是在幾秒鐘之後，他又把視線移向她，第三次眨眼睛就在那時發生，他回頭看了一下，肯定他是她眨眼的對象之後，笑著，伸手在自己的鼻尖上指了一下，沒有出聲，口部做了一個詢問的形狀。即使並非善於和陌生異性搭訕，任何人在這種情形之下，都會那樣做。她點了點頭──只是略微頷首，可是已經足夠使他明白，她又發出了更明顯的信號：那是表示願意和他有進一步溝通的信號。他不禁有點躊躇：到此為止呢？還是進一步接受她發出的信號？
如果不是那麼年輕，他或者會就此打住，低著頭喝咖啡，喝完就走，連看也不再向那女郎看一眼。不論那女郎再發出甚麼信號，他都可以不受干擾。可是他年輕，富於幻想，滿懷浪漫，無處體現，現在這種情景。可以提供他無窮的想像，那正是電影、小說、夢境中的情節，他無意就此中止。所以他揚了揚眉，微笑了一下，目光在俏麗的臉龐上停留了相當久，女郎卻反倒垂下了眼瞼，表現了在異性的大膽注視下應有的矜持。她的睫毛在輕輕顫動，這表示她完全知道有著異性的注視。
他幾乎要準備走過去接近她了──正考慮那樣做會不會太唐突時，她卻緩緩站了起來，身形高苗條，放下了一張鈔票，向門外走去。他的視線一直在她身上盤旋，從頭到腳，當她經過他身邊的時候，輕咬著下唇，眉向上略揚，眼中的光芒也就在他的身上（和心頭上）照了一下，她尖巧的下顎，有略微向外一揚的動作，並沒有停下，就走了出去。他心頭怦怦亂跳，信號太明顯了！他忙也放下一張鈔票，站了起來，他和她之間，到這時為止，全然沒有任何一方發出過任何聲音，但是一切都是那麼容易明白，他自信完全可以明白她的意思。
當他站起來之後，也有許多念頭閃過：風塵女郎？寂寞芳心？互相吸引？無聊玩笑？色情陷阱？風流勾引？不論這時在他的思緒中升起了多少問題，他都無法有任何答案。雙方的時間配合得相當好，她才一從他身邊經過，他就站起。他取出鈔票放下，她已來到了門口，他攤開座位，她拉開門，他向前跨出一步，她跨出了門去，他又向前跨出了第二步，她已出了門，門在她的身後關上，隔著門上的大幅玻璃，他可以看到她的背影，背影看來十分動人。
等到他來到門前時，她已經在過馬路，他伸手去拉門，也就在這時，一直坐在一角的咖啡館主人忽然叫了一聲：「先生！」那一下叫聲並不是很響亮，可是卻令他的心頭陡然震動了一下，他極不情願地轉過身來，望向那主人。他的住所就在附近，他也常來，主人和他相當熟，但也未曾熟到可以午夜談心的地步。所以他在轉過身來之際，神情十分不耐煩。主人遲疑著，望著他，像是一時之間不知說甚麼才好，他焦急地轉頭望向門外，她已經過了馬路，轉過身來，像是決不定離開還是再等一會。他發起急來：「甚麼事，錢在桌子上，不必找了！」咖啡館主人仍然遲疑著，看他的神情，像是有極重要的話要說，可是又實在不知從何說起才好，真的極其焦急，額上甚至有汗珠沁出來！
他再回頭，看到她遲疑著，已經要走開去了，他不願錯過機會，不再理會咖啡館主人，急急拉開門走出去，當門在他後面關上之際，他還聽得咖啡館主人慘叫一聲：「先生，等一等！」他奔過馬路，站到了她的身邊，兩人相視而笑。那是十六年前的事。十六年後，那家咖啡館還在，一晚，幾個少年人爭吵，打起架來，咖啡館主人勸架，被一個少年手中的利刀刺進了胸口，闖禍的少年，是他的兒子──他和她的兒子。那一晚之後，他和她成為相識，不到一年就結婚。
他到醫院去探視咖啡室主人，懷著內疚的心，雖然犯罪的不是他。在病床前，重傷垂危的咖啡館主人顫聲說：「那晚上，我……沒能叫得住你……我知道不對……有預感……我能再留你多十秒……就好了……她會……離去……你們再也不會見面……自然也……不會……有殺我的……兇手！」他要把遙遠的記憶拉回來，才能聽得懂對方的話，離開醫院之後，他問她：「那天晚上，妳為甚麼一次又一次向我眨眼？」她的回答是：「有嗎？我記不起來了！」