第一章
認識勖聰慧是在飛機上面，七四七大客機，擠得像二輪戲院第一天放映名片。我看到她是因為她長得美，一種厚實的美。她在看一本書。
客機引擎「隆隆」地響，很明顯地大部分乘客早已累得倒下來，飛機已經連續不停地航行十二個小時。但是她還在看書。我也在看書。
她在看一部《徐志摩全集》，我在看奧．亨利。
全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空裡的一片雲，偶爾投影在你的波心……多麼可怕。但是這年頭中國學生都努力想做中國人，拿著中國書，忙著學習中國文藝。
真是疲倦。我打個大大的呵欠。關掉頂上的燈，開始歇睡。奧．亨利的「綠門」──男主角經過站在街邊發廣告卡片的經紀，卡片上寫著：綠門。別人拿到的都是「愛咪公司春季大減價」。他再回頭拿一張，又是「綠門」，終於他走上那間公司的樓上探險，在三樓看到一扇綠門，推門進去，救起一個自殺瀕死的美麗女郎。他發覺「綠門」不過是一間夜總會的名字。他們後來結了婚。
一切屬於緣分。
很久很久之後，我隔壁的女孩子還在看徐志摩，她掀到《愛眉小札》。我翻翻白眼，我的天。
她笑，很友善地問：「你也知道徐志摩？」
「是，是，」我說，「我可以背出他整本詩集。」
「呵！」她驚歎，「真的？」
我懷疑地看著她，這麼天真？可恥！
我問：「你幾歲？」
「十九。」她答，睜大圓圓的眼睛，睫毛又長又鬈。
十九歲並不算年輕。她一定來自個好家庭，好家庭的孩子多數天真得離譜的。
她說：「我姓勖，我叫勖聰慧，你呢？」她已經伸出手，準備與我好好地一握。
「勖？我不知道有人姓這樣的姓，我叫姜喜寶。」
「真高興認識你。」她看樣子是真的高興。
我被感動。我問，「從倫敦回香港？」最多餘的問題。
「是，你呢？」她起勁地問。
「自地獄回天堂。」我答。
「哈哈哈。」她大笑。
鄰座的人都被吵醒。皺眉頭，側身，發出呻吟聲。
我低聲說：「豬玀。」
「你幾歲？」她問我。
「二十一。」我說，「我比你大很多。」
她問：「你是哪間學校的？」
啊哈！我就是在等這一句話，我淡淡地答：「劍橋，聖三一學院。」
勖聰慧睜大了眼睛，「你？劍橋？一個女孩子？」
「為什麼不？」我仔仔細細地看著她問。
「我不知道，我並不認識有人真正在劍橋讀書。」她興奮。
「據我所知，每年在劍橋畢業的都是人，不是鬼。」
她又忍不住大笑。我真的開始喜歡這個女孩子，她是這麼的愉快開朗，又長得美麗，而且她使我覺得自己充滿幽默感。
「明天下午可以到達香港。」我說。
「有人來接你？」她問。
「不。」我搖搖頭。
「你的家人呢？」她又問。
我問：「你姓勖，哪個勖？怎麼寫法？」
「冒字旁邊一個力。」她說。
「彷彿有哪一朝的皇帝叫李存勖，這並不是一個姓。」我聳聳肩，「你叫──聰慧？」
「唔。」她點點頭，微笑，「兩個心，看見沒有？多心的人。」
我才注意到。兩個心，多麼好，一個人有兩個心。
「我們睡一會兒。」我掏出一粒安眠藥放進嘴裡。
「服藥丸慣性之後是不好的。」她勸告我。
我微笑。「每個人都這樣說。」我戴上眼罩。
哪天有錢可以乘頭等就好了，膝頭可以伸得直些。
我昏昏沉沉睡了很久，居然還做了夢，十八歲那年的男朋友是個混血兒，他曾經這樣地愛我，約會的時候他的目光永遠眷戀地逗留在我的臉上，我不看他也懂得他在看我，寸寸微笑都心花怒放。可是後來他還是忘了我。一封信也沒有寫來。這麼愛我尚且忘了我，夢中讀著他的長信，一封又一封，一封沒讀完另外一封又寄到來，每封信都先放在胸前暖一暖才拆開來閱讀。
醒來以後很惆悵。我忘了他的臉，卻還記得他未曾寫信給我，恐怕是因為恨的緣故。
身邊兩個心的聰慧說：「每次乘飛機回香港，我都希望能夠把牙齒刷乾淨才下飛機。」
我很倦，看著她容光煥發的臉，這女孩子是奇蹟。我點點頭。是，刷牙。她擔心這種小事。
「真沒想到在飛機上認識一個朋友。我可以打電話給你嗎？」她問得這麼誠懇，相信我，勖聰慧是另外一個星球的生物，她那種活力與誠意幾乎令人窒息，無法忍受。
「是，當然。」但是我沒有說出號碼。她把小簿子與筆取出來，「請說。」她真難倒我，只好把號碼給她。
飛機下降。我們排隊過護照檢查處，勖聰慧與我一起等行李，取行李。我注意到她用整套路易維當的箱子。闊人。
我只得一件新秀麗。往計程車站張望一下，六十多個人排隊。沒有一輛車，暗暗嘆口氣。
勖聰慧問：「沒有人接你？」
我搖搖頭。
「來搭我家的車子，來！」她一把拉我過去。
車子在等她，白衣黑褲的女傭滿臉笑容替她挽起行李，放入車箱──勞斯萊斯的魅影。這次可好，姜喜寶出門遇貴人。心中千願萬願，我嘴裡問：「真的不麻煩？我可住得很遠。」
「香港有多大？」她笑得太陽般，「進來。」
司機關上車門。我說出地址。到家門口勖聰慧又與我握手道別，司機還堅持要替我把箱子挽上樓，我婉拒，自己搭電梯。
到門口就累垮了，整張臉掛下來。我想如果我擁有勖聰慧一半的那麼多，我也可以像她那麼愉快。
我長長地按鈴。老媽來開門。
我疲倦地說：「嗨，老媽。」坐下來。
「你回來做什麼？」她開口，「有錢買飛機票，不會到歐洲逛？」
「我想念你，媽媽。」我說，「你或許不相信，但在這個世界上，你只有我，我也只有你。」
老媽眼淚流下來。「女兒。」
「媽媽。」我們擁抱在一起。
哭完一場之後我淋浴，換上乾淨衣服，與老媽在一起吃飯盒。我細細打量她，她也細細打量我。我說：「媽媽你眼睛後有皺紋。」
「四十歲。」老媽放下筷子，「還想怎麼樣？我年年身材維持三十五、二十五，三十五。瞧你那樣子，你都快比我老啦，再不節食，立刻有啤酒肚。」她白我一眼。
老好媽媽。
「快樂嗎？」老媽問。
我聳聳肩，「快樂？我不太想這種問題。媽媽，我都二十一歲了，我還掛慮這種問題？」
「男朋友呢？」她問，「還是那個？」
「你總是喜歡問這種事。」我低頭吃飯，「如果我真的嫁皇子爵爺，你看報紙也就曉得。」
「我倒有件事要告訴你。」她忽然鄭重地說。
我抬起頭，我聽出她語氣中有不尋常。我母女倆相依為命這許多年，還有什麼不知道的。
「什麼事？」我問。「爹又要結婚？」
「不是他，是我。」
我緩緩吸進一口氣，站起來，「你！姜詠麗女士，你！」
「是的，我。」她喝一口茶，「是我要結婚。」
「為什麼不寫信告訴我？」我坐下來。那盒揚州炒飯就此塞在我的胸口中，像塊花崗石。
「我不敢。」她坦白得要死。
「他是一個怎麼樣的男人？」我哀傷地問，「媽媽，你已錯過一次，不能再錯。」
「人家是人老珠黃，女兒，我是什麼？能夠再嫁一次，能夠有機會多錯一次簡直是榮幸。」老媽面不改容，「他是個澳洲人，四十八歲，在奧克蘭略有產業，離婚已五年，三個孩子跟你差不多大。」
「你要去澳洲？」我不置信，「跟一個澳洲土佬去澳洲？媽媽，你根本不知道澳洲是什麼個樣子！你不會在那種地方活過二十四小時。」我氣憤地，「而且我不會來探訪你，繼父非禮繼女的故事我聽得太多，無意充當主角。」
媽媽慢慢地答：「你不來也好，我會到香港看你。」
「為什麼要結婚？」我哀求地問，「為什麼？」母親用手掩住臉，低聲而平靜：「我疲倦。」但是眼淚從她的指縫流下來。
原來這次回來是替母親送嫁，再也猜不到。
「什麼時候？」我問，聲音已平靜下來。
她的手仍然掩著面孔。「下個月。」
「那時我已經回倫敦了，祝你幸運。」我索然無味，「以後我再也不會回香港。沒有親人，回來幹嗎？購物？」
「你父親在這裡。」媽媽說，「仍然是中環最活躍的王老五。」
我冷笑，「哄年齡跟他女兒相仿的女秘書上床，中環的蠢雞比我想像中的還要多！」
「她們高興。就像我當年，嘿，五十年代當空中小姐是了不起的，身價不下於現在的電影明星。」媽媽臉上閃過一層光輝，「那時候哪裡有人念大學，瑪莉諾念中四已算學貫中西了。」
「唐璜也會老的，他又沒錢。」我說，「沒錢走不動路。他知道我在劍橋嗎？」
媽媽搖頭，「不要告訴他，省得他又動歪腦筋。」
「你防他防得這樣嚴。」我說，「到澳洲去──是避開他吧。他還在那間航空公司？」
「唔。」老媽用手托頭，「有時候走過中環，看到某個人的背影彷彿像他，都嚇一大跳，急急忙忙避開。奇怪，當初脫離家庭也是為他，結婚生子也是為他。一切過去之後，我只覺得對不起你，女兒。錯在我們，罪在我們，你卻無端端被帶到世界上來受這數十年苦楚。」
「我的天，又講耶穌。」我打呵欠，「我要睡了。明天的憂慮自有明天擔當。」
我拿出安眠藥吞下，躺在長沙發上，一忽兒就睡熟。每次都有亂夢。夢見穿著白裙子作客，吃葡萄，吃得一裙是紫色汁液，忙著找地方洗──忽然來到一層襤褸的樓宇，一隻隻櫃子，櫃子上都是考究白銅柄的小抽屜，一格一格，像中藥店那樣，打開來，又不見有什麼東西。嘴裡念念不忘地呢喃，向陌生人細訴：「他那樣愛我，到底也沒有寫信來。」還是忘不了那些信。
醒來的時候，頭痛，眼睛澀，像剛自地獄回來，我的天，一切煩惱紛沓而來，我嘆口氣，早知如此，不如不醒。而且老媽已經上班去矣，連早午餐的下落都沒有。
我想結婚對她來說是好的，可以站在廚房削一整個上午的薯仔皮，夠健康。所有的女人都應該結婚，設法叫她們的丈夫賺錢來養活她們。
老媽的日子過得很苦，一早嫁給父親這種浪蕩子，專精吃喝嫖賭，標準破落戶，借了錢去麗池跳舞，麗池改金舫的時候母親與他離婚，我大概才學會走路。我並未曾好好與他見面，也沒有遺憾，我姓姜，母親也姓姜。父親姓什麼，對我不起影響。
真是很悲慘，我知道我有更重要的事去憂慮，譬如說：下學期的學費住宿與零用。
我不認為韓國泰先生還有興趣負擔我下年度的開銷。我們爭論的次數太多，我太看他不起，對他十分惡劣，現在不是沒有悔意的。
我的學費，我的頭開始疼。
電話鈴響，我接聽筒。
「詠麗？」洋人念成「Wing Li」，古古怪怪，聲音倒很和善。
「詠麗不在。」我說。
停了一停。「你是誰？」
「我？我是詠麗的女兒。」
「噢！嗨！」他很熱誠，「你好嗎？劍橋高材生。」
「母親告訴你我是劍橋的？」我問。
「自然。」他說。「你是你母親的珍珠！啊，我是咸密頓。」
「你好，咸密頓先生。」我問，「你送我母親的鑽石，是不是很巨型？將來你待她，是否會很仁慈？」
「是，我會，珍珠，我會。」
「我的名字不是珍珠。」我嘆口氣，「你打到她公司去吧，請愛護她，謝謝。」我掛上電話。
我走到窗口站在那裡。香港著名的太陽曝曬下來。我們家的客廳緊對著別人的客廳，幾乎可以碰手，對面有個穿汗衫背心底褲的胖子，忽然看見了我，馬上「卡」的一聲拉下百葉簾，聲音這麼清晰，嚇了我一跳。我身上也還穿著內衣，我沒拉簾子，他倒先拉下了，什麼意思？可能他在簾子縫那裡張望著。
我留在家中做什麼？我是回來渡暑假的，我應該趕到淺水灣去曬太陽。
電話鈴再響，我又接聽，沒想到老媽的交遊竟然如此廣闊。但這一次那頭跟我說：「姜喜寶小姐？」
「我是。」我很驚異，「誰？」
「你猜一猜。」
我的天。猜一猜。
我想問：伊利莎白二世？愛麗斯谷巴？
忽然心中溫柔的牽動。很久之前，韓國泰離開倫敦到巴黎去渡假，才去了三天，就叫先回來的妹妹打電話問我好。那小妹妹一開口也是「猜我是誰？」
我曾經被愛過。我想，是的。他們都愛過我，再短暫也是好的。他們愛過我。我的心飛到三千里外。
電話那邊焦急起來，「喂？喂？」
「我是姜喜寶。」
「你忘了？記性真壞，我是勖聰慧。」聰慧說，「昨天我們才分手。」是她，黃金女郎。
「你好。」我說。實在沒想到她會真的打電話來，我又一次被感動，「你好，聰慧，兩個心的人。」
「想請你吃飯。」她說，「有空嗎？出來好不好？家裡太靜太靜。」
「現在？」
「好不好？」她的懇求柔軟如孩童。
「當然！」我慷慨地說，「聰慧，為你，什麼都可以。」
「我開車來接你，我知道你住哪裡，三十分鐘以後，在你樓下見面，OK？一會兒見。」
看，有誠意請客的人應該如此大方，管接兼管送。
聰慧準時來到，揮著汗，開一輛黃黑開篷小黑豹跑車，使勁向我揮手。如果我是個男人，我早已經愛上她。
「我們哪裡去？」我嚷。
「看這太陽，管到什麼地方去？」聰慧笑，「來！」
我也喜歡她這一點。
我們在公路上兜風，沒有說話，只讓風打在臉上，我感到滿足，生命還是好的，活下去單是為這太陽為這風便是充分理由。
車子停下來，我笑問聰慧道：「你可有男朋友？」
「嗯，」她點點頭，「他明天從慕尼黑回來。他姓宋，叫家明。我會介紹你們認識。」
「真的男朋友？」我問。
「當然是真的。我們就在這幾天訂婚。」她憨笑。
我把頭俯下，臉貼在表板上，太陽熱辣辣地，聰慧的歡欣被陽光的熱力蒸發出來，洋溢在四周圍。我代她高興──這年頭至少還有一個快樂的人。
我側著頭問：「告訴我，聰慧，在過去的十九年當中，你嘗試過挫折沒有？」
她鄭重地想一想，搖頭說：「沒有呢。」非常歉意地。
我點點頭，我代聰慧高興。
「我們從這裡又往哪兒去？」我問。
「回家去。」她問，「在我家吃飯？」
「好。」我很爽快，總比吃飯盒好。澳洲人也許約了老媽出去。
「我介紹哥哥給你。」她說。
「他也回來渡暑假？」
「他一直在香港，從來沒有在外面讀過書，他與我都不是讀書材料。我又比他更糟，一間書院跳著換第二間，年年轉學院：伊令工專轉倫敦，武士德換到雪萊，我在英國六年，年年不同中學與大學，我只是不想回香港。在外頭聽不見母親嚕囌。」
我點點頭，表示瞭解。「但為什麼不喜歡讀書？」我問，「讀書很好玩的。」
她聳聳肩，「我不喜歡，甲之熊掌，乙之砒霜。你是喜歡唸書的，我看得出來。」
「這完全是個人的需要問題。」我說。
我知道我需要的是什麼，我太知道，是的，我睜著雙眼，「機會」一走過便抓緊它的小辮子。
「你是怎麼進入劍橋的？」聰慧好奇地問。
「我跟拜倫是老朋友。」我向她眨眨眼，「他介紹我。」
聰慧捧住頭大笑，「天啊，你實在太好了，你怎麼會是一個如此開心的人？」
我反問，「如果我說那是因為『信耶穌』的緣故，你相信嗎？」
聰慧一怔，伏在駕駛盤上，笑得岔了氣，抬不起頭來。我聳聳肩。其實我說的話有什麼好笑，只不過她特別純情，聽什麼笑什麼。
聰慧說：「我一定要介紹你給聰恕，他會愛上你，任何男人都會愛上你，真的，你的男朋友一定以噸計算。」
「我沒有男朋友。」我說。
「我不信。」
「如果我有男朋友，」我攤攤手，「我還會在此地出現嗎？」
「那麼我介紹聰恕給你，他有其他的女友，但是我與姊姊不喜歡她們。喂，你一定要來。」聰慧很堅決。
「聰恕。」我問，「你們家人人兩條心？姐姐叫什麼？」
「聰憩。」她答，「就我們三個。」
「──聰明的人睡著了。」我笑，「這名字舒服。」
「來，我們回家吃飯。」聰慧發動引擎。
我按住她的手，「慢一慢，聰慧，你對我完全沒有戒心，你甚至不知我是壞人還是好人。」
聰慧驚訝地看著我，「壞人？是壞人又怎麼樣？你能怎麼害我？你不過是一個女孩子，能壞到什麼地方去？咱們倆打起架來，說不定還是我贏呢！」
她並不笨，她只是天真。
我點點頭。
車子向石澳駛去。
聰慧說：「本來我們住淺水灣，但是後來游泳的人多，那條路擠，爹爹說大廈也蓋得太密，失去原來那種風味，所以搬到石澳。我們一向住香港這邊，九龍每個地區都雜得很。」
「你爹爹很有錢？」我問。
聰慧搖搖頭，「不見得，香港有錢的人太多太多，我們不過吃用不愁，他有生意在做，如此而已。」
「他多大年紀？」
「比我媽媽大很多，媽媽是第二任太太，大姊姊的生母去世後，爹爹娶媽媽。媽媽才四十歲。」
糟老頭子。
車子駛入石澳。有錢真是好，瞧這條路上的風景，簡直無可比擬。
聰慧又說：「爹很寵媽媽，媽媽的珠寶都是『辜青斯基』的。」
我詫異，「卡蒂亞的不好嗎？」
聰慧笑：「那是暴發戶的珠寶店，暴發戶只懂得卡蒂亞。」她當然是無意的。
我的臉卻熱辣辣紅起來。
聰慧問：「在倫敦你住在哪裡？」
「宿舍。」
「爹有房子在李琴公園，我有一次看見瑪嘉烈公主，她有所房子在那裡──我直說這些，你不覺老土吧？宋家明最不高興我提著這些事。」聰慧笑。
車子駛到一層白色洋房前停下，聰慧大力按車號，好幾個男女傭人走出來服侍她。
黃金女郎。我暗暗嘆氣。
我並沒有妒忌。各人頭上一片天，你知道。不過她是這麼幸運。難得是她還有個叫宋家明的未婚夫，如此懂得君子愛人以德之道。
勖家美輪美奐，不消多說。布置得很雅致，名貴的傢俬雜物都放在適當的地位，我與聰慧坐在廚房吃冰。就算是廚房，面積也好幾百呎。
我伸個懶腰，抱著水果籃，吃完李子吃蘋果，再吃文旦，再吃橘子、香蕉、葡萄。
聰慧問女傭人：「少爺回來沒有？」
女傭搖搖頭，「沒有，少爺把船開出去，看樣子不會早回來。」他們家的女傭個個頭髮梳得光亮，筆挺的白衣黑褲。
廚房窗口看出去都有驚濤拍岸的景色，一道紗門通到後園，後園的小石子路通到石澳沙灘。
「看到那些白鴿嗎？」聰慧說，「老管家養的。」
白鴿成群在碧藍的天空上打轉，太美，我說：「像里維埃拉。」
「你真說得對，」聰慧笑說，「像義屬里維埃拉，法國那邊實在太做作，所以爹喜歡這裡。」
老頭子知道天不假年，能多麼享受就盡量地享受。
我吸進一口氣，在水果籃裡找萊陽梨。
一個男孩子走進來，摔下外套，拉開冰箱，看也不向我們看一眼，拉長著臉，生著一桌人的氣那樣。
聰慧向我吐吐舌頭。「二哥。」她叫他。
「什麼事？」他倒一杯果汁。
「回來啦？」聰慧問。
「不回來我能看見你？」她二哥搶白她。
我心中冷笑，二世祖永遠是這樣子，自尊自大，永遠離不了家，肯讀書的又還好些，不肯讀書的簡直無可救藥，勖聰恕一定是後者。
聰慧卻不放棄，「二哥，我給你介紹一個朋友。」
「誰？」他轉過頭來，卻是一張秀氣的臉，漂亮得與聰慧幾乎一樣，因此顯得有點娘娘腔。
我肆無忌憚地上下左右地打量他。他還只是一個孩子。或許比韓國泰先生更沒有主意，注定一輩子花他老子的錢。
聰慧詫異，「喂，你們倆這樣互相瞪著眼瞧，是幹嗎呀？」
勖聰恕伸出手來，「你好，你是誰？彷彿是見過的。」
聰慧笑出來，側頭掩著嘴，勖聰恕居然漲紅了臉。
我驚異，這個男孩子居然對我有興趣，我與他握手。「我姓姜。」我說。我可以感覺得到，女人對這種事往往有莫大的敏感，他對我確是另眼相看。
「姜小姐。」他搬張椅子坐下來。
聰慧問道：「這麼早便回來了？」
「是。」她哥哥說，「有些人船一開出，就是朝九晚五，跟上班似的。如果不能即去即回，要船來幹什麼？」
我微笑，兄妹倆連口氣都相似。他們的大姐應該稍微有著不同──至少是同父異母。
勖聰恕猶疑一刻，他問：「姜小姐，你可打網球？」
聰慧說：「看上帝份上，叫她名字。而且從什麼時候開始，你忽然尊稱人家『小姐』的？」
勖家有草地網球場。聰慧有球衣球鞋，我們穿同樣號碼。換衣服時聰慧驚訝地說：「嘩！你有這麼大的胸脯！我以為只是厚墊胸罩。」
我笑笑。她真是可愛。
我一點兒沒有存心討好勖聰恕。在球場把他殺得片甲不留，面無人色。他打得不錯。我的球技是一流的，痛下過苦功。
我做事的態度便如此，一種賭氣。含不含銀匙出生不是我自己可以控制，那麼網球學得好一點總不太難吧。
聰慧說：「老天，你簡直是第二個姬絲愛浮特。」
「笑話了。」我放下球拍，用毛巾擦汗。
「淋個浴吧。」聰慧說，「宋家明快來了，我們一起吃晚飯。二哥，你不出去吧？」
「啊，不不。」聰恕有點緊張。
「這畢竟是星期日，」聰慧說，「你有約會的話，不要客氣。」
「不不，我沒地方去。」他說，「我與家明陪你們。」
我上樓淋浴，換回原來衣服，宋家明已經來到了。
一眼看到宋家明，我心中想：天下竟有聰慧這麼幸運的女孩子，宋家明高大、漂亮、書卷氣，多麼精明的一雙眼睛，富家子的雍容，讀書人的氣質，連衣著都時髦得恰到好處。他與聰慧並沒有表露出太多的親密，但是他們抬眼舉手間，便是情侶。我最欣賞這種默契。
真是羨慕。
我坐在一角，忽然索然無味。我還是回到自己的世界去好，當初是怎麼來的？連車子都沒一部，到時又要勞煩他們送，這年頭卻又少有周到人──聰慧怕是例外。
我對聰慧說，「我有點兒累，出來一整天，想回去。」
「吃完飯，吃完飯我送你。」她說，「如果真是累，我也不勉強，我們家一向不逼客人多添一碗飯，或是多坐一小時。」她笑。
宋家明轉過頭來，雙目炯炯。
回去，回去幹什麼？也不過是看書看雜誌。
我點點頭，「吃完飯再說。」
那邊的勖聰恕彷彿鬆了一口氣。
他喜歡我。當一個男人喜歡一個女人的時候，他可以為她做一切事。只要她存在，他便歡欣。我知道。我愛過好幾次，也被愛過好幾次。
他說：「吃完飯我送姜小姐回家。」
菜式並不好。大師傅明顯地沒用心思。宋家明沉默地觀察在座幾個人，令我坐立不安。其實我心中沒有什麼見不得人的事。
自卑，一定是自卑，所以我想離開這地方。宋家明對我有防備之心，他薄薄的嘴角暗示著：別夢想──仙德瑞拉的故事不是每天發生的。但勖聰恕並不是白馬王子。
我放下筷子，與宋家明對望一陣，我要讓他明白，我知道他在想什麼。
聰慧正在訴說她與我認識的過程。
然後勖太太回來了。
一個四十歲左右的女人，頭髮做得一絲不亂，鑲滾條的旗袍套裝，優雅的皮鞋手袋，頸項上三串珍珠，手上起碼戴著三隻戒指，寶石都拇指甲大小。國語片中闊太太造型。她很美，那種富態型的俗艷，闊太太做久了，但還是摔不掉她原有的身份──這女人出生不會好。
正當我在研究勖太太的時候，猛一抬頭，發覺宋家明在察看我的表情，他並不喜歡我。
真是奇遇，一天之間便見到勖家的人。
勖太太客氣地說：「你們多玩玩。我上去休息。」她上樓，又轉頭問：「姊姊今天會來嗎？」
「沒說起。」聰慧說。
「好好好。」勖太太終於走上樓梯。
我說：「我真要走了。」
聰慧拉起我的手，「你怎麼沒有今早高興？怎麼了？有人得罪你？」
「誰會得罪一個無關重要的人？」我笑著反問。
最後聰恕送我回家，路上一直沒有對白。到家我只說聲謝。他說：「改天見。」我笑笑，我很懷疑再見的可能性，我並不是天香國色，他不討厭我不一定代表會打電話來約會我。
老媽還沒睡，她看上去很疲倦，正在看電視。
我洗把臉。
「人是有命運的吧？」我絞著毛巾問。
「自然。」媽媽嘆口氣。
「性格能控制命運？」我問。
「自然。一個女人十八歲便立志要弄點錢，只要先天條件不太壞，總會成功的。」媽媽說，「顧著談戀愛，結果自然啥子也沒有。」
「有回憶。」我說。
「回憶有屁用。」媽媽說，「你能靠回憶活命嗎？回憶吃得飽還是穿得暖？」
我答：「話不能這麼說，」我笑笑，「愛人與被愛都是幸福的，寸寸生命都有意義，人生下來個個都是戲子，非得有個基本觀眾不可，所以要戀愛。」
「你與韓國泰怎麼樣？」媽媽問。
「他不是理想觀眾，他是粵語片水準，我這樣的超級演技，瞧得他一頭霧水，七葷八素。」
媽媽笑。
「真的，我這個人故事性不強──你能叫瓊瑤的讀者轉行看狄倫湯默斯嗎？完全是兩碼子的事，邊都沾不到，陪韓國泰悶死，格調都降低了不少。」
「沒有人勉強你與他在一起。」
「怎麼沒有？我的經濟環境勉強著我跟他在一起，這還不夠？」
「你確實不能與他結婚？」
「我？」我指指鼻子，「劍橋讀BAR的學生嫁與唐人街餐館調酒師？」
「他父親是店主，他也從來沒冒充過他不是唐人街人馬。」母親不以為然，「你就是這一點不好。」
「媽媽，每個女人一生之中必須有許多男人作踏腳石，如果你以為我利用韓國泰，那麼你就錯了，韓某在被利用期間，他也得到他所需要的一切。他並不是笨人。」
「我反對你這麼做。」老媽媽說。
「這是生存之道。」我說，「媽媽，你應該明白，我一個人在倫敦的日子是怎麼過的。」
「你可以回到香港來，我不相信你找不到工作。」
我淒涼地微笑。「回香港來？在中環找一份工作？朝九晚六，對牢一隻打字機啪啪啪。度過這麼一輩子？我的要求比這個高很多呢，不幸得很。」
「如果你可以找到愛人，打字機的啪啪聲也是享受。」
「愛人？」我嘆口氣。
「我到澳洲去後，這間房子便退掉，以後住在什麼地方，你自己作準備──我對不起你，什麼事大大小小都要你自己作打算──」
老媽說了眼淚又像要掉下來的樣子，我連忙顧左右而言他，安撫她老人家。
我們兩個都早早上床。
我在長沙發上輾轉反側，到清晨三點才吞安眠藥，不知是否心理作用，老覺得天朦朧亮，想到詞裡的「夢長君不知」。真可悲，二十一歲已經靠安眠藥睡眠，我獨個兒坐在沙發上很久，點一支煙。
以前談戀愛，電話就擱床頭，半夜迷迷濛濛接了電話說的都是真心話，因為說謊需要高度精神集中。有人去了外國，一日早上六點半通話，我在長途電話非常嗚咽地問：「式微、式微，胡不歸？」醒來之後覺得十分肉麻不堪。
白天工作的時候，穿上無形盔甲，刀槍不入，甭說是區區一個長途電話，白色武士親自蒞臨，頂多也是上馬一決雌雄。但黎明是不一樣的，人在這陰霾時分特別敏感，一碰就淌眼淚。
能夠愛人與被愛真是太幸福。像勖聰慧，宋家明堅強有力的擁抱永遠等候著她。離開父母的巢就投入丈夫的窩，玫瑰花瓣的柔軟永遠恭候她。真令人煩躁，到底是什麼原因使她運氣好得這麼樣子。
聰慧的電話又來了。她說家中有一個宴會，邀我參加。我雖有那個時間，卻沒有好衣服與好興趣。我問：「有特別的事嗎？如果有人生日，最好告訴我，免我空手上門多麼尷尬。」
她隔半晌說，「是我與宋家明訂婚。」她叫宋家明喜歡連名帶姓，像小孩子喚同班同學，說不出的青梅竹馬，說不出的親呢。
「呵。」我有點無措。該送什麼禮，我如何送得起體面東西。有錢人從來不懂得體諒窮朋友的心。
聰慧說：「你來的時候帶一束花給我，我最喜歡人家送花，行不行？」聲音又嗲又膩。
「好好好。」我一迭聲的應著，這還叫人怎麼拒絕呢，難題都已解決。
後來我還是到街上四周轉逛一個大圈子，想選禮物送聰慧，市面上看得入眼的東西全貴得離譜，一隻銀煙盒都千多元，送了去他們也不過隨手一擱，耽在那裡發黑，年代一久，順手扔掉。聰慧這種人家什麼都有，想錦上添花也是難的。所以我買了三打玫瑰花，淡黃與白相間，拿著上勖府去。
聰慧打扮得好不美麗！白色的瑞士點麻紗裙子，燈籠袖，我看得一呆。以前寫小說的人作興形容女孩為「安琪兒」，聰慧不就像個安琪兒？
她接過花，擁吻我的臉。
我坦白地說：「不是你建議，真不曉得送什麼才好。」
「宋家明想得才周到呢。」聰慧笑，「他的主意。」
我抬頭看宋，他正微笑，黑色的一整套西裝，銀灰色領帶，風度雍容，與聰慧站在一起，正是一對璧人，難為他們什麼都替我想得周到。
聰慧說：「你來見我們大姊。」她在我耳邊說：「不同母親的。」
我記得她大姊姊叫聰憩。二十七八歲的少婦，非常精明樣子，端莊，時髦。白色絲襯衫，一串檀香木珠子，金手錶，一條腰頭打褶的黑色猄皮褲子，黑色細跟鞋子，他們一家穿戴考究得這麼厲害，好不叫人驚異。
聰慧悄聲說：「她那條褲子是華倫天奴，銀行經理一個月的薪水。」
我笑，「你怎麼知道銀行經理多少錢一個月？你根本不與社會有任何接觸。」
聰憩迎出來，毫無顧忌地上上下下打量我，然後笑，「早就聽說有你這麼一個人了，是姜小姐，單聽你名字已經夠別緻。」
我只能笑。她是個精明人，不像聰慧那麼隨和。比起他們，我一身普通的服裝忽然顯得極之寒酸。
我喝著水果酒，聰恕走過來，他對我說道：「我想去接你，怎麼打電話到你家，你已經出了門？」
我不知道聰恕打算接我，還擠了半日的車。我說：「沒關係。」其實關係大得不得了。
「今天你是我的舞伴。」他急促地說。
「還跳舞？」我詫異。
「是，那邊是個跳舞廳，一面牆壁是鏡子，地下是『柏奇』木地板，灑上粉，跳起舞來很舒服。」聰慧不知什麼時候走過來的。
我笑說：「我沒跳舞已經多年。」
勖聰憩笑說：「想是姜小姐讀書用功，不比我這個妹妹。」
聰慧說：「大姊姊是港大文學士，她也愛讀書。」
勖聰憩看著我說：「女孩子最好的嫁妝是一張名校文憑，千萬別靠它吃飯，否則也還是苦死。帶著它嫁人，夫家不敢欺侮有學歷的媳婦。」
我自然地笑，「可不是，真說到我心坎裡去。」索性承認了，她也拿我沒奈何，這個同父異母的姊姊非同小可，要防著點。
宋家明很少說話，他的沉默並不像金，像劍。我始終認為他也是個厲害角色，在他面前也錯不得。
聰慧的白紗裙到處飛揚，快樂得像藍鳥。差不多的年齡，我是這麼蒼白，而她是這麼彩艷，人的命運啊。
天入暮後，水晶杯盞發出晶瑩的光眩，我走到花園一角坐下，避開勖聰恕。
勖聰恕並不討厭，只是我與他沒有什麼好說的。有些男人給女人的印象就是這麼尷尬。相反地，又有一些男人一看便有親切感，可以與他跳舞擁抱甚至上床的。韓國泰不是太困難的男人，相處一段時間之後，可以成為情侶，但漸漸會覺得疲倦，真可惜。
我坐著喝水果酒，因為空肚子，有點酒意，勖家吃的不是自助餐，排好位子坐長桌子，八時入席，我伸個懶腰。
有一個聲音問：「倦了？」很和善。
我抬頭，是位中年男士，居然是短袖襯衫，普通西裝褲，我有同志了，難得有兩個人同時穿得這麼隨便。
「嗨！」我說，「請坐。」
陌生的男人在我身邊坐下來，向我揚揚杯子，他有張很溫和的臉。
「一個人坐？」他問。
我看看四周圍，笑著眨眨眼，「我相信是。」
他也笑，「你是聰慧的朋友？」
我點點頭。「才認識。」
「聰慧愛朋友，她就是這點可愛。」陌生人說。
「那是對的，」我對他說，「當然勖聰慧絕對比我姜喜寶可愛，因為勖聰慧有條件做一個可愛的人，她出生時嘴裡含銀匙羹，她不用掙扎生活，她可以永永遠遠天真下去，因為她有一個富足的父親，現在她將與一個大好青年訂婚──」我滔滔不絕地說下去，「但是我有什麼？我赤手空拳地來到社會，如果我不踩死人，人家就踩死我，人不為己，天誅地滅，情願他死，好過我亡，所以姜喜寶沒有勖聰慧可愛，當然！」
陌生人呆在那裡，緩緩地打量我的臉。我嘆口氣，低下頭。
我說：「我喝了幾杯，感觸良多，對不起。」
「不不，」他說，「你說得很對，我喜歡坦白的孩子。」
「孩子？」我笑，「我可不是孩子。」
「當然你是，」他溫和地，「在我眼中，你當然是孩子。」
「你並不是老頭子。」我打量他。
「謝謝。謝謝。」他笑。
我喜歡他的笑。
「你對這個宴會有什麼感想？」他問。
我聳聳肩，「沒有感覺。」忽然我調皮起來，對他說，「這是有錢人家子弟出沒的場合，我或許有機會釣到一個金龜婿。」我笑，「不然我幹嗎來這裡悶上半天？」
他也笑，「那麼你看中了誰？」
「還不知道。」我說，「有錢不肯花的人有什麼用？五百塊鈔票看得比氈子還大。」
「你是幹哪一行的，小姐？」他很有興趣。
「十八猜。」我說。
陌生人笑，「你是學生。」
我納罕，「真奇怪，我額頭又沒鑿字，你怎麼知道我是學生？」
「來，喝一杯，姜小姐。」
我們倆碰杯，一飲而盡。
花園這角實在很美，喝多水果酒之後，情緒也好，這個中年人又來得風趣，而我正在香港渡假，別去想過去與將來的憂慮，今天還是愉快的呢。
「你一個人來？沒有男伴？」
我搖搖頭，抿抿嘴唇，「他們都離開我，我沒有抓住男人的本事，我愛過他們，他們也愛過我，但都不長久。」
「但你還很年輕。」他嘆息。
「我已說得實在太多，謝謝你做我的聽眾，我想我該去跟聰慧說幾句話。」
「好，你去吧。」他說。
我向他笑笑，回轉客廳，聰慧一把拉住我。
「你到哪裡去了？二哥哥到處找你。」她說。
我答道：「躲在花園裡吃老酒。」
聰慧睨我一眼。勖聰恕的座位明顯地安排在我身邊。我客氣地與他說著話：哪種跑車最好。西裝是哪一家做得挺。袖口鈕不流行，男裝襯衫又流行軟領子。打火機還是都彭的管用。
宋家明也來加入談話，話題開始轉入香港醫生的醫德。宋家明是腦科醫生。我聽得津津有味。他冷靜地描述如何把病人的頭髮剃光，把頭骨鋸開，用手觸摸柔軟跳動的人腦網膜……勖聰憩「嘖嘖」連聲。聰慧阻止他：「宋家明──宋家明──」
我覺得宋家明很偉大，多麼高貴的職業，我傾心地想。
客人終於全部到齊，數目並不太多，兩條長桌拼成馬蹄型，象徵幸運。銀餐具、水晶杯子，紳士淑女輕輕笑聲，緞子衣服「窸窣」作響，這就叫作衣香鬢影吧。但覺豪華而溫馨，我酒後很高興。
聰慧說：「我爸爸來了，我介紹爸爸給你認識。」
我連忙站起來，一轉頭，呆在那裡。
真是五雷轟頂一般，聰慧拖著她的父親，而她的父親正是我在花園中對著大吹法螺的中年人。
我覺得恐怖，無地自容，連脖子都漲紅。想到我適才說過的話，心突突地跳。我當然知道他是今夜的客人之一，卻沒想到他就是勖某人。
聰慧一直說她父親年紀比她母親大好一截，我以為勖某是白髮蕭蕭的老翁，誰知跑出來這個瀟灑的壯年人。
地洞，哪裡有地洞可以鑽進去？
只聽見勖某微笑說：「剛才我已經見過姜小姐。」
我在心中呻吟一聲，這老奸巨猾。我怕我頭頂會冒出一陣青煙昏過去，但我盡量鎮靜下來，坐好，其餘的時間再也沒有說話。
勖某就坐在我正對面，我臉色轉得雪白，食而不知其味，勖聰恕一直埋怨白酒不夠水果味，魚太老，蔬菜太爛，我巴不得可以匆匆忙忙吃完走人。
這個故事是告訴我話實在是不能多說，酒不能多喝。但既然已經酒後失言，也不妨開懷大飲。
我喝得很多。勖聰恕說：「你的酒量真好。」
其實我已經差不多，身子搖搖晃晃，有人說句什麼半幽默的話，我便咭咭地笑。
散席時我立刻對聰慧說：「我要走了。」
「我們還要到圖書室去喝咖啡，你怎麼走了？」聰慧不肯放我，「還沒跳舞呢。」
宋家明說：「她疲倦了，讓聰恕送她。」
聰慧說：「可是聰恕又不知走到什麼地方去了。」
宋家明說道：「有司機，來，姜小姐，這邊請。」
我還得說些場面話：「我祝你們永遠快樂。」
聰慧說：「謝謝你，謝謝。」她緊握我的手，然後低聲問：「你沒事吧？」
「沒有，你放心。」
宋家明送我到門口。他很和善，一直扶著我左手。
被風一吹，我醒了一半，也沒有什麼後悔。多年之前，我也常喝得半醉，那時扶我的，是我愛的男孩子──我真不明白，短短二十一年間，我竟可以有那麼多的傷心史──幸虧我如果覺得沒安全感是不會喝醉的。
勖家的車子停在我們面前。我聽到宋家明驚異地說：「勖先生。」
是勖聰慧他們的父親，他開著車子前來。
他推開車門說：「請姜小姐進來，我送姜小姐。」
我只好上車。
車門被關上，車內一片靜寂。我把頭枕在座椅上，閉上眼睛。
車駛出一段路，他才開口，「我叫勖存姿。」
我疲倦地說：「你好，勖老先生。」
「是不是你不愉快？實在對不起。」
「不不，是我自己蠢鈍。」
「你並沒做錯什麼。」
「我與我的大嘴巴。」我沒有張開眼睛。
他輕笑。
我仍然覺得他是個說話的好對象，雖然他太洞悉一切內情。我不會原諒他令我如此出醜。
「我不會原諒你。」
「為什麼？你並沒說錯什麼，我剛想介紹自己，你已經站起來走開，我根本沒時間。」
我睜開眼睛，「什麼？你不認為我離譜？」
「直爽的年輕人永遠受我歡迎。我在席間發覺你很不開心，所以藉機會送你回家，叫你振作點。」
我看著他：「你的意思──你不介意？」
「為什麼要介意？」他問
「你真開通。」我又閉上眼睛，我覺得好過得多，但又不放心，「你忘了我說過些什麼吧？」
「我記得每一個字，但我不介意──沒有什麼好介意的。」
「謝謝。」我吁出一口氣。
「你的家到了。」他說。
「你怎麼知道我住在這裡？」我奇問。
「呀，這是一個秘密。」
聰恕與聰慧的臉盤與笑容都像他。
「再見。」我推開車門。
「幾時？」他問。
我回轉頭，「什麼？」
「你說『再見』，我問『幾時再見』。」他說道。
我的酒完全醒了。
我指著自己的鼻子：「我？」
「是。」他微笑。
我再問一次：「你說，你要再見我？」
「為什麼不？我太老了嗎？」他有那份誠意。
「當然不！但是──」
「但是什麼？」
我簡直毫無招架之力。
「幾時有空？」他打鐵趁熱。
我睜大著眼，心狂跳。
「明天下午兩點。」他說，「我的車停在這裡，OK？」
我呆子似地點頭。
「你上樓去吧，好好地睡一覺，明天見。」他又微微笑。
我轉身，騰雲駕霧似地回到家中。