附錄 溫瑞安的「傳奇」與「異數」
胡正群
淺談四大名捕會京師
一、後生可畏非凡品
台、港武俠小說界，至一九八五年古龍逝世，竟然就一下子沉寂下來，真有點《紅樓夢》裏那種「開到荼糜花事了」，三春去後更無花的樣子。幸而此時，溫瑞安在香港大放異彩，才算把武俠小說的延續使命維繫下去，所以倪匡曾很感慨地說：「古龍一死，就只剩下溫瑞安獨撐大局了。」
提起溫瑞安，他實在是個「莫測高深」、「後生」可畏的人物。
如果說，經濟是台灣的奇蹟，那麼溫瑞安就該算是文壇的奇蹟，也是異數。
在談他的《四大名捕會京師》這部頗具代表性小說的同時，實在應先談談他的人。因為，他的人和他的小說一樣地有「故事」，而他的小說，有很多地方正是寫他自己的理念和雄心。
溫瑞安的出生就充滿了「傳奇」。他出生於一九五四年的第一天，地點是馬來西亞霹靂州美羅埠火車頭（一個小山鎮）。但他不忘根本，署名時常愛用「廣東梅縣溫瑞安」。
據一家媒體替他編的《年表》說，他四歲就喜歡「塗鴉」，五歲就喜閱家中藏書；雖未進學校，但六歲就可以寫日記、信函，十歲就以同學為中心寫長篇小說《龍虎風雲錄》，還自作插圖。也在這個年歲，就喜愛和人「義結金蘭」，隨後還成立了「剛擊道集團」，並且還影響了美羅小鎮的文風。
僅這一小段的簡介，即可看出這「小傢伙」已不只是「人小鬼大」，而是明顯地顯示出絕非「池中之物」了。如果未來的溫瑞安真是能成為「大人物」，那麼教科書上「司馬光，打破缸」的故事簡直就不夠看了。
十三、十五少年時的溫瑞安，不但已創辦詩社，且長於辯才、歌唱、技擊、繪畫。到了一九七○、七一年間，已有作品在台灣的《純文學月刊》、《現代文學雜誌》及《中國時報》（此時應當還是《征信新聞報》）發表文章，而且踏入江湖替《武俠春秋》寫武俠小說。
一九七四年至七五年，伴著他的紅粉知己方娥真負笈台灣，為了籌辦詩刊，乃撰寫《四大名捕會京師》。
一九七六年至八○年間，是他在台灣活動最頻繁、創作最旺盛的階段，他創設了「神州社」、「試劍山莊」，以「結義」聚會了志趣相投的青年男女，共同修文習武，這些年輕人把他奉若神明，一律尊稱他為「溫大哥」。
一九八○年九月二十五日深夜，以「涉嫌叛亂」，他坐了一段時間的「政治牢」，不久獲釋並離開台灣。
離開台灣後，度過一段相當艱辛而坎坷的時日，在「亡命天涯」中，《血河車》、《神州奇俠》得在香港《明報》連載，而名動香江。
浪跡天涯、萍蹤飄泊了將近三年，於一九八三年才獲准定居香港。在一些好友的奔走下，一九八七年終於獲得台灣的解禁。
從溫瑞安短短的「流水三十年」的資料，不難看出這位「可愛的小華僑」是多麼喜愛、留戀著中華文化，也不難看出他的雄心與壯圖。他效法的是「桃園精神」，也效法《說岳》裏的岳武穆、《征東》裏的薛仁貴；他們都長於透過「結義」來結成「生死不渝」的「夥伙」，冀望共同創造出一番大事業。以個人的看法，像溫瑞安這樣一個富有組織能力、又有御眾魅力的人，假如碰上一個「非常的時代」，再能「天助風雲」，不論其成功或失敗，他都不會甘心於埋首寫文章，而必然會去「幹大事」的。
然而，「東風不與周郎便」，「天生異稟」的溫瑞安也就只好把他的「天縱英才」和「充沛精力」，借著筆墨來發抒、渲泄了。所以他才能以三十八歲的年齡，就已寫出四千多萬字的作品，實在是「後生可畏」。
而資料更強調他不但是「天才兒童」，成長中的溫瑞安不但寫「現代詩」、「散文」、「評論」文章，還專門研究過「美學」、「詩學」、「史學」以及「精研」「精神心理分析」，而且他又兼星相卜算之能，這份能耐就更令人咋舌了。
二、巧思與匠心
《四大名捕》是溫瑞安的系列故事，而《四大名捕會京師》則為系列之首，當然具有代表性。
「四大名捕」為冷血、追命、鐵手、無情；這些不是他們的名字，卻代表了他們的性格、武功與特有的辦案手段與作風。
「名捕」的故事，雖以「個案」為單元，卻又具整體的契合，環環扣聯，相互呼應。這樣的寫法雖別具一格，也頗討好，但「牽一髮而動全身」，千頭萬緒而不亂，就非有相當的「組織能力」不為功，而這方面溫瑞安正有「與生俱來」的天賦，所以能使讀者興趣盎然。
有朋友讚譽他說，在他全盛時期，每天要寫十八個專欄和連載，他不需翻閱前文，而故事、人名絕不致混淆錯亂。僅以《四大名捕會京師》一書中幾點「小事」就足以證明此言絕非虛譽了。
一個小說作者替書中人物取名字，雖然有「用意」也有「學問」，但替一個是太重要的角色取名時，絕不會早就「設計」好以後還會「派上用場」。
但在本書《毒手》第六章裏，當副將周冷龍遇上「霸王混」遊天龍時，就說了一句：「你名字裏有龍，我名字裏也有龍，看我這條龍來收拾你這條龍。」
這一如「相聲」中的「抓逗趣」，時間、身分都用得恰到好處，就仿佛「早經設計」，其實是突來的靈趣，是小處見功力的地方。
周冷龍的外號是「三手神猿」。讀者只看到他在緊要關頭「出手」一擊解危，而肯定他是以武功取勝，但直到《毒手》第八章，當「絕滅王」楚相玉被緝負傷，最後中了周冷龍致命的一刀時，才發覺到「三手神猿」真的有三隻手，所以訝異地回了一句：「你為什麼竟會有三隻手？」
周冷龍答了一句：「我本來就是孿生之一，另一兄弟死了，他的一隻手長在我身上，所以我有三隻手，但怕別人視為怪物，所以一直都藏起來。」
難怪他外號叫做「三手神猿」這外號絲毫沒有叫錯，不過當初第一個取這外號的人，亦不知周冷龍真有三條手臂，知道了也不免大吃一驚！
這一小插曲有趣得妙到毫巔，當然也不會是「預謀」。
還有，負責追緝劫獄欽犯的滄州大將軍「時震東」，他追緝中有「雙惡」時正衝、時正鋒兄弟，讀者多半會有一種預感──這三人名字怎麼這樣巧？
而結果真相揭曉，三人果真是兄弟。
這些地方安排得都極富巧思而可圈可點。
三、旖旎與淒美
像溫瑞安這樣一位「自負」的人，又經歷過如許「不平凡」的際遇，一定擁有過旖旎，也一定親嘗過淒美，這些境界也自然會融入作品裏，在《玉手》第三章《鬥魔頭》裏，有一段寫無情和姬搖花的「對手戲」，真是「風光旖旎」、「纏綿悱惻」：
無情望去，只見姬搖花的神情既像疼愛孩童的最母性的母親，又像是天真爛漫最少女的女孩，奇怪的是兩種女性的特徵，都在她柔媚的笑靨裏怒放，無情似看得痴了。
很少男人會不喜歡這樣的女性的，因為，有一種特性已屬難得，何況兩種皆有！
無情也是人，甚至是很年輕的男人，他怎會完全無情呢？
姬搖花和他並肩坐在石上，她的年紀比無情大了將近十年，像這種少年的心事，她是相當了解的。
這種年齡的男子，有作為的多是趾高氣昂，只會向情人傾吐其雄姿英發的軼事和可歌可泣的悲喜，卻不會在松山下、月色下聽情人的低訴。
姬搖花準備聽，可是無情跟一般少年不同。
無情沒有傾訴，他也準備聽。
於是，他們什麼也沒講，都在仔細聆聽。
聽那風如何吹動那發，聽那低低卻細細的呼息，看，看那水霧如何在月華下降落；聽，聽彼此的心跳是急是緩？
但當故事發展到《玉手》第五章《雙魔決》時，同是天涯淪落人的無情，在血戰中，由轎子想到了恩人、家以及親人；想起了親人，也不由自主的想起了姬搖花。而──
姬搖花倒在地上，沒有動，但衣襟卻動了，因為寒夜的風吹來，姬搖花的衣襟隨風抖動。
無情似忽然給人迎面打了一拳似的，全身都僵住了，一直由手心冷到心頭。
夜色很濃，月色又躲進了雲屋。他不能肯定姬搖花還是不是活著。
無情咬一咬唇，轎子便緩緩向前移動，他一生失望的事太多了，多得已足夠使他有勇氣面對更多的失望。
──
無情「走」出轎中。用手探了探姬搖花的鼻息，他的手觸摸到仍是潤滑的臉龐，而且鼻息是溫暖的。
無情歡喜得幾乎忍不住叫出來，他馬上探手去把姬搖花的脈──
在一場巨變中，無情已視姬搖花為「親人」，他深摯地關心著她，無情，是有情的。然而──
猝然，姬搖花的手一剪，反而搭住了他的脈門──
這一切變化無情連想都沒有想過，現在要想，已來不及了。
無情只覺得屈辱與憤怒，被騙的屈辱與憤怒！
這變化來得猝然，也令讀者油然而興「造化弄人」之嘆，如果姬搖花就是姬搖花而不是「魔姑」，那該多好！
然而，世間一切的悲劇，多是淒美的恨憾無窮！
四、成功與失敗
人的一生，都曾經歷過成功與失敗，溫瑞安經歷的或許還比一般人為多。
在「名山事業」寫作的路上，依目前的盛況而言，他的知名度幾乎被人與金庸、古龍相提並論，若以他的「志業」，可能還不算是成功的。
這些，在他的小說裏都隱隱表白了出來。
在《溫柔的刀》裏，那個《王小石》，應當就是他自負的寫照──
他年輕、俊秀、志大、才高，遠道而來，一貧如洗，但他覺得金風細細，煙雨迷迷，眼前萬里江山，什麼都阻擋不了他闖蕩江湖的雄心，就連春雨樓頭，曉風殘月裏的簫聲，他也覺得是一種憂愁的美，而不是淒涼。
──這是何等胸襟、何等雄心？
可是一旦面對失敗，在本書結尾時，他曾慷慨、蒼涼而悲壯地表示：
只要知交都健在，天大的失敗，都承擔得起！何況他們根本不能算是失敗。
就算是失敗，也有失敗的英雄，譬如項羽。
──
更何況，天下真英雄者，又何必斤斤計較於得失成敗！
五、結語
今天的溫瑞安，面對的正是武俠小說最低潮，最不景氣的「危機」，老成凋謝，新秀難繼，一片蕭條的江湖武林，就全靠他獨力支撐，希望因他的苦撐，因他的振臂高呼，召喚起更多的繼起者，為武俠文壇添注新血，為天下武林增援生力軍，為武俠小說再締造新機。「後生可畏」如溫瑞安先生，其勉乎哉！