Warning: is_file(): File name is longer than the maximum allowed path length on this platform (4096): <?xml version="1.0" encoding="utf-8"?> <!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.1//EN" "http://www.w3.org/TR/xhtml11/DTD/xhtml11.dtd"> <html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="zh-TW"> <head> <title>【黑繭】</title> <link href="stylesheet.css" type="text/css" rel="stylesheet" /> <link rel="stylesheet" type="application/vnd.adobe-page-template+xml" href="page-template.xpgt"/> </head> <body> <div> <h3>【黑繭】</h3><br /><br />  一<br /><br /><br />  夜半,我又被那個噩夢所驚醒。夢裡,是媽媽蒼白的臉,瞪著大大的恐怖的眼睛,和零亂披散的長髮。她捉住了我的手臂,強迫我看我的蠶匣。蠶匣裡,在那些架好的麥稈中,一個個白色的,金黃的,鵝黃的蠶繭正像城堡般林立著。媽媽把我的頭按在匣子的旁邊,嚷著說:「看哪!看哪!一個黑繭!黑色的繭!咬不破的繭!那是我的繭呀!我的繭呀!我織成的繭呀!」<br /><br />  我掙扎著,搖著我的頭,想從媽媽的掌握中逃出去,但媽媽把我的頭壓得那麼緊,我簡直無法動彈,她的聲音反覆的、淒厲的在我耳邊狂喊:「一個黑繭!一個黑繭!一個黑繭!──」<br /><br />  我的頭幾乎已被塞進蠶匣子裡去了,我的頸骨被壓得僵硬而疼痛,那些蠶繭全在我眼前跳動了起來。<br /><br />  於是,我爆發了一聲恐怖的尖叫──<br /><br /><br />  二<br /><br /><br />  夢醒了,我正躺在床上,渾身都是冷汗,四肢癱軟無力。<br /><br />  我坐了起來,拂去了額上的汗,伸手開亮了床頭櫃上的小台燈。燈光使我一時睜不開眼睛,然後,我看到一葦在沉睡中因燈光的刺激而蹙了蹙眉頭,翻了一個身,又呼呼大睡了起來。<br /><br />  夢中的餘悸猶存,我無法再睡了。用手抱著膝,我審視著睡在我身邊的一葦,他那安詳自如的睡態忽然使我產生一種強烈的不滿。我用手推推他,他嘟囔著喃喃的哼了句什麼,一翻身,又睡了。我再推他,推得又猛又急,他連翻了兩個身,終於給我弄醒了。他揉揉眼睛,睡眼惺忪的望著我,皺著眉不耐的說:「你做什麼?」<br /><br />  「我不能睡,我做惡夢。」我噘著嘴說。<br /><br />  「噢,」他的眉毛皺得更緊了:「現在醒了沒有?」<br /><br />  「醒了。」<br /><br />  「那麼,再睡吧!」他簡明扼要的說,翻身過去,裹緊了棉被,又準備入睡了。我扳住他的肩膀,搖搖他,不滿的說:「我告訴你,我睡不著嘛!」<br /><br />  「睡不著?」他不耐的說:「那麼,你要我怎麼辦?思筠,你已經不是小孩子了,關上燈,睡吧!別吵了。」<br /><br />  說完這幾句,他把棉被拉在下巴上,背對著我,一聲也不響了。我仍然坐在那兒,凝視著窗玻璃上朦朦朧朧的樹影,忽然覺得一股寒意正沿著我的脊椎骨爬上我的背脊。我再看看一葦,只這麼一會兒工夫,他已經又打起鼾來了。在他起伏的鼾聲中,我感到被遺棄在一個荒漠中那樣孤獨惶恐,我聳聳鼻子,突來的委屈感使我想哭。但是,我畢竟把那已經湧進眼眶裡的眼淚又逼了回去。是的,我已不是孩子了,在超越過孩子的年齡之後,哭與笑就都不能任意而發了。我關上台燈,平躺在床上,瞪視著黑暗中模糊的屋頂,我知道,這又將是個不眠之夜。我必須這樣靜臥著,在一葦的鼾聲裡,等著窗外曉色的來臨。<br /><br />  拂曉時分,我躡手躡腳的下了床,披著晨褸,穿著拖鞋,我走到曉霧濛濛的花園裡。我們的小下女還沒有起床,廚房頂上的煙囪冷冰冰的聳立在霧色之中。我踏著柔軟的草坪,在扶桑花叢中徜徉。清晨那帶著涼意的空氣軟軟的包圍著我,驅盡了夜來惡夢的陰影。我在一棵茶花樹下的石頭上坐下、靜靜的聆聽著那早起的鳥兒的鼓噪之聲,和微風在樹梢穿梭的輕響。天漸漸亮了,遠遠的東方,朝霞已經成堆成堆的堆積了起來。接著、那輪紅而大的太陽就爬上了屋脊和椰子樹的頂梢,開始驅散那些紅雲,而變得越來越刺目了。我調開眼光,廚房頂上,濃煙正從煙囪裡湧出,裊裊的升向雲天深處。<br /><br />  顯然,小下女已經起身給我們弄早餐了。<br /><br />  我繼續隱匿在茶花樹下,一動也不動,仿佛我已變成化石。一隻小鳥落在我的腳前,肆無忌憚的跳蹦著找尋食物,它曾一度抬頭對我懷疑的凝視,然後又自顧自的跳躍著,相信它一定以為我只是個塑像。直到我頭頂的樹上飄落了一片葉子,小鳥才受驚的撲撲翅膀,飛了。我摘下茶花的一串嫩葉,送到鼻尖,去嗅著那股清香。太陽已增強了熱力,草地上的露珠逐漸蒸發而消失,我站起身,茫然四顧,深呼吸了一下,我開始準備來迎接這無可奈何的新的一天。<br /><br />  當我輕悄悄的走進房間,一葦已經在餐桌上享受他的早餐,一份剛送來的晨報遮住了他整個的臉,我只能看到他的胳膊和握著報紙的手。我輕輕的拉開椅子,坐在他的對面,暗中好奇的等待著,看他過多久可以發現我。他放下了報紙,端起面前的稀飯,一面盯著報紙,一面挾著菜,眼光始終沒有對我投過來。我不耐的輕咳了一聲,他仍然恍如未覺。我發出一聲嘆息,開始默默的吃我的早餐。<br /><br />  他終於吃完了飯,一份報紙也看完了,抬起頭來,他總算看到了我。我停住筷子,望著他,等著他開口。但他什麼都沒說,好像我生來就是坐在他對面的,就像牆上掛著的水彩畫一樣自然。摸出一支煙來,他燃著了煙,頭靠在椅背上,瞪視著天花板,像個哲學家般沉思,同時慢條斯理的吐著煙圈。一支煙抽完,他站起身來,問:「幾點了?」<br /><br />  「差十分八點。」我說。並沒有看錶,他的行動比鐘錶更準確可靠。<br /><br />  「我去上班了,再見。」<br /><br />  「再見。」我輕聲說。<br /><br />  聽著他的腳步聲穿過房間,聽著一連幾道門的開闔聲響,聽著皮鞋踩在花園的碎石子小徑上,再聽著大門被帶上時那最後的「砰」然一聲,留下的就是無邊無際的寂靜,和膠凍得牢牢的沖割不破的冷漠的空氣。我端起飯碗,毫無食欲的望著那熱氣騰騰的稀飯,一直到熱氣渙散而全碗冰冷,才廢然的放下碗,走進客廳裡。<br /><br />  蜷縮在一張對我而言太大了的沙發中,用椅墊塞住背脊後的空隙,拿起一本看了幾百次的葛萊齊拉,我靜靜的斜倚著,像只怕冷的小貓。小下女悄悄的走進來,把一杯香片放在我身邊的小几上。<br /><br />  「太太,今天吃什麼菜?」<br /><br />  「隨便。」<br /><br />  小下女走開了。隨便!無論什麼事都隨便,何況是吃什麼菜?管他吃什麼菜,吃到嘴裡還不是同一的味道!<br /><br />  就這樣斜倚著,讓時間緩緩流去,讓空氣凝結。微微的瞇起眼睛,希望自己陷入半睡半醒昏昏沉沉的境界。無知比有知幸福,無情比有情快樂,而真正幸福快樂的境界卻難以追尋。<br /><br />  我似乎是睡著了,一夜失眠使我容易困倦,我眼睛酸澀沉重,而腦子混沌昏蒙。隱隱中,我又看到了那個黑色的棺木,黑色,長形,他們正用繩子把它墜入那暗沉沉的坑穴裡去。黑色的棺木,黑色的繭!咬不破的繭!我發狂的衝過去,大聲的哭叫:「不要!不要!不要把媽媽釘死在那個黑繭裡面!不要!不要!媽媽咬不破它,就再也出不來了!」<br /><br />  有人把我攔腰抱起,用一床毛毯裹住我,我閉著眼睛在毯子裡顫抖啜泣。睜開眼睛,我接觸到爸爸憔悴而淒涼的眼光。他低頭望著我。<br /><br />  「別哭,思筠,媽媽已經死了,她死去比活著幸福。」<br /><br />  「不要那個黑繭!不要那個黑繭!」我仍然狂叫著。<br /><br />  爸爸把我抱離墓地,有幾個親戚們接走了我,她們拍我,搖我,哄我,然後又彼此竊竊私議:「看吧!這孩子八成有她母親瘋狂的遺傳,你聽她嘴裡嚷些什麼?大概已經瘋了。」<br /><br />  瘋了?已經瘋了?我坐正了身子,甩甩頭,把坐墊放平。<br /><br />  那杯香片茶已經冷了,我啜了一口,冷冷的茶冰涼的滑進肚子裡,使我顫慄了一下。瘋了?或者瘋狂的人比不瘋狂的人快樂,因為他已沒有思想和欲望。對不對?誰知道呢?<br /><br />  時間過得那麼慢,一個上午還沒有溜走三分之一。我站起身來,走進了花園裡。花園中陽光明亮的在樹葉上反射,我眨了眨眼睛,迎著太陽光望過去,只幾秒鐘,就眼花繚亂了。<br /><br />  人的眼睛真奇怪,能習慣於黑暗,卻不能習慣於光明。大門響了,小下女提著菜籃氣急敗壞的跑進來,看到了我,她喘息的拉住我,上氣不接下氣的說:「太太,有一個男人在我們家門口,已經三天了。他每天看著我,我一出門就可以看到他,總是盯著我。剛剛我去買菜的時候他就在,現在他還在那兒,就在門外的電線杆底下!」<br /><br />  我注視著小下女,難道她已經足以吸引男人了?我冷眼打量她,扁臉,塌鼻子,滿臉雀斑,一張合不攏的闊嘴,永遠露在嘴外的黃板牙。再加上那瘦瘦小小尚未發育的身子。我有些失笑了,搖搖頭說:「沒關係,大概是過路的,別理他!」<br /><br />  我的話還沒有說完,那敞著的大門口就出現了一個男人,穿著件白色尼龍夾克,一條咖啡色的西服褲。一對銳利的眼光從披掛在額前的亂髮下陰鷙的射過來。小下女發出一聲誇張的驚呼,嚷著說:「就是他!太太,就是他!」<br /><br />  那個男人跨進門裡來了,背靠著門框,用手拂了拂額前的頭髮,靜靜的凝視著我。我渾身一震,心臟迅速的往下沉,似乎一直沉進了地底。不由自主的,我深吸了口氣,向後退了一步。小下女躲在我的身後發抖。終於,我能克制自己了,我回轉身,推開了小下女,說:「走開!沒有事,這是先生的朋友。」<br /><br />  然後,我走近他,竭力遏制自己說:「我不知道你已經回來了。」<br /><br />  他苦笑了一下,說:「回來一星期了。」<br /><br />  「今天才來看我?」我問,盡量把空氣放鬆。「進客廳裡來坐,好嗎?門口總不是談話的地方。」<br /><br />  我叫小下女關好大門,領先向客廳走。他聳聳肩,無可無不可的跟著我。走進了客廳,他站在屋子中央,四面審視,然後坐進沙發裡,揚揚眉毛說:「唔,好像很不壞。」<br /><br />  「這幢房子是一葦的父親送給我們的結婚禮物。」我說。<br /><br />  他深深的看了我一眼。我把香煙盒子遞過去,他望著煙盒,並不拿煙,只幽幽的說:「你冷嗎?你的手在發抖。」<br /><br />  我震動了一下,把煙盒放在桌上,瑟縮的坐進沙發中。他從椅子裡拿起一本書,是那本葛萊齊拉,他看看封面,又看看我。<br /><br />  「還是這本書?依然愛看嗎?記得後面那首詩?『舊時往日,我欲重尋!』人,永遠在失去的時候才會去想『重尋』,是嗎?還有那最後一句話:『她的靈魂已原諒了我,你們,也原諒我吧,我哭過了!』是的,一滴眼淚可以彌補任何的過失,那麼,你哭過沒有?」<br /><br />  「沒有事需要我哭。」我低低的說。<br /><br />  「是嗎?」他盯著我,嘴邊帶著一絲冷笑。然後,他注視了我一段長時間。「為什麼婚姻生活沒有使你的面頰紅潤?為什麼你越來越瘦骨嶙嶙了?」他咄咄逼人的問。<br /><br />  「健群,你……」「健群?」他站了起來,走近我、低頭望著我:「終於聽到你喊出我的名字了,我以為你已經忘記我叫什麼了。」<br /><br />  我跳了起來,神經緊張的說:「健群,你到底來做什麼?你想要怎麼樣?」<br /><br />  「我嗎?」他逼視著我的眼睛:「我在你門外等了二天,希望你能出去,但是,你把自己關得真嚴密呀!好幾次我都想破門而入了。」他忽然一把抓住了我,在我還沒有弄清他的來意之前,他的嘴唇已經緊壓在我的嘴唇上面了。我沒有掙扎,也沒有移動。一吻之後,他抬起頭來,他的眼睛血紅,沙啞著聲音說:「這就是我的來意。」接著,他就用力把我一摔,摔倒在沙發中,他舉起手來,似乎想打我。但,他的手又無力的垂了下去,他咬著牙說:「思筠,你怎麼會做出這樣的傻事?」<br /><br />  說完這一句,他掉轉頭,邁開大步,逕自的走了出去。馬上,我就聽到大門碰上的聲響。<br /><br />  我癱軟在椅子裡,無法動彈。小下女端著一杯茶走出來,驚異的說:「咦,客人呢?」<br /><br />  「走了。」我說。<br /><br />  走了,真的,這次是不會再回來了。人,反正有聚則有散,有合則有分。傻事!誰能評定什麼是真正的傻事,什麼又是真正聰明的事呢?我閉上眼睛,笑了。雖然眼淚正泛濫的沖出眼眶,毫無阻礙的沿頰奔流。<br /><br /><br />  三<br /><br /><br />  故事應該從媽媽死後說起。<br /><br />  「思筠,你知道你母親怎麼會瘋?怎麼會死的嗎?」姨媽牽著我的手,忿忿不平的問。<br /><br />  我搖搖頭,九歲的我不會懂得太多的事情。<br /><br />  「我告訴你。」姨媽的嘴湊近了我的耳邊:「因為你爸爸姘上了一個寡婦,你媽媽完全是受刺激才瘋的。現在,你媽死了,我打包票,不出兩年,這個女人會進門的,你看著吧!」<br /><br />  然後,她突然攬住我,把我的小腦袋擠壓在她擴大的胸脯上,用悲天憫人的口氣,淒慘的喊:「我小小的思筠哩,你怎麼得了呀,才這麼點大就要受後娘的虐待了!想你小時候,你媽多疼你呀,可憐她後來瘋了,連你都認不清!我的小思筠,你怎辦才好呢?那狐狸一進門,還會帶個小雜種進來,你看著吧!」<br /><br />  我傻傻的倚著姨媽,讓她播弄著,聽著她哭哭啼啼的喊叫,我是那樣緊張和心慌意亂。爸爸和另外一個女人,那是什麼意思?我真希望姨媽趕快放掉我,不要這樣眼淚鼻涕的揉搓我。終於,她結束了對我的訪問和照顧。但是,她眼淚婆娑的樣子卻深深的印在我腦中。<br /><br />  姨媽的話說準了,媽媽死後的第二年,萱姨──我的繼母──進了門,和她一起來的,是她和前夫所生的兒子,比我大三歲的健群。<br /><br />  萱姨進門的那一天,對我是多麼可怕的日子!我畏怯的躲在我的小屋內,無論是誰來叫我都不肯出去,儘管外面賓客盈門的大張酒席,我卻在小屋內瑟縮顫抖。直到夜深人靜,客人都已散去,爸爸推開了我的房門,猶如我還是個小女孩一般,把我攔腰抱進客廳,放在一張紫擅木的圈椅中,微笑的說:「這是我們家的一顆小珍珠,也是一個最柔弱和可愛的小動物。」說完,他輕輕的吻我的額角,退到一邊。於是,我看到一個纖細苗條的中年婦人,帶著個親切的微笑俯向我,我怯怯的望著她,她高貴儒雅,溫柔細緻,沒有一絲一毫像姨媽嘴中描寫的惡婦,但我卻喊不出那聲「媽」來。她蹲在我的面前審視我,把我瘦骨嶙峋的小手合在她溫暖柔軟的雙手中,安詳的說:「叫我一聲萱姨?」<br /><br />  我注視她,無法抗拒,於是我輕聲的叫了。她又拉過一個瘦高個的男孩子來,說:「這是健群。你的哥哥。」<br /><br />  健群,那有一對桀驁不馴的眼睛,和執拗頑固的性格的男孩,竟成為我生命中的毀星。那天晚上,他以一副冷漠的神情望著我,自始至終,沒有說一句話,只對我輕蔑的皺了皺眉頭。<br /><br />  萱姨進門沒多久,由於時局不定和戰火蔓延,我們舉家南遷台灣,定居於高雄愛河之畔。<br /><br />  我承認萱姨待我無懈可擊,可是,我們之間的生疏和隔閡卻無論怎樣都無法消除。自從媽媽死後,我就有做惡夢的習慣。每次從夢中狂叫而醒,萱姨總會從她的屋裡奔向我的屋中,為我打開電燈,拍我,安慰我。但,每當燈光一亮,我看到她披垂著一肩柔髮,盈盈的立在我的床前,都會使我一陣寒凜:夢裡是瘋子媽媽,夢外卻是殺死媽媽的劊子手!這念頭使我周身震顫,而蜷縮在棉被裡啜泣到天亮。<br /><br />  我從沒有勇氣去問爸爸,關於媽媽的瘋,和媽媽的死,我也從沒有把媽媽對我提過的「黑繭」告訴任何人。我讓我稚弱的心靈去盛載過多的秘密和疑惑。但我相信姨媽的話,相信萱姨是媽媽致死的最大原因。因而,我對萱姨是畏懼和仇恨兼而有之,卻又有一種難以言喻的模糊的好感,只因為她高貴儒雅,使人難以把她和罪惡連在一起。<br /><br />  健群,那個沉默寡言而壞脾氣的男孩子,從他踏入我家的大門,我們就很少接近,足足有三年的時間,我們見了面只是彼此瞪一眼,仿佛我們有著幾百年的宿怨和深仇大恨。直到我讀初中一年級那年的夏天,一件小事卻扭轉了整個的局面。<br /><br />  那個夏季裡,爸爸和萱姨曾作日月潭之遊,家中留下了我和健群,還有一個雇了多年的下女。那是暑假,我整日躲在自己的屋內,只有吃飯時才出來和健群見面。爸爸出門的第三天,寄回來了一封信,是我先收到信,封面上寫的是健群的名字,但卻是父親的筆跡。我略微遲疑了一下,健群正在吃早餐,我拆開信,走進餐廳裡,誰知這封信一個字都沒有寫給我,完全是寫給健群一個人的,全信叮囑他照顧家和照顧我。由於信裡對我沒有一絲溫情,使我覺得感情和自尊都受了傷。我把信扔到他的面前,信在到達桌子之前落在地上,他低頭看了看信封,頓時冷冷的抬起頭來,盯著我說:「你沒有權拆這封信!」<br /><br />  「是我的父親寫來的,不是你的父親!」我生氣的說。<br /><br />  「你以為我希奇他做我的父親!」他對我嗤之以鼻:「不過,你沒有資格拆我的信。」<br /><br />  他侮辱了爸爸,使我非常氣憤。<br /><br />  「我高興拆就拆,你不是我們家的人,你媽媽也不是,你是個雜種。」<br /><br />  他用怒目瞪我,雙手握著拳,欲伸又止。<br /><br />  「你是個小瘋子!」他叫。<br /><br />  「我不是!」我喊。<br /><br />  「你媽媽是瘋子,你也是瘋子!」<br /><br />  我站著,我不大會吵架,委屈一來,我最大的武器就是眼淚,於是,我開始抽抽噎噎的哭起來,一面哭,一面越想越氣,越氣就越說不出話,而眼淚就越多了。我的眼淚顯然收了效,健群放開了握著的拳頭,開始不安起來,他聳聳肩,想裝著對我的哭滿不在乎,但是失敗了。他對我瞪瞪眼,粗暴中卻透著忍耐的喊:「好了好了,我又沒有說什麼,只會哭,一來就哭,讀中學了還哭!」<br /><br />  我仍然抽抽搭搭不止,然後,我終於憋出一句話來:「我媽媽就是因為你媽媽的原因才瘋的,你們都是劊子手!」<br /><br />  說完,我掉轉頭,走回我的房裡,關上了門。<br /><br />  那天晚上有大雷雨。我躲在我的屋內,沒有出去吃晚餐,而是下女送到屋裡來吃的。窗外,雷雨一直不斷,電光在黑暗的河面閃爍,不到晚上九點,電路就出了毛病而全屋黑暗,我蜷縮在床角,凝視著窗外的閃電,和那傾盆而下的雨滴。下女給我送了一支蠟燭來,燈光如豆,在穿過窗隙的風中搖曳。<br /><br />  我躺著,許久都無法成眠,聽著風雨的喧囂,想著我那瘋狂而死的媽媽,我心情不定,精神恍惚,一直到午夜,我才朦朧睡去。<br /><br />  我立即受到惡夢的困擾,我那瘋子媽媽正披著頭髮,瞪著死魚一樣的眼睛,掐住我的脖子,叫我看她的黑繭。我狂喊了起來,掙扎著,大叫著──於是,我聽到一聲門響,接著,有兩隻手抱住了我,粗魯的搖我,我醒了。睜開眼睛,我發現我正躺在健群的臂彎中。他用棉被裹住我,黑眼睛迫切的盯著我,不停的拍著我的背脊:「沒事了,思筠,沒事了,思筠。」他反覆的說著。<br /><br />  我不叫了,新奇的看著他,於是,他也停止了說話,呆呆的望著我,他的眼睛看來出奇的溫柔和平靜,還混合了一種特殊的感情。然後,他把我平放在床上,把棉被拉在我的下巴上。站在床邊,低頭凝視我。電還沒有來,桌上的蠟燭只剩了小小的一截,他的臉隱顯在燭光的陰影下,神情看來奇異而莫測。接著,他忽然對我微笑了,俯頭吻吻我的額角,像爸爸常做的那樣,輕聲的說:「沒事了,睡吧。雨已經停了。」<br /><br />  可不是嗎?雨已經停了。我闔上眼睛,他為我吹掉了蠟燭,輕悄的走出去,關上了房門。<br /><br />  這以後,我和他的關係忽然變了,他開始像一個哥哥般待我,但他也會嘲謔或戲弄我。時間飛逝,轉瞬間,我已長成,而他也踏入了大學之門。<br /><br />  他考上了台大,到北部去讀書了,我仍然留在高雄家中,我十七歲那年,認識了一葦。<br /><br />  一葦,那是爸爸一個朋友的兒子,家庭殷富。那時,他剛剛大學畢業,在他父親的公司中做事,卜居於高雄。由於我正困擾於大代數和物理化學等沉重的功課,他被請來做我的義務家庭教師。<br /><br />  他和健群有一點相似,都是瘦高條的個子,但健群固執倔強,他卻溫文秀氣,戴著副近視眼鏡,不苟言笑。每日準時而來,對我督責之嚴,宛若我的父兄。他恂恂儒雅,極為書卷氣,和健群的暴躁易怒成了鮮明的對比。不過,我從來沒有把我少女的夢繫在他的身上,因為他太嚴正不阿,缺乏羅曼蒂克的味道。<br /><br />  十八歲,那是豐富的一年。暑假中,健群由台北歸來,那天我正巧不在家。回來的時候,爸爸告訴我:「健群來了,在你的屋裡等你呢!」<br /><br />  我跑進屋內,健群正坐在我的書桌前面,偷看我的日記。<br /><br />  我喊了一聲,衝過去搶下日記本來,嚷著說:「你不許偷看別人的東西。」<br /><br />  他站起來,拉開我的雙手,上上下下的望著我,然後把我拉近他,凝視著我的臉,說:「你就是心事太多,所以長不胖。」<br /><br />  說完,他又笑了起來:「還做不做惡夢?」<br /><br />  「有的時候。」<br /><br />  「是嗎?」他注視我,吸了口氣說:「你好像永遠是個孩子,那樣怯生生,弱兮兮的。但,我等不及你長大了。」於是,他忽然吻住了我。這一切,發生得那麼自然,我一點都不驚訝,因為我早有預感。可是,當他和我分開後,我一眼看到悄然從門口退開的萱姨,和她臉上所帶著的微笑,我竟然莫名其妙的寒慄了。我開始明白,我和健群的事,爸爸和萱姨間已有了默契,而早就在等待著了。這使我微微的不安,至於不安的確切原因,我也說不出來。可是,當夜,那恐怖的夢境又捉住了我,媽媽的臉,媽媽的眼睛,媽媽的狂叫──<br /><br />  從夢中醒來,我坐在床上沉思,在浸身的冷汗和毛骨悚然的感覺裡,我覺得我那死去的媽媽正在阻止這件婚事,我仿佛已聽到她淒厲的聲音:「思筠!你不能嫁給仇人的兒子!思筠!你不能接近那個男人!」<br /><br />  於是,在那段時期裡,我迷迷茫茫的陷在一種情緒的低潮中,我提不起興致,我高興不起來,整日整夜,我都和那份抓住我的惶恐作戰。也因為這惶恐的感覺,使我無法接近健群,每當和他在一起,我就會模模糊糊的感到一種恐怖的陰影,罩在我們的頭上,使我昏亂,使我窒息。<br /><br />  我的冷淡曾那麼嚴重的激發了健群的怒氣,他胡思亂想的猜測我冷淡他的原因,而莫名其妙的發我的脾氣。他個性執拗而脾氣暴躁,一點小小的不如意就會使他暴跳如雷。一天,他堅邀我去大貝湖玩,我不肯,他竟抓住我的兩隻手臂,把我像撥浪鼓似的亂搖,一直搖得我的頭發昏,他才突然停止,而用嘴唇堵住我的嘴,喃喃的說:「對不起,思筠,對不起。」<br /><br />  整個的暑假,我們就在這種易怒的,緊張的氣氛中度過。<br /><br />  在這段時期,一葦仍然天天來教我的功課,健群和他談不來,背地裡給他取了個外號,叫他「鐘擺」。說他的一舉一動,都和鐘擺一樣的規律。暑假結束,健群又束裝準備北上。奇怪的是,我非但沒有離情之苦,反而有種類似解脫的快樂。他臨行的前一天晚上,在我的房間中,他猛烈的吻我,我被動而忍耐的讓他吻,但,卻隱隱的有犯罪的感覺。下意識中,我覺得我那瘋子媽媽正藏匿在室內的一個角落,監視著我的一舉一動。這使我對接吻厭惡,仿佛這是個刑罰。於是,忽然間,健群推開我,望著我說:「你是怎麼回事?」<br /><br />  「沒有什麼嘛。」我說。<br /><br />  他凝視我,研究的在我的臉上搜索。<br /><br />  「有時,我覺得你是個毫無熱情的小東西,」他說:「你一定有什麼地方不對。」<br /><br />  我瞠目不語。<br /><br />  「思筠!」他把我的手壓在他的心臟上。「你知道我愛你嗎?」<br /><br />  我點點頭。<br /><br />  「那麼,你愛我嗎?」<br /><br />  我張大了眼睛望著他,半天都沒有表示。他顯得不耐煩了,他一把拖過我,用兩隻手捧住我的臉說:「如果你弄不清楚,就讓我來告訴你吧!讓我來教你如何戀愛,如何接吻。」<br /><br />  他的頭對我俯過來,狂熱而猛烈的吻住了我,那窒息的熱力使我癱軟無力,我不由自主的反應著他,不由自主的用手環住他的脖子。我感到心境一陣空靈,仿佛正置身於飄然的雲端──但是,我忽然打了個寒戰,推開了他,我環顧著室內,我又覺得媽媽正在室內,恐怖使我汗毛直立。<br /><br />  「你怎麼了,到底是怎麼回事?」健群問。<br /><br />  「我不知道,」我喃喃的說:「我真的不知道。」<br /><br />  健群凝視我,然後說:「你同意我們先訂婚嗎?」<br /><br />  「我們是兄妹。」我隨手抓來一個藉口。<br /><br />  「我姓羅,你姓徐,算什麼兄妹,我已經查過了,我們是絕對可以結婚的。」<br /><br />  「等……我大學畢業!」<br /><br />  他望著我,皺攏了眉頭,接著,他就放掉了我,回頭向門外走,一面說:「希望我寒假回來的時候,情況能夠變好一點。」<br /><br />  寒假很快就來臨了,我們的情況並沒有變好,相反的,那種緊張的情形卻更嚴重,他變成了對我的壓力,他越對我熱情,我就越想逃避。而在內心深處,我又渴望著接近他。我自覺像個精神分裂的患者,當他疏遠我時我想念他,當他接近我時我又逃避他。這種情況造成的結果是他性情惡劣,脾氣暴躁,隨時他都要發脾氣,事後再向我道歉。我則神經緊張,衷心痛苦。我無法解除和他在一起時的那種犯罪感。媽媽那蒼白的臉,和突出的眼睛飄蕩在任何地方,監視著我與他。<br /><br />  高中畢業後,我考上了成大。四年大學生活,一縱即逝。<br /><br />  我依然經常回高雄和健群見面,依然維持那種緊張而膠凍的狀態。健群已經畢業,為了我,他放棄了北部很好的工作,而在南部一個公營機構中當了小職員。一葦也常常來我們家,他不再教我功課,卻常常坐在我們的客廳中,看報紙,聽唱片,一坐三四小時悶聲不響。誰也不知他的來意,他也不要人陪他,仿佛坐在我們的客廳中很能自得其樂。有一次,健群狐疑的說:「這傢伙八成是在轉思筠的念頭!」<br /><br />  我失聲笑了,因為我怎麼都無法把一葦和戀愛聯想在一起。可是,健群卻留了心,下次一葦再來的時候,健群就故意在他面前表示對我親熱,甚至於攬我的腰,牽我的手。但,一葦卻神色自若,恍如未覺。於是,我們就都不在意他了。<br /><br />  一晃眼,我已大學畢業。那天,我們全家開了一個圓桌會議,討論的中心,是關於我和健群的婚事。看他們那種理所當然的態度,我又強烈的不安起來。我縮在沙發椅裡,垂著頭,咬著大拇指的手指甲,一聲也不響。他們談得越高興,我就越惶惑。最後,萱姨說:「我看,就今年秋天結婚算了,把健群現在住的那間房子改做新房,反正房子大,小夫婦還是和我們這老夫婦住在一起吧,大家熱鬧點兒。」<br /><br />  「我想到一個問題。」爸爸笑著說:「添了孫子,叫我們爺爺奶奶呢?還是外公外婆呢?」<br /><br />  於是,他們都大笑了起來,似乎這問題非常之好笑。我看看這個,又看看那個,那種惶恐的感覺愈加強烈。忽然間,一股寒氣爬上了我的背脊。我茫然四顧,又感到媽媽的眼睛!<br /><br />  冷汗從我發根中冒出,我的手變冷了。於是,我猛的跳了起來,狂喊了一聲:「不!」<br /><br />  所有的人都被我這突如其來的舉動嚇了一跳。我領略到自己的失態,囁嚅著說:「我……我……暫時不想談婚姻。」<br /><br />  健群盯著我,問:「思筠,你是什麼意思?」<br /><br />  「我只是不想結婚。」我勉強的說。<br /><br />  健群的臉色變白了,他的壞脾氣迅速發作,咬著牙,他冷冷的望著我說:「你不是不想結婚,你只是不想嫁給我,是不是?我知道了,你在大學裡已經有了稱心如意的男朋友了,是不是?你不願嫁給我!是不是?」<br /><br />  我頭上冷汗涔涔,心中隱痛,我掙扎著說:「不,不,不是……」<br /><br />  「思筠,」爸爸說:「你到底是怎麼回事?」<br /><br />  萱姨一直以研究的神情冷靜的望著我,這時,她忽然溫和的說:「思筠,你的臉色真蒼白,你不舒服嗎?如果我建議你去看看醫生,你反不反對?」<br /><br />  「醫生?」我皺著眉問。<br /><br />  「是的,我有一個新認識的朋友,是個心理醫生,如果你去和他談談,把你心中的問題告訴他,我想,他一定會對你有點幫助。」<br /><br />  我望著萱姨,突然爆發了一股強烈的怒氣,我站起身,直視著她的臉,心中翻湧著十幾年來積壓已久的仇恨,這仇恨被萱姨一句話引動,如決堤的洪水,一發而不可止,我大聲的叫了起來:「我知道,你們以為我有神經病!以為我和媽媽一樣瘋了!我不嫁健群,就是我有病,是嗎?我為什麼該一定嫁給他?你們認為我是瘋子,是嗎?你們錯了,我不會嫁給健群,我永不嫁給他!我恨你們!你們三個人中的每一個!我恨透了!恨透了!恨透了!」我蒙住臉,大哭了起來,返身向我的房間跑,跑了一半,我又回過頭來,指著萱姨說:「你不用逼我,你和爸爸使媽媽受刺激而瘋狂,而死亡,你們是一群殺人不見血的劊子手!我恨了你們十幾年了!你現在想再逼瘋我?我不會瘋!我永不會瘋!」我跑進屋內,關上房門,眼前金星亂迸,腦中轟然亂響。扶著門把,我的身子倚著門往下溜,終於躺倒在地板上,昏昏然失去了知覺。<br /><br />  我病了一段時期,發高燒,說囈語。在醫院裡,我度過了整整一個秋天。當我恢復知覺之後,我是那樣期望能見到健群,但是他從沒有到醫院裡來看我,失望和傷心使我背著人悄悄流淚。可是,爸爸來看我時,我卻絕口不提健群。爸爸常到醫院來,萱姨卻一次也沒來過。對於我上次的那番話和健群與我的婚事,爸爸都小心的避免談及。當爸爸不來的時候,我就寂寞的躺在白色的被單中,瞪視那單調而淒涼的白色屋頂。於是,一天,一葦來了。他坐在我的床前達三小時,說不足五句話。但,我正那麼空虛寂寞,他的來訪仍然使我感動得熱淚盈眶。然後,當他起身告辭時,卻突然冒出一句意外的話來:「思筠,你病好了,我們結婚吧。」<br /><br />  我一愣,他的神色安靜而誠懇,斯文儒雅的面貌像個忠厚長者。我愣愣的說:「你是在向我求婚嗎?」<br /><br />  「不錯,」他點點頭:「怎樣?」<br /><br />  我呆呆的望著他,這個求婚完全出乎我的意外。可是,想起健群居然不來看我,想起萱姨的仇恨,想起那個我極欲逃避的「家」。我流淚了,在淚眼婆娑中,我默默的點了頭。<br /><br />  我的病好了,形銷骨立。我原本就太瘦弱,如今更是身輕如燕,走起路來都輕飄飄的。出了院,我回到家裡,竟然沒有看到健群,萱姨仍然用一貫的溫和來待我,也不再提起健群。冬天,我和一葦結了婚,健群沒有參加婚禮。直到我婚後,爸爸才透示我,自從我發脾氣大罵的那一天起,健群就離家遠走,一直沒有消息。<br /><br />  婚後的一天,爸爸來看我,在我的客廳中,他執著我的手,誠摯的說:「思筠,你母親不是因為萱姨而瘋的,她是為了一個男人。」<br /><br />  「爸爸!」我叫:「你說謊!」<br /><br />  爸爸搖搖頭,深深的望著我說:「那是真的。思筠,你母親不應該嫁給我,那是一樁錯誤的婚姻,她一點也不愛我。她原有個青梅竹馬的情人,但她的父親卻做主讓她嫁了我,我們婚後沒有一絲一毫的樂趣,只是雙方痛苦。你母親是個好人,是個有教養的女人,教養和道義觀使她不能做出對不起我的事,而她又無法抗拒那個男人──思筠,你慢慢會了解的,她把自己禁制得太嚴了,她思念那個人,又覺得對不起我,長期的痛苦造成了精神的分裂。至於萱姨,那是你母親精神失常之後,我才接近的。」<br /><br />  我震動,我嘆息。我相信這是真的,媽媽,可憐的媽媽!<br /><br />  她,和她的黑繭!咬不破的黑繭!但,我為什麼該在她的黑繭的陰影下失去健群?<br /><br />  健群!那桀驁不馴的男孩子!那個被我所愛著的男孩子!<br /><br /><br />  四<br /><br /><br />  時間慢慢的拖過去,我結婚三個月了。而健群卻像地底的伏流般突然的冒了出來。一切的平靜,冬眠著的歲月又猛的覺醒了。<br /><br />  蜷縮在那沙發中,我一動也不想動,健群關上大門的那聲門響依然震蕩著我,他在我唇上留下的吻痕似乎餘韻猶存。<br /><br />  我睜開眼睛,窗外的陽光刺眼,春天,這正是春天,不是嗎?<br /><br />  一切生物欣欣向榮的季節,但,我心如此之沉墜!重新闔上眼睛,我感受著眼淚滑下面頰的癢酥酥的感覺。「原諒我吧,我已經哭過了!」這是葛萊齊拉中的句子,那麼,原諒我吧!<br /><br />  健群。<br /><br />  小下女來請我去吃午飯,已經是吃午飯的時間了嗎?也好,午飯完了是晚飯,晚飯完了就又過去了一天。勉強咽下了幾粒堅硬的飯粒。我又回到客廳裡,繼續蜷伏在沙發中。望著窗外的日影西移,望著室內由明亮而轉為暗淡,望著迷迷濛濛的暮色由窗隙中湧入。我睜著眼睛,凝著神,但沒有思想,也無意識,似乎已睡著了。<br /><br />  「為什麼不開燈?」<br /><br />  突來的聲浪使我一驚,接著,電燈大放光明。我眨眨眼,一葦正脫掉皮鞋,換上拖鞋,在我對面的沙發中懶散的坐下來。他什麼時候回來的?我竟沒有聽到他開門的聲音。我坐正身子,凝視著他,他燃起一支煙,慢吞吞的從公事包裡拿出一本美國的地理雜誌,我本能的痙攣了一下,又是地理雜誌,除了書籍之外,他還會有別的興趣嗎?<br /><br />  「喂!」我說。<br /><br />  「嗯?」他皺皺眉,不情願的把眼光從書上調到我的臉上。<br /><br />  急切中,我必須找出一句話來,無論如何,我已經被冰凍的空氣「冷」夠了。「今天,健群來了。」我說。<br /><br />  「哦,是嗎?」他不經心的問,眼睛又回到書本上去了。<br /><br />  我有點難堪,卻有更多的憤懣。一段沉默之後,我說:「你知道,我曾經和健群戀愛過。」<br /><br />  大概我的聲音太低了,他根本沒有聽到,我提高聲音,重說了一遍,他才猛悟似的說:「唔,你說什麼?」<br /><br />  「我說,健群曾經是我的愛人。」<br /><br />  「哦,」他望望我,點點頭:「是嗎?」然後,他又全神貫注在書本上了。<br /><br />  我弓起膝,雙手抱著腿,把下巴放在膝蓋上。室內真靜,靜得讓人困倦。半晌,我抬起頭來,他的近視眼鏡架在鼻梁上,書湊著臉,看得那樣出神。我突然惡意的,沖口而出的說了一句:「我現在還愛他。」<br /><br />  「唔,唔,什麼?」他推推眼鏡,忍耐的看著我。<br /><br />  「我說,我現在還愛他。」我抬高聲調。<br /><br />  「愛誰?」他傻傻的問。<br /><br />  「健群。」<br /><br />  「哦,」他眨眨眼睛,笑笑。哄孩子似的說:「好了,別開玩笑了,讓我看點書。你已經不是小孩子了。」<br /><br />  眼看著他的頭又埋進了書本裡,我廢然的靠在沙發上,仰著頭,呆呆的凝視著天花板,天花板上,一條壁虎正沿著牆角而行,搖擺著尾巴,找尋食物。<br /><br />  吃過晚飯,一葦又回到客廳,專心一致的看起書來。我坐在他的對面,用小銼刀修著指甲,一小時,又一小時……<br /><br />  時間那樣沉滯的拖過去。終於,我不耐的跳了起來:「我要出去一下。」<br /><br />  「嗯。」他頭也不抬的哼了一聲。<br /><br />  我走進臥室,換了一身最刺目的衣服,黑底紅花的旗袍,金色的滾邊,既艷又俗!再誇張的用唇膏把嘴唇加大,畫上濃濃的兩道黑眉毛,對著鏡子,鏡裡的人使我自己惡心。不管!再把長髮盤在頭頂,梳成一個髻,找了一串項鍊,繞著髮髻盤上兩圈。不敢再看鏡子,抓了一件紅毛衣,我「衝」進客廳裡,在一葦面前一站。「我出去了。」<br /><br />  大概因為我擋住了他的光線,他抬頭看看我,我等著看他大吃一驚,但他只不經意的掃我一眼,又低下了頭,簡簡單單的說:「好。」<br /><br />  我握著毛衣,垂著頭,走出了大門。門外春寒仍重,風從愛河的河面吹來,使人寒凜。我順著腳步,走到河邊,兩岸的燈光在黑幽幽的水中動蕩,像兩串珠鍊。沿著河岸,我緩緩的踱著步子,隔著一條河,高雄鬧區的霓虹燈在夜色中閃耀。黑人牙膏的電燈廣告聳立在黑暗的空中,刺目的一明一滅。<br /><br />  到何處去?我有些遲疑。但是,既然出來了,就應該晚一點回家,如果我徹夜不歸,不知一葦會不會緊張?想像裡,他一定不會,在他的生活中,從沒有緊張兩個字。我走上了橋,沿著中正路,走進高雄的鬧區,大公路,大勇路,大仁路……我在最熱鬧的鹽埕區中兜圈子,走完一條街,再走一條街,在大新公司的首飾部,我倚著櫥窗,休息一下我走得太疲倦的腳。店員小姐立即迎了過來,對我展開一個阿諛的微笑。<br /><br />  「小姐,要什麼?」<br /><br />  我隨意的在櫥上那個半身模特的胸前拉下了一條項鍊。<br /><br />  「多少錢?」<br /><br />  「八十塊。」<br /><br />  八十元!不貴!就用那八十元買她的微笑,也是划得來的,無論如何,她是整個一天中對我最親切的人。我用手指挑著項鍊,望著那珠粒映著日光燈所反射的光芒。<br /><br />  「要戴上試試嗎?」<br /><br />  「哦,不用了,包起來吧!」我打開皮包,拿出八十元,放在櫃台上。<br /><br />  項鍊放進了皮包,店員們已經開始鞠躬送客,表示打烊時間已到。看著他們搬門板準備關店門,看著那鐵柵門已拉上了三分之一,我只得跨出了大新公司。沿著新樂街,我一家一家的逛寄賣行,肆意的買著一些亂七八糟的東西,也買盡了店員們的微笑。然後,一下子,我發現街道空曠起來了,車輛已逐漸減少,店門一家家的關閉,霓虹燈一盞盞的暗滅,只剩下翦翦寒風在冷落的街頭隨意徜徉。我的腿已疲乏無力,我的眼皮酸澀沉重。但是,我不敢回家,家裡的一葦想必已呼呼大睡,他會為我的遲歸而焦急嗎?<br /><br />  漫無目的的在黑暗的街頭閑蕩,腦中思緒紛雜零亂,健群回來了,我已嫁人了!生命如斯,日月遷逝,世界上何事為真?何事為假?人,生存的目的何在?一日三餐,渾渾噩噩,任那歲月從指縫中穿過,一天又一天,一月又一月,一年又一年。等到捱過了數十寒暑,然後呢?就像媽媽的結局一樣,那黑色的棺木,黑色的繭!<br /><br />  踱過了橋,我又回到愛河河邊,站在螢光燈下,我斜倚著燈柱,凝視著水中的燈光倒影,那微微蕩漾的水使我眼睛昏花而腦中昏沉,我閉上眼睛,深深呼吸,夜風拂面而過,單衣寒冽,我顫慄了。<br /><br />  「惻惻輕寒翦翦風,杏花飄雪小桃紅,夜深斜搭秋千索,樓閣朦朧細雨中。」多麼美麗的詩的韻致!為什麼真正的生活中卻找不到這樣的境界?誰能告訴我,那些詩人是如何去發掘到這份美的?<br /><br />  我慘然微笑,默默的流淚了。<br /><br />  一隻手突然抓住了我的手臂,我吃驚的張開眼睛,健群正挺立在我的面前。螢光燈下,他的臉色青白如鬼,雙目炯炯,妖異的盯著我。<br /><br />  「你在做什麼?」他冷冰冰的問:「我跟蹤了你整個晚上,走遍了高雄市。」我默然無語,他捉住我的下巴,托起我的頭:「你為什麼這樣做?」他的眉頭蹙起了:「為什麼要葬送我們兩個人的幸福?」他用雙手摸索著我的脖子。然後勒緊我:「我真想殺了你,毀了你!我恨你,恨誘了你!恨死了你!你死了我才能解脫!」他的手加重了壓力,我呼吸緊迫了。「你這麼輕易的決定你的終身?然後把每晚的時光耗費在街頭閑蕩上?你,你怎麼這樣傻?」<br /><br />  他的手更重了,我已經感到窒息和耳鳴,閉上眼睛,我把頭仰靠在燈柱上,好吧!掐死我!我願意,而且衷心渴望著。扼死我吧,那對我是幸而不是不幸。但是,他的手指放鬆了,然後,他的嘴唇炙熱的壓住了我的。他呻吟的,顫慄的低喊:「思筠,思筠,你要毀掉我們兩個了!思筠,思筠!」<br /><br />  我流淚不語。媽媽!你把你的黑繭留給我了。<br /><br />  「思筠,」他的嘴唇在我的面頰上蠕動,他的手摸到了我的髮髻,輕輕一拉,那盤在髮髻上的項鍊斷了。「你打扮得像個小妖婦。但是,這樣的打扮使你看來更加可憐。思筠,你說一句強烈的話,讓我絕了望吧。」<br /><br />  我依然不語,低下頭,我看到那散了的珠串正迸落在地上,紛紛亂亂的滾進愛河之中,攪起了數不清的漣漪,大的,小的,整的,破的……<br /><br /><br />  五<br /><br /><br />  又是一個難捱的晚上。<br /><br />  我坐在沙發中,百無聊賴的用小銼子修指甲。每一個指甲都已經被銼子銼得光禿禿了。一葦仍然在看他的書,書,多豐富而吸引人的東西呀!<br /><br />  我把銼子對準了玻璃桌面扔過去,清脆的「叮」然一聲,終於使他抬起了頭來,看看我,又看看銼子,他哼了一聲,再度抱起了書本。<br /><br />  「喂,喂!」我喊。<br /><br />  「嗯?」他向來是最會節省語言的人。<br /><br />  「一葦,」我用雙手托著下巴凝視他:「你為什麼娶我?」<br /><br />  「唔,」他皺皺眉:「傻話!」<br /><br />  「喂,喂,」我及時的呼喚,使他不至於又埋進書本中,「一葦,我有話要和你談。」<br /><br />  「嗯?」他忍耐的望著我。<br /><br />  「我,我提議……我們離婚。」我吞吞吐吐的說。<br /><br />  「唔?」他看來毫不驚訝:「別孩子氣了!」低下頭,他推推眼鏡,又準備看書了。<br /><br />  「我不是孩子氣!」我叫了起來:「我要離婚!」<br /><br />  他皺眉,望著我:「你在鬧些什麼?」<br /><br />  「我要和你離婚!」我喊:「你不懂嗎?我說的是中國話,為什麼你總聽不懂?」<br /><br />  他看看牆上的日曆,困惑的說:「今天不是愚人節吧?為什麼要開玩笑?你又不是小孩子了!」<br /><br />  我跳了起來,所有的忍耐力都離開了我,我迫近他,一把搶下他手裡的書,順手對窗外丟去,一面神經質的對他大喊大叫起來:「我不是小孩子了,我比你更清楚我不是小孩子了!所以我沒有說孩子話!我要和你離婚,你懂不懂?你根本就不該娶我!你應該和你的書結婚!不應該和我!我已經被你冰凍得快死掉了,我無法和你一起生活,你懂不懂?你這個木頭人,木頭心臟,木頭腦袋!」<br /><br />  他被我迫得向後退,一直靠在牆上。但是,他總算明白了。他瞪著我,愣愣的說:「哦,你是不願意我看書?可是,不看書,幹什麼呢?」<br /><br />  「談話,你會不會?」<br /><br />  「好好,」他說,坐回到沙發裡,嚴肅的眨了眨眼睛,望著我說:「談什麼題目?」<br /><br />  我凝視他,氣得渾身發抖。隨手握住茶几上的一個小花瓶,我舉起來,真想對他頭上砸過去。可是,他一唬就跳了起來,一面奪門而逃,一面哆哆嗦嗦的說:「天哪,你你……你是不是神經出了毛病?他們早就告訴我,你有精神病的遺傳……現在,可不是……就,就發作了……」<br /><br />  我舉起花瓶,「匡嘟」一聲砸在玻璃窗上,花瓶破窗而出,落在窗下的水泥地上,碎了。一葦在門外抖衣而戰,囁囁嚅嚅的說著:「我要打電話去請醫生,我要去請醫生……」<br /><br />  我搖搖頭,想哭。走進臥室,我拿了手提包,走出大門,投身在夜霧濛濛的街道上。<br /><br />  順著腳步,我向我的「娘家」走去,事實上,兩家都在愛河之畔,不過相隔數十尺之遙而已。走著走著,故居的燈光在望,我停了下來,隱在河畔的樹叢中,凝視著我的故居。<br /><br />  我昔日所住的房裡已沒有燈光,但客廳中卻燈燭輝煌,人聲嘈雜。我靠在樹上,目不轉瞬的凝視著玻璃窗上人影幢幢,笑語之聲隱隱傳來,難道今日是什麼喜慶的日子?我思索著,卻絲毫都想不起來。<br /><br />  我站了很久很久,風露侵衣,夜寒襲人,我手足都已冰冷,而客廳裡依然喧嘩如故。終於,我輕輕的走了過去,花園門敞開著,我走進去,跨上台階,站在客廳的門外。隔著門上的玻璃,我看到門裡賓客盈門,而健群正和一個濃妝的少女並坐在一張沙發上,那少女看來豐滿艷麗,而笑容滿面。<br /><br />  健群卻依舊衣著簡單而容顏憔悴,那對失神的眼睛落寞的瞪視著窗子。我頓時明白了,爸爸和萱姨又在為健群介紹女友,這是第幾個了?但是,總有一個會成功的。然後,健群就會和我一樣掙扎於一個咬不破的繭中。<br /><br />  再注視那少女,我為她的美麗折倒。下意識的,我看看自己瘦骨支離的身子和手臂,不禁慘然而笑。下了台階,我想悄然離去,但是,門裡發出健群的一聲驚呼。<br /><br />  「思筠!別走!」<br /><br />  我不願進去,不想進去,拔起腳來,我跑出花園,沿著愛河跑,健群在後面喊我,我下意識的狂奔著。終於聽不到健群的聲音了,我站在愛河的橋頭,又泛上一股酸楚和淒惻,還混合了一種淒惶無措的感覺。走過了橋,像往常一樣,我又開始了街頭的夜遊。<br /><br />  我累極了,也睏極了。我不知道自己在街頭到底走了多久,手錶忘記上發條,早已停擺了。沿著愛河,我一步一步的向前挨著,拖著。腳步是越來越沉重了。我累了,累極了,在這條人生的道路上,也蹭蹬得太長久了。<br /><br />  我停在一盞熒光燈下,在這燈下,健群曾經吻我。他曾說我是個沒有熱情的小東西。沒有熱情,是嗎?我望著黑幽幽的水,那裡面有我迸落的珠粒,有我的眼淚和他的眼淚,那些珠粒和眼淚擊破過水面,漾開的漣漪是許許多多的圈圈。記得有一首圈圈詩,其中說過:「相思欲寄從何寄?畫個圈兒替。言在圈兒外,心在圈兒裡,我密密加圈,你需密密知儂意!單圈兒是我,雙圈兒是你,整圈兒是團圓,破圈兒是別離。更有那訴不盡的相思,把一路圈兒圈到底。」<br /><br />  我倚著鐵索,把頭伸向河面。我又哭了。淚珠在水面畫著圈圈,一圈又一圈,一圈又一圈,在這無數的圈圈裡,我看到的是健群的臉,一葦的臉,和媽媽的臉。是的,媽媽的臉,媽媽正隱在那黑色的流水中,她瞪得大大的眼睛哀傷的望著我,仿佛在對我說:「你也織成了一個黑繭嗎?一個咬不破的黑繭嗎?」<br /><br />  是的,咬不破的黑繭!我凝視著流水,黑色的水面像一塊黑色的絲綢。我在寒風中抽搐,水面的圓圈更多了,整的,破的,一連串的,不斷的此起彼伏著。<br /><br />  夜風包圍了我,黑暗包圍了我,熒光燈熄滅了,四周是一片混混沌沌的黑色。我在這暗夜中舉著步子,不辨方向的向前走去。我知道,無論我走向何方,反正走不出這個自織的黑繭。<br /><br />  夜霧更重了,我已經看不到任何的東西。</div></body></html> in /var/www/vhosts/enjoyreadinghour.com/zh.enjoyreadinghour.com/eKatab/REST.class.php on line 799
幸運草

幸運草 線上小說閱讀

【黑繭】



  一


  夜半,我又被那個噩夢所驚醒。夢裡,是媽媽蒼白的臉,瞪著大大的恐怖的眼睛,和零亂披散的長髮。她捉住了我的手臂,強迫我看我的蠶匣。蠶匣裡,在那些架好的麥稈中,一個個白色的,金黃的,鵝黃的蠶繭正像城堡般林立著。媽媽把我的頭按在匣子的旁邊,嚷著說:「看哪!看哪!一個黑繭!黑色的繭!咬不破的繭!那是我的繭呀!我的繭呀!我織成的繭呀!」

  我掙扎著,搖著我的頭,想從媽媽的掌握中逃出去,但媽媽把我的頭壓得那麼緊,我簡直無法動彈,她的聲音反覆的、淒厲的在我耳邊狂喊:「一個黑繭!一個黑繭!一個黑繭!──」

  我的頭幾乎已被塞進蠶匣子裡去了,我的頸骨被壓得僵硬而疼痛,那些蠶繭全在我眼前跳動了起來。

  於是,我爆發了一聲恐怖的尖叫──


  二


  夢醒了,我正躺在床上,渾身都是冷汗,四肢癱軟無力。

  我坐了起來,拂去了額上的汗,伸手開亮了床頭櫃上的小台燈。燈光使我一時睜不開眼睛,然後,我看到一葦在沉睡中因燈光的刺激而蹙了蹙眉頭,翻了一個身,又呼呼大睡了起來。

  夢中的餘悸猶存,我無法再睡了。用手抱著膝,我審視著睡在我身邊的一葦,他那安詳自如的睡態忽然使我產生一種強烈的不滿。我用手推推他,他嘟囔著喃喃的哼了句什麼,一翻身,又睡了。我再推他,推得又猛又急,他連翻了兩個身,終於給我弄醒了。他揉揉眼睛,睡眼惺忪的望著我,皺著眉不耐的說:「你做什麼?」

  「我不能睡,我做惡夢。」我噘著嘴說。

  「噢,」他的眉毛皺得更緊了:「現在醒了沒有?」

  「醒了。」

  「那麼,再睡吧!」他簡明扼要的說,翻身過去,裹緊了棉被,又準備入睡了。我扳住他的肩膀,搖搖他,不滿的說:「我告訴你,我睡不著嘛!」

  「睡不著?」他不耐的說:「那麼,你要我怎麼辦?思筠,你已經不是小孩子了,關上燈,睡吧!別吵了。」

  說完這幾句,他把棉被拉在下巴上,背對著我,一聲也不響了。我仍然坐在那兒,凝視著窗玻璃上朦朦朧朧的樹影,忽然覺得一股寒意正沿著我的脊椎骨爬上我的背脊。我再看看一葦,只這麼一會兒工夫,他已經又打起鼾來了。在他起伏的鼾聲中,我感到被遺棄在一個荒漠中那樣孤獨惶恐,我聳聳鼻子,突來的委屈感使我想哭。但是,我畢竟把那已經湧進眼眶裡的眼淚又逼了回去。是的,我已不是孩子了,在超越過孩子的年齡之後,哭與笑就都不能任意而發了。我關上台燈,平躺在床上,瞪視著黑暗中模糊的屋頂,我知道,這又將是個不眠之夜。我必須這樣靜臥著,在一葦的鼾聲裡,等著窗外曉色的來臨。

  拂曉時分,我躡手躡腳的下了床,披著晨褸,穿著拖鞋,我走到曉霧濛濛的花園裡。我們的小下女還沒有起床,廚房頂上的煙囪冷冰冰的聳立在霧色之中。我踏著柔軟的草坪,在扶桑花叢中徜徉。清晨那帶著涼意的空氣軟軟的包圍著我,驅盡了夜來惡夢的陰影。我在一棵茶花樹下的石頭上坐下、靜靜的聆聽著那早起的鳥兒的鼓噪之聲,和微風在樹梢穿梭的輕響。天漸漸亮了,遠遠的東方,朝霞已經成堆成堆的堆積了起來。接著、那輪紅而大的太陽就爬上了屋脊和椰子樹的頂梢,開始驅散那些紅雲,而變得越來越刺目了。我調開眼光,廚房頂上,濃煙正從煙囪裡湧出,裊裊的升向雲天深處。

  顯然,小下女已經起身給我們弄早餐了。

  我繼續隱匿在茶花樹下,一動也不動,仿佛我已變成化石。一隻小鳥落在我的腳前,肆無忌憚的跳蹦著找尋食物,它曾一度抬頭對我懷疑的凝視,然後又自顧自的跳躍著,相信它一定以為我只是個塑像。直到我頭頂的樹上飄落了一片葉子,小鳥才受驚的撲撲翅膀,飛了。我摘下茶花的一串嫩葉,送到鼻尖,去嗅著那股清香。太陽已增強了熱力,草地上的露珠逐漸蒸發而消失,我站起身,茫然四顧,深呼吸了一下,我開始準備來迎接這無可奈何的新的一天。

  當我輕悄悄的走進房間,一葦已經在餐桌上享受他的早餐,一份剛送來的晨報遮住了他整個的臉,我只能看到他的胳膊和握著報紙的手。我輕輕的拉開椅子,坐在他的對面,暗中好奇的等待著,看他過多久可以發現我。他放下了報紙,端起面前的稀飯,一面盯著報紙,一面挾著菜,眼光始終沒有對我投過來。我不耐的輕咳了一聲,他仍然恍如未覺。我發出一聲嘆息,開始默默的吃我的早餐。

  他終於吃完了飯,一份報紙也看完了,抬起頭來,他總算看到了我。我停住筷子,望著他,等著他開口。但他什麼都沒說,好像我生來就是坐在他對面的,就像牆上掛著的水彩畫一樣自然。摸出一支煙來,他燃著了煙,頭靠在椅背上,瞪視著天花板,像個哲學家般沉思,同時慢條斯理的吐著煙圈。一支煙抽完,他站起身來,問:「幾點了?」

  「差十分八點。」我說。並沒有看錶,他的行動比鐘錶更準確可靠。

  「我去上班了,再見。」

  「再見。」我輕聲說。

  聽著他的腳步聲穿過房間,聽著一連幾道門的開闔聲響,聽著皮鞋踩在花園的碎石子小徑上,再聽著大門被帶上時那最後的「砰」然一聲,留下的就是無邊無際的寂靜,和膠凍得牢牢的沖割不破的冷漠的空氣。我端起飯碗,毫無食欲的望著那熱氣騰騰的稀飯,一直到熱氣渙散而全碗冰冷,才廢然的放下碗,走進客廳裡。

  蜷縮在一張對我而言太大了的沙發中,用椅墊塞住背脊後的空隙,拿起一本看了幾百次的葛萊齊拉,我靜靜的斜倚著,像只怕冷的小貓。小下女悄悄的走進來,把一杯香片放在我身邊的小几上。

  「太太,今天吃什麼菜?」

  「隨便。」

  小下女走開了。隨便!無論什麼事都隨便,何況是吃什麼菜?管他吃什麼菜,吃到嘴裡還不是同一的味道!

  就這樣斜倚著,讓時間緩緩流去,讓空氣凝結。微微的瞇起眼睛,希望自己陷入半睡半醒昏昏沉沉的境界。無知比有知幸福,無情比有情快樂,而真正幸福快樂的境界卻難以追尋。

  我似乎是睡著了,一夜失眠使我容易困倦,我眼睛酸澀沉重,而腦子混沌昏蒙。隱隱中,我又看到了那個黑色的棺木,黑色,長形,他們正用繩子把它墜入那暗沉沉的坑穴裡去。黑色的棺木,黑色的繭!咬不破的繭!我發狂的衝過去,大聲的哭叫:「不要!不要!不要把媽媽釘死在那個黑繭裡面!不要!不要!媽媽咬不破它,就再也出不來了!」

  有人把我攔腰抱起,用一床毛毯裹住我,我閉著眼睛在毯子裡顫抖啜泣。睜開眼睛,我接觸到爸爸憔悴而淒涼的眼光。他低頭望著我。

  「別哭,思筠,媽媽已經死了,她死去比活著幸福。」

  「不要那個黑繭!不要那個黑繭!」我仍然狂叫著。

  爸爸把我抱離墓地,有幾個親戚們接走了我,她們拍我,搖我,哄我,然後又彼此竊竊私議:「看吧!這孩子八成有她母親瘋狂的遺傳,你聽她嘴裡嚷些什麼?大概已經瘋了。」

  瘋了?已經瘋了?我坐正了身子,甩甩頭,把坐墊放平。

  那杯香片茶已經冷了,我啜了一口,冷冷的茶冰涼的滑進肚子裡,使我顫慄了一下。瘋了?或者瘋狂的人比不瘋狂的人快樂,因為他已沒有思想和欲望。對不對?誰知道呢?

  時間過得那麼慢,一個上午還沒有溜走三分之一。我站起身來,走進了花園裡。花園中陽光明亮的在樹葉上反射,我眨了眨眼睛,迎著太陽光望過去,只幾秒鐘,就眼花繚亂了。

  人的眼睛真奇怪,能習慣於黑暗,卻不能習慣於光明。大門響了,小下女提著菜籃氣急敗壞的跑進來,看到了我,她喘息的拉住我,上氣不接下氣的說:「太太,有一個男人在我們家門口,已經三天了。他每天看著我,我一出門就可以看到他,總是盯著我。剛剛我去買菜的時候他就在,現在他還在那兒,就在門外的電線杆底下!」

  我注視著小下女,難道她已經足以吸引男人了?我冷眼打量她,扁臉,塌鼻子,滿臉雀斑,一張合不攏的闊嘴,永遠露在嘴外的黃板牙。再加上那瘦瘦小小尚未發育的身子。我有些失笑了,搖搖頭說:「沒關係,大概是過路的,別理他!」

  我的話還沒有說完,那敞著的大門口就出現了一個男人,穿著件白色尼龍夾克,一條咖啡色的西服褲。一對銳利的眼光從披掛在額前的亂髮下陰鷙的射過來。小下女發出一聲誇張的驚呼,嚷著說:「就是他!太太,就是他!」

  那個男人跨進門裡來了,背靠著門框,用手拂了拂額前的頭髮,靜靜的凝視著我。我渾身一震,心臟迅速的往下沉,似乎一直沉進了地底。不由自主的,我深吸了口氣,向後退了一步。小下女躲在我的身後發抖。終於,我能克制自己了,我回轉身,推開了小下女,說:「走開!沒有事,這是先生的朋友。」

  然後,我走近他,竭力遏制自己說:「我不知道你已經回來了。」

  他苦笑了一下,說:「回來一星期了。」

  「今天才來看我?」我問,盡量把空氣放鬆。「進客廳裡來坐,好嗎?門口總不是談話的地方。」

  我叫小下女關好大門,領先向客廳走。他聳聳肩,無可無不可的跟著我。走進了客廳,他站在屋子中央,四面審視,然後坐進沙發裡,揚揚眉毛說:「唔,好像很不壞。」

  「這幢房子是一葦的父親送給我們的結婚禮物。」我說。

  他深深的看了我一眼。我把香煙盒子遞過去,他望著煙盒,並不拿煙,只幽幽的說:「你冷嗎?你的手在發抖。」

  我震動了一下,把煙盒放在桌上,瑟縮的坐進沙發中。他從椅子裡拿起一本書,是那本葛萊齊拉,他看看封面,又看看我。

  「還是這本書?依然愛看嗎?記得後面那首詩?『舊時往日,我欲重尋!』人,永遠在失去的時候才會去想『重尋』,是嗎?還有那最後一句話:『她的靈魂已原諒了我,你們,也原諒我吧,我哭過了!』是的,一滴眼淚可以彌補任何的過失,那麼,你哭過沒有?」

  「沒有事需要我哭。」我低低的說。

  「是嗎?」他盯著我,嘴邊帶著一絲冷笑。然後,他注視了我一段長時間。「為什麼婚姻生活沒有使你的面頰紅潤?為什麼你越來越瘦骨嶙嶙了?」他咄咄逼人的問。

  「健群,你……」「健群?」他站了起來,走近我、低頭望著我:「終於聽到你喊出我的名字了,我以為你已經忘記我叫什麼了。」

  我跳了起來,神經緊張的說:「健群,你到底來做什麼?你想要怎麼樣?」

  「我嗎?」他逼視著我的眼睛:「我在你門外等了二天,希望你能出去,但是,你把自己關得真嚴密呀!好幾次我都想破門而入了。」他忽然一把抓住了我,在我還沒有弄清他的來意之前,他的嘴唇已經緊壓在我的嘴唇上面了。我沒有掙扎,也沒有移動。一吻之後,他抬起頭來,他的眼睛血紅,沙啞著聲音說:「這就是我的來意。」接著,他就用力把我一摔,摔倒在沙發中,他舉起手來,似乎想打我。但,他的手又無力的垂了下去,他咬著牙說:「思筠,你怎麼會做出這樣的傻事?」

  說完這一句,他掉轉頭,邁開大步,逕自的走了出去。馬上,我就聽到大門碰上的聲響。

  我癱軟在椅子裡,無法動彈。小下女端著一杯茶走出來,驚異的說:「咦,客人呢?」

  「走了。」我說。

  走了,真的,這次是不會再回來了。人,反正有聚則有散,有合則有分。傻事!誰能評定什麼是真正的傻事,什麼又是真正聰明的事呢?我閉上眼睛,笑了。雖然眼淚正泛濫的沖出眼眶,毫無阻礙的沿頰奔流。


  三


  故事應該從媽媽死後說起。

  「思筠,你知道你母親怎麼會瘋?怎麼會死的嗎?」姨媽牽著我的手,忿忿不平的問。

  我搖搖頭,九歲的我不會懂得太多的事情。

  「我告訴你。」姨媽的嘴湊近了我的耳邊:「因為你爸爸姘上了一個寡婦,你媽媽完全是受刺激才瘋的。現在,你媽死了,我打包票,不出兩年,這個女人會進門的,你看著吧!」

  然後,她突然攬住我,把我的小腦袋擠壓在她擴大的胸脯上,用悲天憫人的口氣,淒慘的喊:「我小小的思筠哩,你怎麼得了呀,才這麼點大就要受後娘的虐待了!想你小時候,你媽多疼你呀,可憐她後來瘋了,連你都認不清!我的小思筠,你怎辦才好呢?那狐狸一進門,還會帶個小雜種進來,你看著吧!」

  我傻傻的倚著姨媽,讓她播弄著,聽著她哭哭啼啼的喊叫,我是那樣緊張和心慌意亂。爸爸和另外一個女人,那是什麼意思?我真希望姨媽趕快放掉我,不要這樣眼淚鼻涕的揉搓我。終於,她結束了對我的訪問和照顧。但是,她眼淚婆娑的樣子卻深深的印在我腦中。

  姨媽的話說準了,媽媽死後的第二年,萱姨──我的繼母──進了門,和她一起來的,是她和前夫所生的兒子,比我大三歲的健群。

  萱姨進門的那一天,對我是多麼可怕的日子!我畏怯的躲在我的小屋內,無論是誰來叫我都不肯出去,儘管外面賓客盈門的大張酒席,我卻在小屋內瑟縮顫抖。直到夜深人靜,客人都已散去,爸爸推開了我的房門,猶如我還是個小女孩一般,把我攔腰抱進客廳,放在一張紫擅木的圈椅中,微笑的說:「這是我們家的一顆小珍珠,也是一個最柔弱和可愛的小動物。」說完,他輕輕的吻我的額角,退到一邊。於是,我看到一個纖細苗條的中年婦人,帶著個親切的微笑俯向我,我怯怯的望著她,她高貴儒雅,溫柔細緻,沒有一絲一毫像姨媽嘴中描寫的惡婦,但我卻喊不出那聲「媽」來。她蹲在我的面前審視我,把我瘦骨嶙峋的小手合在她溫暖柔軟的雙手中,安詳的說:「叫我一聲萱姨?」

  我注視她,無法抗拒,於是我輕聲的叫了。她又拉過一個瘦高個的男孩子來,說:「這是健群。你的哥哥。」

  健群,那有一對桀驁不馴的眼睛,和執拗頑固的性格的男孩,竟成為我生命中的毀星。那天晚上,他以一副冷漠的神情望著我,自始至終,沒有說一句話,只對我輕蔑的皺了皺眉頭。

  萱姨進門沒多久,由於時局不定和戰火蔓延,我們舉家南遷台灣,定居於高雄愛河之畔。

  我承認萱姨待我無懈可擊,可是,我們之間的生疏和隔閡卻無論怎樣都無法消除。自從媽媽死後,我就有做惡夢的習慣。每次從夢中狂叫而醒,萱姨總會從她的屋裡奔向我的屋中,為我打開電燈,拍我,安慰我。但,每當燈光一亮,我看到她披垂著一肩柔髮,盈盈的立在我的床前,都會使我一陣寒凜:夢裡是瘋子媽媽,夢外卻是殺死媽媽的劊子手!這念頭使我周身震顫,而蜷縮在棉被裡啜泣到天亮。

  我從沒有勇氣去問爸爸,關於媽媽的瘋,和媽媽的死,我也從沒有把媽媽對我提過的「黑繭」告訴任何人。我讓我稚弱的心靈去盛載過多的秘密和疑惑。但我相信姨媽的話,相信萱姨是媽媽致死的最大原因。因而,我對萱姨是畏懼和仇恨兼而有之,卻又有一種難以言喻的模糊的好感,只因為她高貴儒雅,使人難以把她和罪惡連在一起。

  健群,那個沉默寡言而壞脾氣的男孩子,從他踏入我家的大門,我們就很少接近,足足有三年的時間,我們見了面只是彼此瞪一眼,仿佛我們有著幾百年的宿怨和深仇大恨。直到我讀初中一年級那年的夏天,一件小事卻扭轉了整個的局面。

  那個夏季裡,爸爸和萱姨曾作日月潭之遊,家中留下了我和健群,還有一個雇了多年的下女。那是暑假,我整日躲在自己的屋內,只有吃飯時才出來和健群見面。爸爸出門的第三天,寄回來了一封信,是我先收到信,封面上寫的是健群的名字,但卻是父親的筆跡。我略微遲疑了一下,健群正在吃早餐,我拆開信,走進餐廳裡,誰知這封信一個字都沒有寫給我,完全是寫給健群一個人的,全信叮囑他照顧家和照顧我。由於信裡對我沒有一絲溫情,使我覺得感情和自尊都受了傷。我把信扔到他的面前,信在到達桌子之前落在地上,他低頭看了看信封,頓時冷冷的抬起頭來,盯著我說:「你沒有權拆這封信!」

  「是我的父親寫來的,不是你的父親!」我生氣的說。

  「你以為我希奇他做我的父親!」他對我嗤之以鼻:「不過,你沒有資格拆我的信。」

  他侮辱了爸爸,使我非常氣憤。

  「我高興拆就拆,你不是我們家的人,你媽媽也不是,你是個雜種。」

  他用怒目瞪我,雙手握著拳,欲伸又止。

  「你是個小瘋子!」他叫。

  「我不是!」我喊。

  「你媽媽是瘋子,你也是瘋子!」

  我站著,我不大會吵架,委屈一來,我最大的武器就是眼淚,於是,我開始抽抽噎噎的哭起來,一面哭,一面越想越氣,越氣就越說不出話,而眼淚就越多了。我的眼淚顯然收了效,健群放開了握著的拳頭,開始不安起來,他聳聳肩,想裝著對我的哭滿不在乎,但是失敗了。他對我瞪瞪眼,粗暴中卻透著忍耐的喊:「好了好了,我又沒有說什麼,只會哭,一來就哭,讀中學了還哭!」

  我仍然抽抽搭搭不止,然後,我終於憋出一句話來:「我媽媽就是因為你媽媽的原因才瘋的,你們都是劊子手!」

  說完,我掉轉頭,走回我的房裡,關上了門。

  那天晚上有大雷雨。我躲在我的屋內,沒有出去吃晚餐,而是下女送到屋裡來吃的。窗外,雷雨一直不斷,電光在黑暗的河面閃爍,不到晚上九點,電路就出了毛病而全屋黑暗,我蜷縮在床角,凝視著窗外的閃電,和那傾盆而下的雨滴。下女給我送了一支蠟燭來,燈光如豆,在穿過窗隙的風中搖曳。

  我躺著,許久都無法成眠,聽著風雨的喧囂,想著我那瘋狂而死的媽媽,我心情不定,精神恍惚,一直到午夜,我才朦朧睡去。

  我立即受到惡夢的困擾,我那瘋子媽媽正披著頭髮,瞪著死魚一樣的眼睛,掐住我的脖子,叫我看她的黑繭。我狂喊了起來,掙扎著,大叫著──於是,我聽到一聲門響,接著,有兩隻手抱住了我,粗魯的搖我,我醒了。睜開眼睛,我發現我正躺在健群的臂彎中。他用棉被裹住我,黑眼睛迫切的盯著我,不停的拍著我的背脊:「沒事了,思筠,沒事了,思筠。」他反覆的說著。

  我不叫了,新奇的看著他,於是,他也停止了說話,呆呆的望著我,他的眼睛看來出奇的溫柔和平靜,還混合了一種特殊的感情。然後,他把我平放在床上,把棉被拉在我的下巴上。站在床邊,低頭凝視我。電還沒有來,桌上的蠟燭只剩了小小的一截,他的臉隱顯在燭光的陰影下,神情看來奇異而莫測。接著,他忽然對我微笑了,俯頭吻吻我的額角,像爸爸常做的那樣,輕聲的說:「沒事了,睡吧。雨已經停了。」

  可不是嗎?雨已經停了。我闔上眼睛,他為我吹掉了蠟燭,輕悄的走出去,關上了房門。

  這以後,我和他的關係忽然變了,他開始像一個哥哥般待我,但他也會嘲謔或戲弄我。時間飛逝,轉瞬間,我已長成,而他也踏入了大學之門。

  他考上了台大,到北部去讀書了,我仍然留在高雄家中,我十七歲那年,認識了一葦。

  一葦,那是爸爸一個朋友的兒子,家庭殷富。那時,他剛剛大學畢業,在他父親的公司中做事,卜居於高雄。由於我正困擾於大代數和物理化學等沉重的功課,他被請來做我的義務家庭教師。

  他和健群有一點相似,都是瘦高條的個子,但健群固執倔強,他卻溫文秀氣,戴著副近視眼鏡,不苟言笑。每日準時而來,對我督責之嚴,宛若我的父兄。他恂恂儒雅,極為書卷氣,和健群的暴躁易怒成了鮮明的對比。不過,我從來沒有把我少女的夢繫在他的身上,因為他太嚴正不阿,缺乏羅曼蒂克的味道。

  十八歲,那是豐富的一年。暑假中,健群由台北歸來,那天我正巧不在家。回來的時候,爸爸告訴我:「健群來了,在你的屋裡等你呢!」

  我跑進屋內,健群正坐在我的書桌前面,偷看我的日記。

  我喊了一聲,衝過去搶下日記本來,嚷著說:「你不許偷看別人的東西。」

  他站起來,拉開我的雙手,上上下下的望著我,然後把我拉近他,凝視著我的臉,說:「你就是心事太多,所以長不胖。」

  說完,他又笑了起來:「還做不做惡夢?」

  「有的時候。」

  「是嗎?」他注視我,吸了口氣說:「你好像永遠是個孩子,那樣怯生生,弱兮兮的。但,我等不及你長大了。」於是,他忽然吻住了我。這一切,發生得那麼自然,我一點都不驚訝,因為我早有預感。可是,當他和我分開後,我一眼看到悄然從門口退開的萱姨,和她臉上所帶著的微笑,我竟然莫名其妙的寒慄了。我開始明白,我和健群的事,爸爸和萱姨間已有了默契,而早就在等待著了。這使我微微的不安,至於不安的確切原因,我也說不出來。可是,當夜,那恐怖的夢境又捉住了我,媽媽的臉,媽媽的眼睛,媽媽的狂叫──

  從夢中醒來,我坐在床上沉思,在浸身的冷汗和毛骨悚然的感覺裡,我覺得我那死去的媽媽正在阻止這件婚事,我仿佛已聽到她淒厲的聲音:「思筠!你不能嫁給仇人的兒子!思筠!你不能接近那個男人!」

  於是,在那段時期裡,我迷迷茫茫的陷在一種情緒的低潮中,我提不起興致,我高興不起來,整日整夜,我都和那份抓住我的惶恐作戰。也因為這惶恐的感覺,使我無法接近健群,每當和他在一起,我就會模模糊糊的感到一種恐怖的陰影,罩在我們的頭上,使我昏亂,使我窒息。

  我的冷淡曾那麼嚴重的激發了健群的怒氣,他胡思亂想的猜測我冷淡他的原因,而莫名其妙的發我的脾氣。他個性執拗而脾氣暴躁,一點小小的不如意就會使他暴跳如雷。一天,他堅邀我去大貝湖玩,我不肯,他竟抓住我的兩隻手臂,把我像撥浪鼓似的亂搖,一直搖得我的頭發昏,他才突然停止,而用嘴唇堵住我的嘴,喃喃的說:「對不起,思筠,對不起。」

  整個的暑假,我們就在這種易怒的,緊張的氣氛中度過。

  在這段時期,一葦仍然天天來教我的功課,健群和他談不來,背地裡給他取了個外號,叫他「鐘擺」。說他的一舉一動,都和鐘擺一樣的規律。暑假結束,健群又束裝準備北上。奇怪的是,我非但沒有離情之苦,反而有種類似解脫的快樂。他臨行的前一天晚上,在我的房間中,他猛烈的吻我,我被動而忍耐的讓他吻,但,卻隱隱的有犯罪的感覺。下意識中,我覺得我那瘋子媽媽正藏匿在室內的一個角落,監視著我的一舉一動。這使我對接吻厭惡,仿佛這是個刑罰。於是,忽然間,健群推開我,望著我說:「你是怎麼回事?」

  「沒有什麼嘛。」我說。

  他凝視我,研究的在我的臉上搜索。

  「有時,我覺得你是個毫無熱情的小東西,」他說:「你一定有什麼地方不對。」

  我瞠目不語。

  「思筠!」他把我的手壓在他的心臟上。「你知道我愛你嗎?」

  我點點頭。

  「那麼,你愛我嗎?」

  我張大了眼睛望著他,半天都沒有表示。他顯得不耐煩了,他一把拖過我,用兩隻手捧住我的臉說:「如果你弄不清楚,就讓我來告訴你吧!讓我來教你如何戀愛,如何接吻。」

  他的頭對我俯過來,狂熱而猛烈的吻住了我,那窒息的熱力使我癱軟無力,我不由自主的反應著他,不由自主的用手環住他的脖子。我感到心境一陣空靈,仿佛正置身於飄然的雲端──但是,我忽然打了個寒戰,推開了他,我環顧著室內,我又覺得媽媽正在室內,恐怖使我汗毛直立。

  「你怎麼了,到底是怎麼回事?」健群問。

  「我不知道,」我喃喃的說:「我真的不知道。」

  健群凝視我,然後說:「你同意我們先訂婚嗎?」

  「我們是兄妹。」我隨手抓來一個藉口。

  「我姓羅,你姓徐,算什麼兄妹,我已經查過了,我們是絕對可以結婚的。」

  「等……我大學畢業!」

  他望著我,皺攏了眉頭,接著,他就放掉了我,回頭向門外走,一面說:「希望我寒假回來的時候,情況能夠變好一點。」

  寒假很快就來臨了,我們的情況並沒有變好,相反的,那種緊張的情形卻更嚴重,他變成了對我的壓力,他越對我熱情,我就越想逃避。而在內心深處,我又渴望著接近他。我自覺像個精神分裂的患者,當他疏遠我時我想念他,當他接近我時我又逃避他。這種情況造成的結果是他性情惡劣,脾氣暴躁,隨時他都要發脾氣,事後再向我道歉。我則神經緊張,衷心痛苦。我無法解除和他在一起時的那種犯罪感。媽媽那蒼白的臉,和突出的眼睛飄蕩在任何地方,監視著我與他。

  高中畢業後,我考上了成大。四年大學生活,一縱即逝。

  我依然經常回高雄和健群見面,依然維持那種緊張而膠凍的狀態。健群已經畢業,為了我,他放棄了北部很好的工作,而在南部一個公營機構中當了小職員。一葦也常常來我們家,他不再教我功課,卻常常坐在我們的客廳中,看報紙,聽唱片,一坐三四小時悶聲不響。誰也不知他的來意,他也不要人陪他,仿佛坐在我們的客廳中很能自得其樂。有一次,健群狐疑的說:「這傢伙八成是在轉思筠的念頭!」

  我失聲笑了,因為我怎麼都無法把一葦和戀愛聯想在一起。可是,健群卻留了心,下次一葦再來的時候,健群就故意在他面前表示對我親熱,甚至於攬我的腰,牽我的手。但,一葦卻神色自若,恍如未覺。於是,我們就都不在意他了。

  一晃眼,我已大學畢業。那天,我們全家開了一個圓桌會議,討論的中心,是關於我和健群的婚事。看他們那種理所當然的態度,我又強烈的不安起來。我縮在沙發椅裡,垂著頭,咬著大拇指的手指甲,一聲也不響。他們談得越高興,我就越惶惑。最後,萱姨說:「我看,就今年秋天結婚算了,把健群現在住的那間房子改做新房,反正房子大,小夫婦還是和我們這老夫婦住在一起吧,大家熱鬧點兒。」

  「我想到一個問題。」爸爸笑著說:「添了孫子,叫我們爺爺奶奶呢?還是外公外婆呢?」

  於是,他們都大笑了起來,似乎這問題非常之好笑。我看看這個,又看看那個,那種惶恐的感覺愈加強烈。忽然間,一股寒氣爬上了我的背脊。我茫然四顧,又感到媽媽的眼睛!

  冷汗從我發根中冒出,我的手變冷了。於是,我猛的跳了起來,狂喊了一聲:「不!」

  所有的人都被我這突如其來的舉動嚇了一跳。我領略到自己的失態,囁嚅著說:「我……我……暫時不想談婚姻。」

  健群盯著我,問:「思筠,你是什麼意思?」

  「我只是不想結婚。」我勉強的說。

  健群的臉色變白了,他的壞脾氣迅速發作,咬著牙,他冷冷的望著我說:「你不是不想結婚,你只是不想嫁給我,是不是?我知道了,你在大學裡已經有了稱心如意的男朋友了,是不是?你不願嫁給我!是不是?」

  我頭上冷汗涔涔,心中隱痛,我掙扎著說:「不,不,不是……」

  「思筠,」爸爸說:「你到底是怎麼回事?」

  萱姨一直以研究的神情冷靜的望著我,這時,她忽然溫和的說:「思筠,你的臉色真蒼白,你不舒服嗎?如果我建議你去看看醫生,你反不反對?」

  「醫生?」我皺著眉問。

  「是的,我有一個新認識的朋友,是個心理醫生,如果你去和他談談,把你心中的問題告訴他,我想,他一定會對你有點幫助。」

  我望著萱姨,突然爆發了一股強烈的怒氣,我站起身,直視著她的臉,心中翻湧著十幾年來積壓已久的仇恨,這仇恨被萱姨一句話引動,如決堤的洪水,一發而不可止,我大聲的叫了起來:「我知道,你們以為我有神經病!以為我和媽媽一樣瘋了!我不嫁健群,就是我有病,是嗎?我為什麼該一定嫁給他?你們認為我是瘋子,是嗎?你們錯了,我不會嫁給健群,我永不嫁給他!我恨你們!你們三個人中的每一個!我恨透了!恨透了!恨透了!」我蒙住臉,大哭了起來,返身向我的房間跑,跑了一半,我又回過頭來,指著萱姨說:「你不用逼我,你和爸爸使媽媽受刺激而瘋狂,而死亡,你們是一群殺人不見血的劊子手!我恨了你們十幾年了!你現在想再逼瘋我?我不會瘋!我永不會瘋!」我跑進屋內,關上房門,眼前金星亂迸,腦中轟然亂響。扶著門把,我的身子倚著門往下溜,終於躺倒在地板上,昏昏然失去了知覺。

  我病了一段時期,發高燒,說囈語。在醫院裡,我度過了整整一個秋天。當我恢復知覺之後,我是那樣期望能見到健群,但是他從沒有到醫院裡來看我,失望和傷心使我背著人悄悄流淚。可是,爸爸來看我時,我卻絕口不提健群。爸爸常到醫院來,萱姨卻一次也沒來過。對於我上次的那番話和健群與我的婚事,爸爸都小心的避免談及。當爸爸不來的時候,我就寂寞的躺在白色的被單中,瞪視那單調而淒涼的白色屋頂。於是,一天,一葦來了。他坐在我的床前達三小時,說不足五句話。但,我正那麼空虛寂寞,他的來訪仍然使我感動得熱淚盈眶。然後,當他起身告辭時,卻突然冒出一句意外的話來:「思筠,你病好了,我們結婚吧。」

  我一愣,他的神色安靜而誠懇,斯文儒雅的面貌像個忠厚長者。我愣愣的說:「你是在向我求婚嗎?」

  「不錯,」他點點頭:「怎樣?」

  我呆呆的望著他,這個求婚完全出乎我的意外。可是,想起健群居然不來看我,想起萱姨的仇恨,想起那個我極欲逃避的「家」。我流淚了,在淚眼婆娑中,我默默的點了頭。

  我的病好了,形銷骨立。我原本就太瘦弱,如今更是身輕如燕,走起路來都輕飄飄的。出了院,我回到家裡,竟然沒有看到健群,萱姨仍然用一貫的溫和來待我,也不再提起健群。冬天,我和一葦結了婚,健群沒有參加婚禮。直到我婚後,爸爸才透示我,自從我發脾氣大罵的那一天起,健群就離家遠走,一直沒有消息。

  婚後的一天,爸爸來看我,在我的客廳中,他執著我的手,誠摯的說:「思筠,你母親不是因為萱姨而瘋的,她是為了一個男人。」

  「爸爸!」我叫:「你說謊!」

  爸爸搖搖頭,深深的望著我說:「那是真的。思筠,你母親不應該嫁給我,那是一樁錯誤的婚姻,她一點也不愛我。她原有個青梅竹馬的情人,但她的父親卻做主讓她嫁了我,我們婚後沒有一絲一毫的樂趣,只是雙方痛苦。你母親是個好人,是個有教養的女人,教養和道義觀使她不能做出對不起我的事,而她又無法抗拒那個男人──思筠,你慢慢會了解的,她把自己禁制得太嚴了,她思念那個人,又覺得對不起我,長期的痛苦造成了精神的分裂。至於萱姨,那是你母親精神失常之後,我才接近的。」

  我震動,我嘆息。我相信這是真的,媽媽,可憐的媽媽!

  她,和她的黑繭!咬不破的黑繭!但,我為什麼該在她的黑繭的陰影下失去健群?

  健群!那桀驁不馴的男孩子!那個被我所愛著的男孩子!


  四


  時間慢慢的拖過去,我結婚三個月了。而健群卻像地底的伏流般突然的冒了出來。一切的平靜,冬眠著的歲月又猛的覺醒了。

  蜷縮在那沙發中,我一動也不想動,健群關上大門的那聲門響依然震蕩著我,他在我唇上留下的吻痕似乎餘韻猶存。

  我睜開眼睛,窗外的陽光刺眼,春天,這正是春天,不是嗎?

  一切生物欣欣向榮的季節,但,我心如此之沉墜!重新闔上眼睛,我感受著眼淚滑下面頰的癢酥酥的感覺。「原諒我吧,我已經哭過了!」這是葛萊齊拉中的句子,那麼,原諒我吧!

  健群。

  小下女來請我去吃午飯,已經是吃午飯的時間了嗎?也好,午飯完了是晚飯,晚飯完了就又過去了一天。勉強咽下了幾粒堅硬的飯粒。我又回到客廳裡,繼續蜷伏在沙發中。望著窗外的日影西移,望著室內由明亮而轉為暗淡,望著迷迷濛濛的暮色由窗隙中湧入。我睜著眼睛,凝著神,但沒有思想,也無意識,似乎已睡著了。

  「為什麼不開燈?」

  突來的聲浪使我一驚,接著,電燈大放光明。我眨眨眼,一葦正脫掉皮鞋,換上拖鞋,在我對面的沙發中懶散的坐下來。他什麼時候回來的?我竟沒有聽到他開門的聲音。我坐正身子,凝視著他,他燃起一支煙,慢吞吞的從公事包裡拿出一本美國的地理雜誌,我本能的痙攣了一下,又是地理雜誌,除了書籍之外,他還會有別的興趣嗎?

  「喂!」我說。

  「嗯?」他皺皺眉,不情願的把眼光從書上調到我的臉上。

  急切中,我必須找出一句話來,無論如何,我已經被冰凍的空氣「冷」夠了。「今天,健群來了。」我說。

  「哦,是嗎?」他不經心的問,眼睛又回到書本上去了。

  我有點難堪,卻有更多的憤懣。一段沉默之後,我說:「你知道,我曾經和健群戀愛過。」

  大概我的聲音太低了,他根本沒有聽到,我提高聲音,重說了一遍,他才猛悟似的說:「唔,你說什麼?」

  「我說,健群曾經是我的愛人。」

  「哦,」他望望我,點點頭:「是嗎?」然後,他又全神貫注在書本上了。

  我弓起膝,雙手抱著腿,把下巴放在膝蓋上。室內真靜,靜得讓人困倦。半晌,我抬起頭來,他的近視眼鏡架在鼻梁上,書湊著臉,看得那樣出神。我突然惡意的,沖口而出的說了一句:「我現在還愛他。」

  「唔,唔,什麼?」他推推眼鏡,忍耐的看著我。

  「我說,我現在還愛他。」我抬高聲調。

  「愛誰?」他傻傻的問。

  「健群。」

  「哦,」他眨眨眼睛,笑笑。哄孩子似的說:「好了,別開玩笑了,讓我看點書。你已經不是小孩子了。」

  眼看著他的頭又埋進了書本裡,我廢然的靠在沙發上,仰著頭,呆呆的凝視著天花板,天花板上,一條壁虎正沿著牆角而行,搖擺著尾巴,找尋食物。

  吃過晚飯,一葦又回到客廳,專心一致的看起書來。我坐在他的對面,用小銼刀修著指甲,一小時,又一小時……

  時間那樣沉滯的拖過去。終於,我不耐的跳了起來:「我要出去一下。」

  「嗯。」他頭也不抬的哼了一聲。

  我走進臥室,換了一身最刺目的衣服,黑底紅花的旗袍,金色的滾邊,既艷又俗!再誇張的用唇膏把嘴唇加大,畫上濃濃的兩道黑眉毛,對著鏡子,鏡裡的人使我自己惡心。不管!再把長髮盤在頭頂,梳成一個髻,找了一串項鍊,繞著髮髻盤上兩圈。不敢再看鏡子,抓了一件紅毛衣,我「衝」進客廳裡,在一葦面前一站。「我出去了。」

  大概因為我擋住了他的光線,他抬頭看看我,我等著看他大吃一驚,但他只不經意的掃我一眼,又低下了頭,簡簡單單的說:「好。」

  我握著毛衣,垂著頭,走出了大門。門外春寒仍重,風從愛河的河面吹來,使人寒凜。我順著腳步,走到河邊,兩岸的燈光在黑幽幽的水中動蕩,像兩串珠鍊。沿著河岸,我緩緩的踱著步子,隔著一條河,高雄鬧區的霓虹燈在夜色中閃耀。黑人牙膏的電燈廣告聳立在黑暗的空中,刺目的一明一滅。

  到何處去?我有些遲疑。但是,既然出來了,就應該晚一點回家,如果我徹夜不歸,不知一葦會不會緊張?想像裡,他一定不會,在他的生活中,從沒有緊張兩個字。我走上了橋,沿著中正路,走進高雄的鬧區,大公路,大勇路,大仁路……我在最熱鬧的鹽埕區中兜圈子,走完一條街,再走一條街,在大新公司的首飾部,我倚著櫥窗,休息一下我走得太疲倦的腳。店員小姐立即迎了過來,對我展開一個阿諛的微笑。

  「小姐,要什麼?」

  我隨意的在櫥上那個半身模特的胸前拉下了一條項鍊。

  「多少錢?」

  「八十塊。」

  八十元!不貴!就用那八十元買她的微笑,也是划得來的,無論如何,她是整個一天中對我最親切的人。我用手指挑著項鍊,望著那珠粒映著日光燈所反射的光芒。

  「要戴上試試嗎?」

  「哦,不用了,包起來吧!」我打開皮包,拿出八十元,放在櫃台上。

  項鍊放進了皮包,店員們已經開始鞠躬送客,表示打烊時間已到。看著他們搬門板準備關店門,看著那鐵柵門已拉上了三分之一,我只得跨出了大新公司。沿著新樂街,我一家一家的逛寄賣行,肆意的買著一些亂七八糟的東西,也買盡了店員們的微笑。然後,一下子,我發現街道空曠起來了,車輛已逐漸減少,店門一家家的關閉,霓虹燈一盞盞的暗滅,只剩下翦翦寒風在冷落的街頭隨意徜徉。我的腿已疲乏無力,我的眼皮酸澀沉重。但是,我不敢回家,家裡的一葦想必已呼呼大睡,他會為我的遲歸而焦急嗎?

  漫無目的的在黑暗的街頭閑蕩,腦中思緒紛雜零亂,健群回來了,我已嫁人了!生命如斯,日月遷逝,世界上何事為真?何事為假?人,生存的目的何在?一日三餐,渾渾噩噩,任那歲月從指縫中穿過,一天又一天,一月又一月,一年又一年。等到捱過了數十寒暑,然後呢?就像媽媽的結局一樣,那黑色的棺木,黑色的繭!

  踱過了橋,我又回到愛河河邊,站在螢光燈下,我斜倚著燈柱,凝視著水中的燈光倒影,那微微蕩漾的水使我眼睛昏花而腦中昏沉,我閉上眼睛,深深呼吸,夜風拂面而過,單衣寒冽,我顫慄了。

  「惻惻輕寒翦翦風,杏花飄雪小桃紅,夜深斜搭秋千索,樓閣朦朧細雨中。」多麼美麗的詩的韻致!為什麼真正的生活中卻找不到這樣的境界?誰能告訴我,那些詩人是如何去發掘到這份美的?

  我慘然微笑,默默的流淚了。

  一隻手突然抓住了我的手臂,我吃驚的張開眼睛,健群正挺立在我的面前。螢光燈下,他的臉色青白如鬼,雙目炯炯,妖異的盯著我。

  「你在做什麼?」他冷冰冰的問:「我跟蹤了你整個晚上,走遍了高雄市。」我默然無語,他捉住我的下巴,托起我的頭:「你為什麼這樣做?」他的眉頭蹙起了:「為什麼要葬送我們兩個人的幸福?」他用雙手摸索著我的脖子。然後勒緊我:「我真想殺了你,毀了你!我恨你,恨誘了你!恨死了你!你死了我才能解脫!」他的手加重了壓力,我呼吸緊迫了。「你這麼輕易的決定你的終身?然後把每晚的時光耗費在街頭閑蕩上?你,你怎麼這樣傻?」

  他的手更重了,我已經感到窒息和耳鳴,閉上眼睛,我把頭仰靠在燈柱上,好吧!掐死我!我願意,而且衷心渴望著。扼死我吧,那對我是幸而不是不幸。但是,他的手指放鬆了,然後,他的嘴唇炙熱的壓住了我的。他呻吟的,顫慄的低喊:「思筠,思筠,你要毀掉我們兩個了!思筠,思筠!」

  我流淚不語。媽媽!你把你的黑繭留給我了。

  「思筠,」他的嘴唇在我的面頰上蠕動,他的手摸到了我的髮髻,輕輕一拉,那盤在髮髻上的項鍊斷了。「你打扮得像個小妖婦。但是,這樣的打扮使你看來更加可憐。思筠,你說一句強烈的話,讓我絕了望吧。」

  我依然不語,低下頭,我看到那散了的珠串正迸落在地上,紛紛亂亂的滾進愛河之中,攪起了數不清的漣漪,大的,小的,整的,破的……


  五


  又是一個難捱的晚上。

  我坐在沙發中,百無聊賴的用小銼子修指甲。每一個指甲都已經被銼子銼得光禿禿了。一葦仍然在看他的書,書,多豐富而吸引人的東西呀!

  我把銼子對準了玻璃桌面扔過去,清脆的「叮」然一聲,終於使他抬起了頭來,看看我,又看看銼子,他哼了一聲,再度抱起了書本。

  「喂,喂!」我喊。

  「嗯?」他向來是最會節省語言的人。

  「一葦,」我用雙手托著下巴凝視他:「你為什麼娶我?」

  「唔,」他皺皺眉:「傻話!」

  「喂,喂,」我及時的呼喚,使他不至於又埋進書本中,「一葦,我有話要和你談。」

  「嗯?」他忍耐的望著我。

  「我,我提議……我們離婚。」我吞吞吐吐的說。

  「唔?」他看來毫不驚訝:「別孩子氣了!」低下頭,他推推眼鏡,又準備看書了。

  「我不是孩子氣!」我叫了起來:「我要離婚!」

  他皺眉,望著我:「你在鬧些什麼?」

  「我要和你離婚!」我喊:「你不懂嗎?我說的是中國話,為什麼你總聽不懂?」

  他看看牆上的日曆,困惑的說:「今天不是愚人節吧?為什麼要開玩笑?你又不是小孩子了!」

  我跳了起來,所有的忍耐力都離開了我,我迫近他,一把搶下他手裡的書,順手對窗外丟去,一面神經質的對他大喊大叫起來:「我不是小孩子了,我比你更清楚我不是小孩子了!所以我沒有說孩子話!我要和你離婚,你懂不懂?你根本就不該娶我!你應該和你的書結婚!不應該和我!我已經被你冰凍得快死掉了,我無法和你一起生活,你懂不懂?你這個木頭人,木頭心臟,木頭腦袋!」

  他被我迫得向後退,一直靠在牆上。但是,他總算明白了。他瞪著我,愣愣的說:「哦,你是不願意我看書?可是,不看書,幹什麼呢?」

  「談話,你會不會?」

  「好好,」他說,坐回到沙發裡,嚴肅的眨了眨眼睛,望著我說:「談什麼題目?」

  我凝視他,氣得渾身發抖。隨手握住茶几上的一個小花瓶,我舉起來,真想對他頭上砸過去。可是,他一唬就跳了起來,一面奪門而逃,一面哆哆嗦嗦的說:「天哪,你你……你是不是神經出了毛病?他們早就告訴我,你有精神病的遺傳……現在,可不是……就,就發作了……」

  我舉起花瓶,「匡嘟」一聲砸在玻璃窗上,花瓶破窗而出,落在窗下的水泥地上,碎了。一葦在門外抖衣而戰,囁囁嚅嚅的說著:「我要打電話去請醫生,我要去請醫生……」

  我搖搖頭,想哭。走進臥室,我拿了手提包,走出大門,投身在夜霧濛濛的街道上。

  順著腳步,我向我的「娘家」走去,事實上,兩家都在愛河之畔,不過相隔數十尺之遙而已。走著走著,故居的燈光在望,我停了下來,隱在河畔的樹叢中,凝視著我的故居。

  我昔日所住的房裡已沒有燈光,但客廳中卻燈燭輝煌,人聲嘈雜。我靠在樹上,目不轉瞬的凝視著玻璃窗上人影幢幢,笑語之聲隱隱傳來,難道今日是什麼喜慶的日子?我思索著,卻絲毫都想不起來。

  我站了很久很久,風露侵衣,夜寒襲人,我手足都已冰冷,而客廳裡依然喧嘩如故。終於,我輕輕的走了過去,花園門敞開著,我走進去,跨上台階,站在客廳的門外。隔著門上的玻璃,我看到門裡賓客盈門,而健群正和一個濃妝的少女並坐在一張沙發上,那少女看來豐滿艷麗,而笑容滿面。

  健群卻依舊衣著簡單而容顏憔悴,那對失神的眼睛落寞的瞪視著窗子。我頓時明白了,爸爸和萱姨又在為健群介紹女友,這是第幾個了?但是,總有一個會成功的。然後,健群就會和我一樣掙扎於一個咬不破的繭中。

  再注視那少女,我為她的美麗折倒。下意識的,我看看自己瘦骨支離的身子和手臂,不禁慘然而笑。下了台階,我想悄然離去,但是,門裡發出健群的一聲驚呼。

  「思筠!別走!」

  我不願進去,不想進去,拔起腳來,我跑出花園,沿著愛河跑,健群在後面喊我,我下意識的狂奔著。終於聽不到健群的聲音了,我站在愛河的橋頭,又泛上一股酸楚和淒惻,還混合了一種淒惶無措的感覺。走過了橋,像往常一樣,我又開始了街頭的夜遊。

  我累極了,也睏極了。我不知道自己在街頭到底走了多久,手錶忘記上發條,早已停擺了。沿著愛河,我一步一步的向前挨著,拖著。腳步是越來越沉重了。我累了,累極了,在這條人生的道路上,也蹭蹬得太長久了。

  我停在一盞熒光燈下,在這燈下,健群曾經吻我。他曾說我是個沒有熱情的小東西。沒有熱情,是嗎?我望著黑幽幽的水,那裡面有我迸落的珠粒,有我的眼淚和他的眼淚,那些珠粒和眼淚擊破過水面,漾開的漣漪是許許多多的圈圈。記得有一首圈圈詩,其中說過:「相思欲寄從何寄?畫個圈兒替。言在圈兒外,心在圈兒裡,我密密加圈,你需密密知儂意!單圈兒是我,雙圈兒是你,整圈兒是團圓,破圈兒是別離。更有那訴不盡的相思,把一路圈兒圈到底。」

  我倚著鐵索,把頭伸向河面。我又哭了。淚珠在水面畫著圈圈,一圈又一圈,一圈又一圈,在這無數的圈圈裡,我看到的是健群的臉,一葦的臉,和媽媽的臉。是的,媽媽的臉,媽媽正隱在那黑色的流水中,她瞪得大大的眼睛哀傷的望著我,仿佛在對我說:「你也織成了一個黑繭嗎?一個咬不破的黑繭嗎?」

  是的,咬不破的黑繭!我凝視著流水,黑色的水面像一塊黑色的絲綢。我在寒風中抽搐,水面的圓圈更多了,整的,破的,一連串的,不斷的此起彼伏著。

  夜風包圍了我,黑暗包圍了我,熒光燈熄滅了,四周是一片混混沌沌的黑色。我在這暗夜中舉著步子,不辨方向的向前走去。我知道,無論我走向何方,反正走不出這個自織的黑繭。

  夜霧更重了,我已經看不到任何的東西。

幸運草 - 目錄