七 10號房間的約會
晚上六時左右，女人過了關，來到深圳「羅湖商業城」一家南昌盲人按摩中心。
剛才出聯檢大樓，見一個角落，有個女乞丐抱著小孩，在垃圾箱撿人家吃剩的飯盒餘餿。有點不忍，把身上的錢掏出來給她──誰知錢財一露眼，馬上吸引了不知從何而來的小乞丐，擁上來，用又髒又臭的小手扯住她的衣角衣袖不放，幾乎沒攀上身按在地，向她「求乞」。相當惹嫌。
平常這些暴力童丐總能纏到港客一點施捨，但今天，女人十分輕俏的，竟能逃脫了。這群訓練有素的童丐落空，不住在罵人。
踏出自動電梯口，一個才十多二十歲的嬌俏迎賓小姐來問：
「靚姐，做腳底？還是做全身？」
個個客人都被尊為「靚姐」。嘴甜。
「我找一一一洪師傅。」女人說。
迎賓小姐大概是新來的。這些「拉客」的女孩都做不長，流動性大，主要是他們若給自己拉到客人，才不肯一天站十小時，在自動電梯前笑臉迎人。來深圳掙口飯吃的女孩本事很大，也肯「賣」。她說：
「洪師傅──哦，他回鄉下，不做了──」
女人愕然：
「怎麼會？上個禮拜還在。」
「我給你介紹另一位師傅，也剛從南昌來，做得很不錯。好不──」
女人失望。拉緊衣領，回身走了。
才走到走廊外，忽見洪師傅摸索著回來。
「咦？那小姐說你不做了？」
「做！」他笑，「跟你約好嘛，等你沒見。我出去買點水果。」
此時餐車推進去。
聽得其他盲人按摩師一應一答，大家說：
「吃飯囉。吃飯囉。」
像等吃飯已經等了半天──當然，都是花力氣的工夫，用勁。易餓。
「先吃飯吧！」
「沒胃口。」他說，「這天氣，熱得人發臭。」
二人返回按摩中心。星期天，人比較多，都擦肩而過。不管他們。
洪師傅道：
「你帶一帶。我們到10號房間，那兒靜。今天應該沒有人去。」
到了10號，果然空著。奇怪，燈也沒亮。洪師傅熟練地先鋪好一張已洗得變灰的床單。在墊子上方，容下頭臉的一個圓洞四周，鋪好毛巾，讓女人躺好。然後關上門。
他問：
「今天趕不趕過關？」
「不趕。」平日趕過關回香港的客人，不到十一時便得走了。女人道，「今天不走，住一個晚上。」
洪師傅熟練地開始給她按摩。她是他的熟客了，光顧了大半年。最初試了三五個，還是他做得好，又健談。便每回都預約他做。
對方是盲人，看不見，同他聊天很放心。
雖看不見，心眼倒清。
有一回，他道：「下雨了，很大。要不要多做半個鐘頭？」
來時沒雨呀。他在樓上室內，怎知道？
「我聽得見。聲音稍微不同。」
盲人還有個本事，是「下盲棋」，不需要擺出棋譜陣勢，你說一步，我說一步，全記住，背熟了，在心中下棋。沒客人時，也不致在休息室悶得慌──只要有客人，輪上了，都遊說多做一兩個鐘。時間便是金錢。
來熟了，大家都有點默契。他知道她是香港人，三十歲，做窗簾以及寢具小生意。經常到深圳取貨，或由這邊接訂單。因這邊物料和工資便宜。
女人告訴他，人到中年，就發福了，忽然想減肥。他笑：
「這容易。我幫你把淋巴腺打通了，身體毒素和脂肪便可推走排出去。」
又道：「這是騙人的，減肥怎麼能靠按摩？」
他教訓她：「平日裡也得運動。你來找我做，是我運動不是你運動。」
「那還用得著你？」女人說，忽然「咿呀」一叫，「這裡好痛！」
「背部有個結，硬塊是勞損，最近很忙麼？」
「有個『結』也找得出來？」
「找不出來我這口飯怎麼吃？」
女人給小費。他接得不好意思。她說：
「你們幹活，一個小時工資才分得十元。就是靠這個。多存點回鄉下買房子。收下！」
相熟了，他告訴女人：
「我做了三年，也存得七萬三千七百多元了──」
「算計得那麼清楚？」
「力氣錢嘛。」他有點囁嚅，「你幫我一個忙？」
洪師傅說，老家父母給他說的對象他不喜歡，嫌笨。他認識了一個女孩，也做按摩的，但是是正常人。在樓下另一家中心做。他在火車站天橋買荔枝，小販多算了，她見他被騙，代他出頭。認識了，很談得來。她笑聲比荔枝甜。
「算是女朋友嗎？」
「也沒定。」二十六歲的他有點羞澀，「不過最初她只是牽我的衣袖，後來也牽我的手了。多開心。我想妳……妳光顧她一次，裝作聊天，幫我探探口風？」對方健全，他很忐忑。
她是過來人，很體諒這個憨憨的師傅，離鄉背井到特區出賣力氣，頂多熬個五六年，累得手也變形起厚繭了，脖子腰骨也壞了，不外為了下半生過得安樂點。但渴望「得到異性的愛」。
那天她卻是比往常沉默。
他馬上發覺她身上有淤塊。一按就痛。
「你男人又打你了？」
她不答。
她的男人當差，駐守紅磡警署。
女人年輕時，曾遇到差勁的小夥子，人財兩失。她離開他後，自立更生。
這一個，是光顧她做窗簾裝修，愛她美貌，才交往起來。同居三年。不年輕了，男人有意結婚，但她不想，也不敢──他太暴躁了，佔有欲太強。若她與客人談得親密些，他會妒火中燒，拳打腳踢。
雖然末了竟跪著道歉……
女人近一年來與商業城幾家店號有來往，來得勤了。有空還到二樓的「星月軒」唱粵曲──她有個秘密。
她與幾個志同道合的姐妹，有時包場，四個小時也不過千多元，已有五六個棚面師父伴奏。樂師都是粵劇團出身。她們喜歡點唱「花蕊夫人」、「紫鳳樓」、「昭君出塞」這些。女人則愛唐滌生的「觀柳還琴」、「幽媾」……
小楊是揚琴和二胡好手。包場時會幫她們伴個小生的唱段。他還不到三十。長得斯文清秀。
女人告訴洪師傅：
「小楊還會玩箏和琵琶的，好本事。唱得又入戲……」想想，又道，「白襯衣好潔白，乾乾淨淨。」
又道：
「有些姐妹想在西灣河文娛中心──香港流行這樣，租個劇場表演。把他們辦到香港伴奏就一流！」
又道：
「小楊不准我吃辣。還送我枇杷露，說要『養聲』。」
盲人聽了也明白。仿見她一臉春意。
腰間的報時鐘報告，是整點。他已給她按摩了近一個小時。
女人說：
「你歇一歇再做。坐下來吧。」
他竟有點乏力，手也冷。她感覺到。
「你的手越來越冷，」她問，「是不是有心事？平常不是這樣的。」
「沒甚麼。」他含糊地應著，有點大舌頭。
「有件事，我必須告訴你──」
她正色：「你不想聽，我也得說！」
10號房間一下子寂然。
她想，今晚不說，不知何時才有機會了。
她沒甚麼知心友。她信任一個盲人也只因為這個盲人同樣信任她。這是公平的。彼此有微妙的交情。
她記得有一回他說過，盲人不喜歡被稱作「瞎子」，這是「貶詞」。
「我在盲人學校有個同學，聽到電臺廣播稱我們『瞎子』，還要求台長更正。」
這也是一種很奇怪的心事。
洪師傅不是天生便盲的。在十三歲以前，他喜歡看小說，特別是金庸的武俠小說，希望當一個作家。因為車禍，玻璃碎片入了眼，治得不好，忽然步入黑暗世界──他比她還有點文化，也不像其他某些師父，混日子。
「你的對象麗麗，」她組織了一下才開口，「你想清楚再同她行吧。你的錢掙來不易，看，到了三十歲就有職業病……」
「我明白──」
「一一一，」她喚他自己挑揀的編號。他最勤快，一天苦幹十二小時，經常排第一二名，最差也五六名。他以此來自勉。「我特地來告訴一聲，我扮客人代你試探過：麗麗對你沒上心。她時時同客人出去『傾偈』，好爛做──」
其實行內人也知道。即使在公司裡頭，不少「花枝招展」的健全女按摩師，把木門一關，小玻璃窗的布簾一放，誰也不會敲門內進。好些是醉翁之意不在酒。
他不做聲。
後來道：
「你有心。我感激你。」
告訴他真相，是不是太殘酷了？但這些盲人按摩師傅，坐在按凳子上伺候各式各樣又難看又發臭還有灰甲的腳，又得費盡力氣按捏厚實的肌肉。間中，有同性戀的港客欺負他們看不見，還裝作無意地摸他們的下體──那些豬一般的肥師奶也會這樣幹。吃吃笑。
沒甚麼尊嚴──只有同行的麗麗明白吧？
最怕來了個玩健身的，非常受力，指節捏得劈裡啪啦作響，他還不滿意，說「沒勁」，要換人。「起雙飛」，兩個一起上，才過癮……
五分鐘後，他抖擻：
「好，繼續。」他一邊按摩，忍不住道，「你背部肌肉有點硬，我用點力好嗎？」
「好。我不痛。」
「從前我才用了三四分力，」他說，「你也受不了。那是肌肉比較柔軟，有彈性。」
她不語。
「待會兒是否又操曲？」他忽省得，「小楊知道你的事嗎？」
「他不知道。別讓他知道。」她笑，「當然唱兩曲。完了去春風路吃宵夜──憋久了，好想吃川菜，麻辣火鍋。以前說要『養聲』，現在不打緊啦。豁出去啦。」
又問：「你甚麼時候回鄉下老家？」
「明天一大早。我是做了你才走的。你呢？」
「也是明天。」
聊了個多小時。相交大半年。他說：
「咱們好像很熟悉，可我不知你長得怎樣。」
「你摸摸我的臉，也就猜想得到了。」
「不行！很沒禮貌似的。」
她翻過身，坐起來，很體己地抓起他的手：
「來。一一一，你摸摸我，看看漂亮不？」她有點悲哀，「形容得好一點呀。」
他順著額、眉、眼、頰、鼻、嘴……地摸捏：
「──很模糊……」
到了腮、脖子。脖子──
驚觸一道道長長的傷口，濕濡，黏手。血腥撲面，是致命一刀。
肩、胸……身上有七個刀插而成的，橢圓形洞洞。左臂見骨。右手齊腕而斷……
洪師傅沉默地怔住，手懸在半空。
「他幹的！終於查到我同小楊的事。」女人嘆息，無奈的，「你別怕！」
她看住他那雙灰濛濛的眼睛。盲人的嘴角常有神經質的搐動，似笑非笑。也習慣側著頭來聆聽。
此時，女人見到他脖子上，一道深紅色，勒得像麻花般的淤痕──和他微凸的舌頭。
她驚詫：「你？你也……」
「她把我的錢全騙走了！」他自嘲，「我也一早猜得到：麗麗不簡單。在深圳站得住腳的女孩，怎肯當一支『盲公竹』？我是有眼無珠……」
八時十分了。
他做足兩個小時，一點也不欺場。
他說：
「今晚免費，最後一次，算我送行。」
她誠心道：
「希望你下一生得回你的眼睛。」
「承你貴言。」他豁達地，「有眼睛，能看見，多好──可以選擇看還是不看。」
「有的選擇才是最大的自由和快樂。」
「你會遇到真正對你好的男人的！」
「一一一，」她沒來由的興致，「你沒聽過我操曲吧，我清唱一段給你聽，也當做送行。我把小楊的平喉也唱了，好不好？」
她不理他反應，自顧自地咿呀一段「牡丹亭．驚夢」的「幽媾」──
「我寄寓，寄寓柳蔭下，悲風霜乞片瓦。
非關有意有意苦追查，夜半芳齋欠奉茶，莫借西廂送藥茶，借盞秋燈歸去罷。
嘆息命如霧裡花，杜麗娘未有家泣孤寡。
既屬既屬有夢鑄佳話，管不了月夜月夜叩奔君家，我慕君風華，愛君風華，盼君泣月下，屈居柳蔭受露雨打，盼蝶來活瞭解語花……」
女人道：
「我不騙你，一一一，老實講，小楊待我也真是溫柔體貼。」女人眼神越過他，望向遙遠的前方，回味無窮，「他在床上令我好舒服──我那個卻像一頭狗，還是狼狗！他不得好死！」
她跟這位古老戲曲中的書生的替身，斯文清秀的「星月軒」樂師，一個大陸仔，將做最後相聚。麻辣火鍋的約會，讓她漸冷漸冰的肉體，得到掩飾。
他間接的，令她成為新鬼。
他倆沒有將來。她要回到那裡？也是一時情迷。無家可歸。無家可歸。
他道：「你知道我老家嗎？我鄉下是江西臨川，不是南昌。我們騙客人是南昌，因為那是按摩最出名的招牌地方。是不是好虛榮？不過也是為了生活吧……」
到了最後，均清心直說，並無虛言。二人一笑坦然。正出門，上路──忽有人聲。
只聽一個女職工嘀咕：
「哎呀！門怎麼打開了？我明明鎖好的……」
又喃喃：「老闆忽然說這10號房間得維修，不讓人進。幾個大房都記得很……」
房間的一角，她看不見，正繞著一截永遠不會斷的尼龍繩子。
墊子上，鋪著再沒體溫的床單。
在黑暗中，甚麼也見不著。如同失明……