十一 湟魚的眼睛
女人出院之後，周遭的人都發覺她變了。
她很冷靜，若無其事──把心情收拾得太整齊了。
準時回到工作崗位，精神奕奕，眼神銳利，永不言累。
幾乎忘記了三個月前的一場意外。
那天是男人的生日。同事們都知他倆交往多年，感情密切。秘書因為女人要同男人慶祝，還可提早下班。
二人到中環的「憶江南」好好吃一頓，紀念他們第一回旅行是到蘇杭。男人說：「我是逃出來同你過生日的，現在要回去趕工，也許得通宵。」
他是廣告設計。這行業沒有下班時間，而且忙起來六親不認。女人開車子送他回辦公室，然後自己兜風去。
前面有一點交通事故，她只好往回駛，在轉換東行的道路──就在他辦公室的樓下，她見到這個男人，也是「逃出來」的：他同另一個女人過生日。
想不到自己是第一輪。若論逍遙快活，當然是第二輪。因為不必「趕時間」。
他匆匆地應付了自己，在「憶江南」的那會兒，心中一定是憶記起「她」，而不是甚麼已成過去的「江南」。
女人見他倆十指緊扣地過馬路，旁若無人，臉上淨是從沒見過的甜蜜表情。和自己在一起時，他從沒這樣開心過。男人無後顧之憂，以為已把女人「打發」掉，於是接著下來的便是不需要交差的自由時段，甚至可以通宵！
女人恨自己眼睛那麼好，一直沒近視、遠視、散光、老花。甚麼毛病也沒有，它就壞在太清晰。
為甚麼自己不是他的「最後節目」或餐後甜點，而變成了一杯可有可無的開胃酒。
女人更恨自己的手不聽使喚，竟然用力地按喇叭──
男人聽到車子哀鳴，回過頭來，當然四目相投。七年了。他們隔著半條馬路，一輛車子，一個新歡。真失策，女人恨，怎麼會讓他發覺自己「發覺」了？
是的，只會把事情弄得更糟，因為被逼得攤牌。如果見不著，如果不面對，差一點點，只一秒鐘，那還可以拖延下去……
男人在愛情上微妙的變化，女人很容易便感覺得到──要不要「切實」的答案，求個明白？
一切解釋都是多餘。他只是把提出分手的發言權讓給你罷了，事實上他早操控了選擇權和知情權。情變稍欠透明度，你不甘心。
有些女人費勁心思去調查、追蹤、撿拾證據，如電話記錄信用卡記錄電腦記錄……甚至傾囊聘請私家偵探（費用高達五位數一天），明知水落石出多麼不快樂，執著要看那戳傷你的，無從防範的水底石、海底針──是為了一口氣吧。
另一些女人道：
「他得親口說出來。他一天不說，我一天也不信。」
她不是不信，她寄望沒有發生過。只要沒「親口」說「親耳」聽「親眼」見，就沒這回事。但事情發生了就是發生了。
一種人「根本不想知道」，一種人「死也要死得明白」──其實第一種也是第二種，不過掩埋了視覺聽覺嗅覺味覺和觸覺。抑制求知欲，是把難題往後推，她太清楚了：一旦面對，便得過關。刀山火海，好辛苦的……
男人是大學同學，比自己大一歲。二十二歲開始，已經七年了。現在才變心？
女人連忙關掉手機。
不肯吵架。
手機不通，表示自己生氣。他為了挽回，心情焦灼，一定不停地打過來解釋。
說句「對不起！」或是做出抉擇。
女人不給機會聯絡。這是一個懲罰。
如果他重視這段感情，必會千方百計請求原諒──而最滿意的答案：「別吃乾醋，胡思亂想，只不過是自作多情的新同事罷了。」
冷戰了一個晚上。
女人的眼淚也流了一個晚上。計算時間：三小時了，六小時了，九小時了……
清晨六時，電視上播映卡通《晴天Pig Pig》。這是舊片集。
這個名字。聽起來好像「晴天霹靂」──世上最慘痛而又哀傷的感覺，措手不及，難以置信。
明明是豔陽天，明明是我的世界，轟隆一響，一下子它變了，失去了，還橫來狂風暴雨傷害你。
你受驚，不但嚇得怔住，還半天不能言語。
沒有理由！你想，真不甘心！
世界不一樣了。
你的乳酪不知被誰搬走了。
片集中，一個那麼趣致的小孩，他說：「我喜歡《晴天Pig Pig》。」
這句有刺的、帶毒的、冒血的、滲血的、埋恨的「晴天霹靂」，忽地童稚如豬──少年不識愁滋味啊。
而且對白很吊詭：
「晴天Pig Pig你快出來！如果我數三聲你還不出來，就永遠也不要出現，我永遠也不想見到你！你一次這樣兩次這樣，太過分了，我是絕對不會原諒你的！晴天Pig Pig！」
「如果我數三聲你還不出來，『晴天霹靂』，你永遠也不要出現呀！這是我的願望。一、二、三。一、二、三。一、二、三……」
第二天上班，雙目紅腫，精神萎靡。男人沒敢上她家，而她忙把手機重開，一整天，苦苦等了一整天。到了晚上，毫無來電跡象。
看來，昨晚心情焦灼，得到懲罰的，來來去去也不外自己一個人。
鼻子發酸，心中很痛，很不甘心。淚腺分泌特別發達，特別成苦。眼淚的歸宿通常有四個：（一）蒸發掉；（二）由鼻淚管流到鼻腔去；（三）吞下肚子中；（四）痛快流出來。
從小到大就愛哭。
他愛她的時候，覺得她柔弱、善感。雖然在保險行業，天天笑臉迎人爭取營業額，私底下，她的委屈還靠他支持和開解。他讚美她的眼睛水汪汪。
不愛她了，傷心痛哭得滴血也枉然──世上根本沒有人知道，沒有人關心。
女人喝得醉醺醺，人和車豁出去，飛一般，最後猛撞在山邊，頭臉受創──血色很淡，是因為和了很多眼淚的緣故。
她沒有死。
紗布蒙了頭臉，竟像個不能見光的木乃伊。也不想見到只有內疚沒有愛情的男人。
三個月了。
她康復出院。
先回到公司銷假。然後打了一通電話：
「你的東西，我已收拾好，放在一個ＬＶ箱子中，擱在門口。請你明天上午十時前取回。ＬＶ是你送的，我也不要了──記著，若過了十點半，工人會當垃圾清理。」
男人沒機會說半句話。
女人繼續她營業主任的勤快工作，很快重上軌跡，而且比從前有成績。她不必休息，任何時候都可以見客，眼神尤其煥發晶瑩。
過了近半年，因業績有目共睹，升為經理，管一些新人。女人在這龍爭虎鬥的地方，經濟不明朗的時期，可以升職加薪，她沒特別激動，更不如前狂喜，開心得淌淚，然後第一時間通知她的男人。
她淡然自負盈虧，漸成習慣。
公司開會長達八個小時，沒有小休。她聚精會神，炯炯生光。幾個同事的眼皮耷拉下來，得閉目養神。女人好像連眼也沒眨過一下。老闆也佩服她。
有一天，秘書們閒聊：
「今天一清早便眼皮跳，無緣無故跳得厲害，心驚肉跳。」
「『左眼跳財，右眼跳災』，你是左還是右？」
「是輪流跳呀。」
「嘻嘻，一定有人掛念你了。」
女人敲敲桌面，冷冷道：
「不用工作嗎？」
各人鼠竄回到座位上。
她們得出結論是嫉妒：
「以後不要提到同甚麼『掛念』有關的字眼，惹她不快。」
人人都有忌諱。
難道她從此心如止水嗎？
不。也有些來如春夢，去似朝雲的男朋友。One-night stand。纏綿過後，不讓他過夜。
他們偶爾睜開倦眼，見到只披一件睡袍的女人，倚在床前，定睛望著陰暗迷離的前方。沒有亮燈，雙目閃著銀光。她很寂寞的，又失眠了──但，仍堅持：
「你回去吧。」
「已經凌晨兩點半……」
「不可以待到天亮。」把他趕走。
旁人竊竊私語：
「她一定有不可告人的秘密。」
「說不定那回撞車之後，變成午夜人狼，所以不准人見到她在被窩中長出毛茸茸的毛。」
「或者沉淪欲海，精力過旺，一晚換幾個男人才滿足？」
「這是一種變態的『過度純情勃發症』呀！」
「會不會吸毒？」
「來了來了。別說了。」
整間公司上下人等，都在背後八卦女人的「秘密」。
近日女人買新衣、鞋子，大都是黑、白色。
另一組的經理來問她的秘書：
「她是不是有問題？」
「甚麼？」
「好像分不出紅和綠了？」
「她沒有這些衣服呀。」
「不，我是說她開車時，要很小心地認公仔圖像，否則分不出紅綠燈。」
還強調：「一回我在後面，她很猶豫地突然煞車，幾乎撞上我的新車，氣得我！」
「這也不表示她『色盲』，你的嘴巴別太損。」
對方聳聳肩，想離去。馬上又回過頭來：「那麼你們八卦到甚麼？別忘了告訴我。」
秘書跟了她多年，也是老姐妹，護主情深，對她表示關懷：
「工作真太累了，不如我陪你看電影。我們看個愛情大悲劇，保證你大大發洩一場。」
以前心情不好或客戶不足，她們也會挑個狂笑大喜劇，或催淚大悲劇，逃避現實哭笑一場，大大減壓。秘書發覺她這半年來，好像沒約會大家看電影。
「再悲的悲劇也不能感動我了。」
誰知一個星期六晚上，有人見到她。
劇終了，戲院裡大放光明。
好些觀眾仍為動人的情節哭一鼻子。四下傳來紙巾涕泗的窸窣聲響。
「我們見到她一個人坐在那兒，一動也不動。雙目定定地望著銀幕，但身體微晃，呼吸均勻緩慢有節奏，發出鼾聲。以為她睡著了，可是她沒合上眼睛。以為她心情還未平復，但人都走光了，掃地阿姨上前一喊，她才驚醒過來……」
「她一定太太太傷心了。」
「否則不會表現得那麼Cool……」
「眼神真可怕！一滴淚也沒有。」
「怎麼值得為一個男人變得那樣失常？」
「真笨！」
這是人家對為情自傷的女人的結論。
──怎會？
怎會因為「男人」？
怎會笨到這個地步？
女人心中明白。人，緣來緣去，只是心中一點「感覺」。感覺消失，就如夢醒。夢中再漆黑孤獨，重要的是能醒過來，重見光影，又是新天。
她不管人家的私欲。
事實上，也無力去管。
在滿月的夜晚，她在路上，一抬頭，見到青白色的銀光，她跟著月亮走。這光，令她活潑歡快，充滿希望。她喜歡光，趨近光，像在陰暗的水底，魚群向著明亮而溫暖的漁燈遊進，靠攏。這是它們的生命之火……
那回急救手術前，醫生曾儘量溫和地告訴她：
「要有心理準備：雙目會永久失明。」
她的眼睛受傷，痛得如同用砂紙狠狠摩擦。充塞，腫脹，一片模糊，淚水流個不停。
「眼球的組織，外壁是一層白色堅韌的『鞏膜』，它前部有一個圓形透明的『角膜』，也叫『黑眼珠』，是光線進入眼睛的第一道關口。你雙目的角膜受創，壞死，若不切除，會令眼球萎縮，病毒感染……」
「不不不！我不想做瞎子。我願用全部身家來換一雙眼睛！」如被判死刑，驚恐萬分的女人開始歇斯底里。
「全部身家！」
一度她覺得萬念俱灰，只想一死了之。
但她死不了，得活下去，面對這世界。
「我甚麼也不要，只要回一雙眼睛！」她企圖用力扯開蒙著的紗布，「求求你醫生！沒有眼睛我情願再撞車自殺！」
角膜可以進行移植。
將壞死的去掉，換上一片新的，健康的──必須剛從死後不久的屍體眼球上摘取下來，馬上進行手術。
──但，「人類的角膜十分缺乏。肯捐贈的不多，目前有數萬人在等。」
醫生又沉吟：
「除非，你肯搏一搏，接受百分之五十成功機會的實驗。」
沒有十足把握。
有後遺症。
女人用了一秒鐘，決定寄望迷茫絕境中的一絲曙光。
她在文件上，摸索簽名，蓋指模。自己拿主意。
──湟魚，青海特產，與鯉科魚類相仿。全身光滑無鱗而披一層韌性外皮，顏色隨環境變化。盛產於湟水一帶的魚，能耐嚴寒。
頭部脂肪特別多，不放油煮成的魚湯也是油膩膩的。
這些都不是重點。
關鍵在於：湟魚的角膜構造，是所有魚類中，最接近人類的，是最理想的替代品。
醫生把湟魚的角膜精心取下略展開。它是圓形薄薄的透明體，補在女人虛空的眼球傷口上，細意移植縫好。
紗布一直裹著。三個月內，女人得依時服食抗感染藥，定期檢查是否排斥。最初有點痛，有點癢，有點抗拒多餘的東西，想把它抓掉。裡頭有一場戰爭……若生長得好，吻合了，一直保持透明，這賭局，她才算贏了。
既已一無所有，何妨爭取半線生機？
手術成功了。
女人得到雨一般敏銳的視力。游泳時一點不怕澀。徹夜瞪大，早上連眼垢也沒有。風找不到空隙叫它們發酸。
是的，她色盲，沒有眼瞼，累極也難得到休息，死不瞑目。而且，眾生不哭──悲傷的時候，狂喜的時候、吃辣、疼痛、受刺激、打噴嚏、嘔吐、咳嗽、遇上強光、風沙、煙熏……都沒有眼淚。不再受感動，也無需發洩。像魚，冷血和木然，一個局外人。
無淚之女。
活著真好。能看見，真好。
當你幾乎失去，墮入黑洞，伸手不見五指，才明白，不必計較付出甚麼代價了。
因為一雙眼睛，她付出一生的眼淚──但，這是值得的。