第四章
如果不是因為新加坡那最後一個晚上，俞慕槐可能立即忘記了葉馨，就因為有那個晚上，又有接踵而來的那個早晨，俞慕槐才會對葉馨念念不忘。尤其是葉馨穿著純白的衣裳，站在看台上的那個樣子。她一定是匆匆趕往機場，來不及化妝，所以，卻正好有了俞慕槐所欣賞的那份清麗。他常想，葉馨如果不是生長在馬尼拉，不是生在一個貧困之家，能受高等教育，好好的加以愛護培植，不知會是怎樣的一塊美玉呢！
不管他怎樣惋惜，不管他怎樣懷念，新加坡的一切，正像香港的一切一樣，都成為過去了。但是，報社中都盛傳著他的「新加坡艷遇」，繪聲繪色的描寫著他的「新加坡假期」。這些傳言，連俞慕槐家裡都知道了。他妹妹俞慕楓像看到太陽從西邊出來般大吼大叫：
「啊呀，哥哥！你千挑萬選的找女朋友，這個不好，那個不要，卻到新加坡去泡上個歌女！」
「別胡扯了！什麼叫『泡』？」俞慕槐沒好氣的說：「人家和她只是普通朋友而已。而且，慕楓，別因為人家是歌女就輕視她，歌女和你一樣是人！」
「哈，哥哥，」俞慕楓斜睨著他。「你不是對她動了真感情吧？」俞慕槐笑了。「只認識一個星期，怎麼談得上什麼真感情假感情呢！你別胡思亂想吧！」「我說，慕槐，」俞太太──俞慕槐的母親在一邊插嘴。「你也三十歲的人了，真該正正經經交個女朋友了！慕楓也不幫哥哥留意一下，你們同學裡有沒有合適的人！」
「他看不上呀！」慕楓叫著：「我哪一次不把同學帶回家來，在他面前打個轉兒？他說陳麗筠太瘦，朱燕娥太胖，何綺文太死板，郭美琪太俗氣──媽，你不知道他那股挑剔勁兒，好像全天下的女人沒一個能入他的眼似的！我倒很好奇，想見見那個新加坡的歌星，到底哪一點兒吸引了我這個哥哥！」
你永遠不會知道。俞慕槐好笑的想，這得推到香港的渡輪上去了。而那渡輪上的遭遇，至今還是個謎呢！
「你們別瞎操心吧，」他笑著說：「遲早我總會看上一個女人的，這是可遇而不可求的事情，用不著你們來代我安排！」
「可遇而不可求！」慕楓嚷著：「你遇到的就沒一個正經的！」「啊！這個妹妹可真霸道！」俞慕槐說：「難道只有你的同學才正經？」「本來嗎，大學生不正經，誰才正經！」
「別把大學生的地位提得太高了！大學畢了業再當歌女的也多得是！」「啊呀，哥哥是真的愛上那個歌女了！」慕楓大驚小怪的叫著。「你放心，」俞慕槐笑著。「我反正決不會娶一個歌女，也不會娶你的同學！」「別把話說得太滿！」「打賭怎麼樣？」「好了，好了，沒看到像你們這樣的孩子，」做母親的在一邊笑罵著：「兄妹兩個整整差了十歲，都是大人了！還是一天到晚的拌嘴！」「這證明我們童心未泯！」慕楓高聲的說了句，就笑嘻嘻的一溜煙跑掉了。「瘋丫頭！」俞慕槐一面笑一面罵。從小，他拿這個比他小十歲的妹妹就毫無辦法，慕楓又調皮又促狹，偏偏又相當可愛，圓圓的臉蛋，大大的眼睛，再加上一對小酒渦。長相甜，嘴巴壞，總是弄得人又愛又恨又氣。「瞧吧！將來不知道哪個倒楣的男人會娶了她！」
俞太太噗嗤一聲笑了。
「已經有一大群倒楣的男人在排隊了呢！」
「那麼，」俞慕槐揚揚眉毛。「只好等著瞧這群人裡誰最倒楣吧！」「慕槐，」俞太太走了過來，她是那種典型的貴婦人，一生沒吃過什麼苦，丈夫的事業順利，家裡的經濟穩固，一雙兒女又都聰明過人。她沒有什麼不滿足的事，如果一定要找一件比較讓她煩心的事的話，那就是這個兒子的婚事了。「你真在新加坡找到女朋友了嗎？」她溫柔的問。她雖已五十幾歲了，卻依然很漂亮，年輕時候的她是著名的美人。
「哦，媽，你們怎麼這樣小題大作的！」俞慕槐喊了一聲。「算了算了，我還是趕快出去跑新聞吧，否則等會兒爸爸回來了，又要審我一次！」他穿上外衣，向大門口衝去。一面又拋下了一句：「別等我吃晚飯！」
「騎車小心一點！」俞太太追在後面喊。
俞慕槐已騎上他的摩托車，衝得老遠老遠了。俞太太站在房門口，一個勁兒的搖頭。奇怪，孩子雖然已經三十歲了，在母親的心目裡卻永遠是個孩子，你就得為他煩惱、操心一輩子。俞慕槐不願再談葉馨的事，但他確實沒有忘懷那個女孩子。回台灣的第三天，他就寫了一封信給她，寄到新加坡的××夜總會轉交，但是，十天後，那封信原封退回了，理由卻是「收信人已遷移」。那個該死的聞經理，果然沒有守信用繼續用她！俞慕槐說不出有多別扭，想必，那可憐的孩子又只得回馬尼拉去了。於是，他又寫了一封信到馬尼拉，心想，無論她在什麼地方，她家裡的人一定會把這封信轉到她手裡去的。可是，半個月後，這封信依然退了回來，信封上卻赫然批著：「查無此址！亦無此人！」
他愣了好半天，找出葉馨留的地址來，確實一字不錯，怎麼會沒有這地址呢？難道自己聽錯了，記錯了？不可能呀，這是怎麼回事呢？他找到了一張馬尼拉的地圖，確實找不到那街名，他想，她一定住在什麼貧民區裡，可是，總應該有街名才對呀！就這樣，他發現他失去了葉馨的線索。他也等待了好一陣子，希望能收到一封葉馨的信。但是，一個月、兩個月、三個月都過去了，葉馨連一點消息都沒有給他，他那短短的「新加坡假期」，以及他那不成型的「羅曼史」，就這樣莫名其妙的無疾而終了。在許多個寧靜的夜晚，在許多個閒暇的清晨，他還是會常常想起葉馨來。不止想起葉馨，他也常想起香港那一夜。他覺得有幾百種的疑惑，幾百種的不解：葉馨留了一個假地址給他，渡輪上的女孩子離奇的失蹤了，這之間的關聯是兩個極相像的女人，都莫名其妙的和他相遇，又都莫名其妙的不見了！天知道，他的東南亞之旅何等傳奇，這真是個謎樣的世界。總之，他無法再追尋香港渡輪上的女孩子，他也無法再追尋葉馨。而在接下來的生活裡，他非常非常的忙碌，白天要跑新聞，晚上要去報社，平時還要抽時間寫稿，他再也沒時間來研究葉馨或渡輪上的女孩，隨著時光的流逝，他把她們都漸漸的忘懷了。慕楓又開始熱中的幫他介紹起女朋友來，隔幾天就帶回家一個新同學，這使俞慕槐失笑，而又拿她無可奈何。一天，慕楓居然對他說：「哥哥，你喜歡歌星，我也有個同學很會唱歌的，你要不要見見？只是怕你追不上她！她太活躍了，追她的男同學起碼有一打，聽說有個人還為她自殺過，我看你大概沒勇氣惹這種女孩子吧！」這小妞兒居然用起激將法來了！俞慕槐立即笑著說：
「對，對，對，我沒勇氣，你千萬別把那個風頭人物帶到家裡來，我聽著就頭疼了！」「哼！」慕楓氣呼呼的哼了一聲。「總有一天你會求著我來幫忙的，你這個不識好歹的東西！」
俞慕槐笑著走開了，他還有那麼多那麼多的工作要做呢！鑽進他自己的房間，他開始趕寫一篇訪問稿來。在俞家，俞慕槐的父親俞步高一直在銀行界做事，現在是××銀行的總經理，生活雖然忙些，入息卻相當不錯，因此，他們這幢坐落在敦化南路的花園洋房也還寬敞舒適。在這公寓林立的街頭，他們依然擁有一個大大的花園，就相當不容易了。俞慕槐的房間靠著花園，有排落地的大玻璃窗，可以把花園中的景色一覽無遺。他喜歡光線充足的房間，這使他工作起來「有朝氣」「有活力」，他的一張大書桌就放在窗子前面。俞太太常說頂光工作對眼睛不好，而乘他出門的時候，把桌子挪個位子，但他一回家就把它搬回去，還對母親沒好氣的說：
「媽，拜託拜託，以後別動我的東西好吧？」
俞太太也就無可奈何了。誰教她生了這麼個固執脾氣的兒子呢！談到固執，俞慕槐的固執還真讓他父母傷透了腦筋，遠在俞慕槐讀高中的時候，有次為了用一筆錢和俞步高起了爭執，俞步高一時火起，叫著說：
「生個兒子像生了個討債鬼！」
誰知，俞慕槐一怒之下就離家出走了，桌上留張條子說：
「討債鬼去也！」害得俞家天翻地覆，出動了不知多少親友去找尋，俞太太是早也哭晚也哭，把俞步高埋怨了幾千萬次，最後，總算把他找回來了。但是，從此，這個牛脾氣的孩子就再也不用家裡的錢，他自己寫稿，賺稿費，給人做家庭教師，賺薪水，寒暑假就出去工作，賺自己的零用錢。讀大學後，他更不用家裡的錢了，連學費都是他自己去賺來的，每天辛苦得什麼似的。俞步高滿心不忍，也曾對他說：
「慕槐，哪有兒子跟老子嘔氣嘔上這麼多年的？家裡又不是沒錢，你幹嘛苦成這樣？」
俞慕槐反而笑了。他笑著對俞步高說：
「爸，小時候不懂事，任性而為是真的，現在大了，哪裡還記得以前那些事呢？我不用家裡錢，是覺得自己不是孩子了，應該學著獨立，才是個男子漢呀！」
俞步高還能說什麼呢？他只覺得滿心喜愛和欣賞這孩子，至於他那份牛脾氣，俞步高也同樣欣賞。「遺傳嗎，」他對俞太太說：「我年輕的時候比他還牛呢！」命慕槐進入社會以後，有了薪水，當然更不會要家裡的錢了。可是，新聞界本就是個比較複雜的圈子，見的人多，交際也跟著廣闊起來，他在報社的待遇雖然好，卻比以前更缺錢用了。迫不得已，他就常常給報社寫些新聞以外的稿子，從專訪到特寫，以至於副刊上的文藝稿，他都寫，難得他也還有興趣，這樣每月可以多收入不少，而他也更忙了。俞太太看得好心疼，常常悄悄的塞一筆錢在俞慕槐的口袋裡，好在俞慕槐雖然個性強，但也像一般男孩子那樣，有股滿不在乎的馬虎勁兒。他發現口袋裡的錢多出來了，總認為是自己用剩的，從不去研究來源。如果錢塞得太多了，他還會沾沾自喜的說：
「媽，其實我也挺節省的，上個月的薪水用到現在還沒用完呢！」做母親的悄悄的笑了。俞步高叫著太太的名字，私下裡搖著頭說：「瑞霞，兒子都三十歲了，你還那麼寵他！由他去吧，要不然永遠不知道生活的艱難！」
「他到五十歲還是我的兒子呢！」俞太太嘆口氣說：「與其說是幫他的忙，不如說是換我自己的安心。瞧他那麼忙，怎麼有時間交女朋友呢？」「別為他的女朋友煩心吧，」俞步高笑著：「我們的兒子太渾厚，在交女朋友這點上，他還沒開竅呢！不過，人生總有這一關，等到到了時候，你攔都攔不住，你等著瞧吧！」
「我一直等著呢！」俞太太笑著說。
轉眼間，到了四月了。四月，是台灣最好的季節，陰冷的雨季已過去了，炎熱的夏季還沒來到，整日都是風和日麗，天高氣爽的好天氣。這一陣俞慕槐特別忙，但他忙得很高興，他的一篇特別報導引起了整個報業界的注意，因此，他被報社調升為副採訪主任，以年齡來論，他是個最年輕的主任了，難怪他整天都笑嘻嘻的，走到那兒都吹著口哨哼著歌兒了。
這天下午，他剛跑了一趟法院，拜訪了幾個法官和推事，他在著手寫一篇詳細的報導──關於一件纏訟多年的火窟雙屍案。回到家裡時，他滿腦子還是那件迷離複雜的案情。摩托車停到家門口，還沒開門，他就聽到院子裡一陣銀鈴似的笑語聲，那是慕楓。這小妮子近來也忙得很，整天難得看到人影，據母親說「八成是在戀愛了」！但她偶爾帶回家的男友，卻從沒有「固定」過。取出鑰匙，他打開了大門，推著車子走進去。才一進門，迎面有樣東西對他滴溜溜的飛了過來，他本能的伸手一抓，是個羽毛球。接著，就是慕楓興高采烈的笑語聲：
「啊呀，哥哥！好身手！」
他看過去，慕楓正拿著羽毛球拍子，笑吟吟的望著他。在她身邊，卻有另外一個女孩子，穿著件白色的羊毛衫，繫著條短短的白色短裙，也拿著個羽毛球拍子，顯然，這是慕楓的同學，她們正在花園裡打羽毛球呢！他把手裡的羽毛球丟了過去，笑著說：「你們繼續玩吧！我不打擾你們！」
那白衣的女孩伸手接過了球，好玲瓏而頎長的身段！這身形好熟悉，他怔了怔，定睛對那女孩看過去，倏然間，他覺得像掉進一個萬丈深的冰窖裡，渾身的肌肉都僵硬了！他扶著車子，僵立在那兒，腦海裡成了一片空白，所有的意識都飛走了！那兒，半含著笑，亭亭玉立的站著的白衣女孩──她不是葉馨嗎？她不是那渡輪上的女孩嗎？
「哥哥，」慕楓走了過來，推了推他說：「別瞪著別人呆看呀，我給你介紹一下好嗎？」
俞慕槐長長的抽了一口氣，意識悠悠然的回進了腦海裡，他的聲音空洞而乏力：「不用了，慕楓，我認得她。」
「你認得她？」慕楓驚奇的怪叫著，一面回過頭去望著那女孩：「你認得我哥哥嗎？羽裳？」
那女孩走近了他們，她的頭髮燙短了，亂蓬蓬的掩映著一張年輕而紅潤的面龐，她絲毫也沒有化妝，眉目清雅而麗質天然。她微微訝異的張大了那對黑白分明的眸子，困惑的搖了搖頭說：「不認得呀！」俞慕槐覺得一陣暈眩，他閉了閉眼睛，甩了甩頭。再睜開眼睛來，面前那張臉孔依然正對著他，那樣熟悉！這是渡輪上那隻「海鷗」，這也是新加坡那隻「海鷗」，天下那有接二連三重複的臉孔，這違背了常情！可是，那女孩那樣吃驚的轉向了慕楓：「呀，慕楓，你哥哥生病了！」她說，聲音清脆如出谷的黃鶯，那樣好聽！這不是葉馨的聲音，也不像渡輪上那女孩的。渡輪上的女孩──半年前的事了，他實在記不清那聲音了。「啊呀，哥哥，你怎麼了？」慕楓大驚小怪的嚷著，搖晃著俞慕槐的手臂。「你的臉白得像死人一樣！你怎麼了？哥哥？」
俞慕槐推開了慕楓，他的眼光仍然死死的盯著面前那女孩。「我相信──」他喃喃的說：「你也不姓葉了？」
「葉？」那女孩驚奇得發愣了。「為什麼我要姓葉呢？」她問。「我姓楊。」「楊──」他輕聲的念，好像這是個多麼複雜費解的一個字似的。「她姓楊，叫楊羽裳。」慕楓在一邊接口，詫異的看著她的哥哥。「羽毛的羽，衣裳的裳。」
「我相信──」他再喃喃的說了一句：「你也沒有到過香港了？」「香港？」楊羽裳更加驚奇了。「香港我倒是去過的。怎麼呢？」「什麼時候？」他幾乎是叫了出來。
「兩年前，跟我媽媽一起去的。」
俞慕槐又一陣暈眩。他想，他一定是神智失常了。他低嘆了一聲，失神的說：「我想──你一定從沒有在任何地方見過我？」
楊羽裳仔細的凝視著他，困惑的搖搖頭，用一種近乎抱歉的語調說：「我真記不得了，對不起。或者在什麼地方碰到過，我最不會記人了──」「不用說了，」他阻止了她，如果她是「海鷗」，或是「葉馨」，都不會忘記他的。「我想，我是認錯了人，對不起。」
「沒關係。」她說，露出了一份單純的關懷。「你大概累了。」
他搖了搖頭，把車子推到屋檐下去放好。回過頭來，他再一次望向那楊羽裳，兩個女孩都呆呆的拿著羽毛球拍子，呆呆的望著他，兩張年輕的面孔上都充滿了困惑與不解。那白衣短裙，他想起葉馨在飛機場上的樣子，那白淨而未經人工的面龐，他想起那少女在渡輪上的表情──他重重的摔了一下頭，轉身向室內走去。忽然間，他站住了，掉過頭來，他突然說：「楊小姐，你會唱《海鷗》嗎？」
「什麼？海鷗？」楊羽裳瞪大了眼睛。「你在說些什麼？」
「沒關係，」他廢然的說：「我只是奇怪，有兩隻海鷗，都不知道『去去去向何方』了？而第三隻海鷗，又不知『來來來自何方』了？」
說完，他不再管那兩個女孩怎樣驚訝、惶恐，而迷惑的站在那兒發愣，他就自管自的推開房門，穿過客廳，走進自己的房間裡去了。一走進房間，他就倒在床上了。他覺得頭腦中昏沉得厲害，胸口像燒著一盆烈火，四肢都軟綿綿的毫無力氣。他想運用一下思想，想從頭好好的想一想，仔細的分析一下。可是，他什麼都不能想，他腦中是一堆亂麻，一團敗絮。唯一在他腦裡回響著的，只是兩個女孩子的聲音，前者在念著：
「夜幕低張，海鷗飛翔，去去去向何方？」
另一個在唱著：
「海鷗沒有固定的家，牠飛向西，牠飛向東，牠飛向海角天涯！」
去向何方？海角天涯！他發現，他中了一隻「海鷗」的魔了，不論他走向何方，那「海鷗」不會放鬆他，它像個魔鬼般追逐著他，追逐著他，追逐著他──他四肢冰冷而額汗涔涔了。