第十一章
西元一九九九年十二月廿三日
紐約市
警察局長比爾．哈里森恨不得鐵達尼號能快點沉入海底，這樣他才能回家去趕報告。
一般來說，他討厭所謂的音樂劇，因為他根本搞不懂，就像目前他正在觀看的這齣音樂劇，肯定是他曾經整場看完的少數幾齣當中，最令人感到莫名其妙的。這場歷史上最慘的海難，當時約有一千五百人被大海吞沒，天知道是哪個傢伙突發奇想把它變成百老匯音樂劇！他實在無法理解，像這樣悽慘的悲劇怎會有娛樂價值？臺上那些人在那裡唱歌、踢腿做什麼？他們就要沉船了啊！
他看了看坐在身旁正聚精會神地盯著舞臺的妻子，看來她正樂在其中，哦，不，不是看來，她是真的沉醉了！他可以從她牽動的嘴角和淺淺的酒窩看出她的投入。像他們結婚這麼久了，只要一眼就能看穿彼此的心意。等會兒，當他們回家泡杯咖啡、吃塊蛋糕時，她肯定會對演員、樂曲、舞蹈和舞臺設計大表讚揚，而他依舊會像三十年前他們第一次約會時那樣，帶著一見鍾情的愛意，暗自欣賞她那活潑機智的心思、咖啡色的光滑皮膚、她對衣著的品味和她在評論戲劇時舉手投足間的優雅。他對她的一舉一動都十分迷戀，並且懷疑何以他會受到老天的眷顧，能夠在婚姻生活中擁有愛妻全心全意的支持，使他從哈林區的街頭警察慢慢爬昇到紐約警局的局長一職。
不過那畢竟是待會兒的事，現在只不過是這齣歷史悲劇的第一幕，稍後這些船上的乘客都會冰冷地死去。哈里森不禁看了一下錶，不知道自己還要忍受多久的折磨。現在是晚上九點，至少還要一個小時──可能會更久，不是有些戲劇總要拖到十點半，甚至十一點嗎？
哈里森突然覺得有些尷尬，像這樣的場所不也是城市警察該留意的嗎？他慶幸自己還沒有失去一名警察該有的警覺。你可以依自己的喜好裝飾時代廣場，也可以掃蕩色情行業據點，把它變成迪士尼的童話世界。但是在米老鼠白淨的手套底下，總會有藏汙納垢的手指；在陽光照不到的地方，總是暴力和邪惡橫行，就像舞臺上那些跳舞的笨蛋會被大海淹沒一樣。最近幾年，有關守望相助的課題在檯面上被炒得火熱，可是大家有時總會忘記，犯罪率降低並不代表罪犯們都打包南遷去了──其實它的功效被誇大了。有警察站在街頭，確實會讓攔路打劫的搶匪、毒犯、妓女和其他歹徒不敢輕舉妄動，但是在不夜城的明亮燈光下，依舊有許多黑暗的地方，人們必須瞭解，警察局長更不能忘記。
哈里森試著專心觀賞這齣戲，希望至少等一下和羅西塔討論劇情時不致於張口結舌、不知所云。那個有鬍子的傢伙是演哪個角色？船長？還是瘋狂的科學家？天啊，這一點也不好玩！他根本就不知道上面在演些什麼。樂隊正演奏著一支感情豐富的樂曲，有一名演員扯開喉嚨唱了起來，歌詞大概是講一些有關這艘夢幻之船的故事。哈里森聽了一會兒，但最後還是放棄了；這就好像他正在收聽廣播，一首歌只聽一半，就轉到別的頻道一樣。
他的眼睛仍盯著舞臺上的表演，可是眼前卻是一片空白，他的心思已經飄到他決定今晚上床前要再檢查一遍的一項計劃上。他稱這項計劃為「兩千年作戰」，光聽名字就有著官方的響亮氣勢，市政廳裡的那些傢伙肯定會對此感到振奮。
過去幾個月，他幾乎每天都和副局長、運輸警察的指揮官、消防局長和聯邦調查局紐約分局反恐怖份子特遣小組一起開會，討論如何保護於除夕夜湧入時代廣場（編註：Times Square，因《紐約時報》大樓位於此而得名。每年除夕，人們都會固定在此聚集迎新）慶祝新年的各路人馬。就算是平常的歲末，這項工作都足以讓人如坐針氈，更何況今年可不是普通的一年；一九九九年十二月卅一日是世紀之交（譯註：這是個誤解，但是一般人可不會在意），對許多人來說，這算是一生一次的大事。
哈里森和他的小組成員已經策劃出一張詳盡的勤務分配藍圖，每個人的工作都排得滿滿的。但是市長要做什麼？當然是在媒體上邀請旅客來紐約，好榨光觀光客的荷包。他幾乎上遍了每一個地區性新聞節目，對紐約市倒數計時的計劃侃侃而談，像雷特曼和歐布萊恩（編註：Letteman和Conan OBrien均為美國著名的脫口秀主持人）的脫口秀自然是不會錯過，就連一些小型電臺節目也不放過。他幾乎把第七大道、百老匯（編註：Broadway，紐約街名，為劇院、夜總會的集中地）和四十二街交會成的這片廣場形容成了「世界中心」，甚至當場在節目中開起了香檳，邀請聽眾們來參與這場千禧年狂潮。
哈里森的心裡十分擔心，因為各種跡象都顯示出，人們對於紐約市長的邀請，反應相當熱烈。根據旅客詢問、索取資料和城中旅館、餐廳已訂位的龐大數量來看，到時代廣場觀看大球掉下來的人數預估將可達到兩百萬，另外散布在炮臺公園、南街港區和湧到布魯克林河岸看煙火的人潮可能會有三到四百萬，因此想要保持崗哨的適當分布，所必須投下的警力將會遠遠超過現有的負荷。而且還有些人認為那天會有奇蹟出現，有的人則認為是世界末日；不過哈里森知道，到了二○○○年一月一日，地球還是會在相同的軌道上運行，只是當天的受傷人數可能會比以往還高罷了。
他對自己無法掌握狀況而嘆了口氣。在他極度緊繃的時刻，曾經有過放棄一切的念頭，希望能找個地方躲起來，或是從這一團混亂中逃開，讓市長一個人去擔責任。乾脆去找個擔任圓形石林（編註：又稱巨石陣，位於英格蘭北部，約完成於新石器晚期）或是富士山警衛的工作吧，這些地方的千禧年慶祝人潮必然少得多。埃及呢？也許不錯喲，聽說只要一萬美金，就可以透過旅行社買通埃及警方，取得進入基沙大金字塔（編註：位於尼羅河西岸基沙附近，共有三座，此處是指最古、最大的一座）的許可。像我這樣經驗豐富的大都市警察局長，一定可以把當地的事務處理得井井有條。如果市長想要當這地球上最大馬戲園的團長，好，那就讓他多擔些責任吧，憑什麼他搞出來的玩意兒，非得讓別人雞飛狗跳？
哈里森聽見一陣掌聲響起，於是趕緊瞧瞧舞臺上發生了什麼事。布幕才剛拉下，廳內的燈光正慢慢亮起，他看了看手錶，不過才九點三十分，離終場顯然還太早，而且他也還沒見到鐵達尼號沉了的景象。
中場休息，沒錯，一定是中場休息。
羅西塔用手時推了推他。「嗯，你覺得這齣戲如何？」語氣中帶著些許興奮。
庸俗、無趣！我等不及想回家了！他只能在心裡暗自咒罵。
「不錯啊。」他心虛地說道：「尤其是『夢幻之船』那首歌。」
羅西塔點了點頭，微笑地表示贊同。「真等不及想知道伊達和伊西朵要如何應付接踵而來的事情。對了，要不要到吧檯喝杯飲料？」
他拉起了妻子的手。
他們起身越過了仍坐在座位上的一對夫妻，沿著走道往大廳移動。哈里森的心裡則在想，伊達和伊西朵是哪一號人物？不過管他們是誰，反正他們也沒多少路子可想──要不是擠在救生艇裡等待被卡帕西亞號救起，就是跟著船長和船員一同沉入大西洋底。不過他可不想把這番話告訴羅西塔；不管待會兒會怎麼演，他才不要當那個破壞她興致的人呢。