第二十四章 綿延山區
對絲薇拉娜來說，這次旅行當然是一次全新的冒險，但其實對他們全家人來說都是，因為他們從來沒搭過長途火車。火車在駛出月臺後，經過火車調車場，這處調車場和任何車站的調車場一樣：綿延好幾哩長的平行、交會和分岔的鐵軌，和無數的車廂及平臺式的貨運列車，裝著不知道是什麼東西的貨物，也不知是要開往何處。鐵軌的顛簸感似乎證明火車正在加快速度。翟澤夫和艾蓮娜點起香菸，很有興趣地從很大但很髒的車窗望出去。座位還不錯，翟澤夫可以看到床鋪是如何從上面懸吊下來。
事實上，他們共有兩個包廂，中間有一扇相通的門。門板是木頭的──從外表看來，是樺木──，最難能可貴的是，每個包廂都有自己的浴廁，所以，絲薇拉娜可以擁有完全屬於她自己的空間，這也是她出生以來的第一次，她一定很高興。
離開車站五分鐘後，列車長前來檢查他們的車票，翟澤夫把車票交給他。
「你在國安會服務？」列車長很有禮貌地問。原來，國安會差旅處已經先打過招呼了，翟澤夫心想。他們還蠻熱心的，那位官員可能真的很想替他的妻子買褲襪。
「同志，按照規定，我不可以討論這個問題。」翟澤夫嚴肅地回答，確信列車長會因此認為他是重要人物。這也是獲得較佳服務的方法之一。國安會官員當然比不上政治局委員，但肯定比小小的工廠廠長神氣。人們並不怕國安會，而是盡量不願得罪他們，以免惹上麻煩。
「當然了，同志。有任何需要請找我。晚餐時間是六點，餐車在前一節車廂。」
「東西好吃嗎？」艾蓮娜決定問個清楚。當然了，身為國安會官員的妻子，是可以佔些便宜的。
「還不錯，同志，」列車長很有禮貌地回答，「我自己也在那兒用餐。」他最後又加了這麼一句。翟澤夫和艾蓮娜都認為，這句話已經說明了一切。
「謝謝你，同志。」
「祝你們旅途愉快。」列車長說完，轉身離去。
翟澤夫夫婦都拿出隨身帶來的書籍，看了起來。絲薇拉娜則把鼻子貼在車窗上，看著窗外的世界從眼前飛馳而過，旅程就這樣展開。但在他們三人當中，只有一個人知道最後的目的地是哪裡。蘇聯西部大部分是起起伏伏的平原，不像堪薩斯州或科羅拉多州東部。夫婦倆都覺得這樣的景色索然無味，只有他們的小女兒看得很有興趣，因為對她來說，一切都是新奇、有趣的，尤其是在草地上吃草的那些牛群。她想，這些牛真的很棒。
※※※
在莫斯科，奈傑．黑達克向那位交通部官員致謝，感謝他的熱情協助，然後和保羅．馬修斯回到英國大使館。大使館有一間暗房，攝影記者朝那兒走去，馬修斯則跟著黑達克來到他的辦公室。
「保羅，這裡面有可以用的新聞題材嗎？」
「我想可能有。這是不是很重要，一定要寫出報導來？」
「這對我來說很有價值，蘇聯方面會認為，我可以讓大家注意到這個國家的榮耀之處。」黑達克笑著解釋。
你是情報人員，是不是？馬修斯這樣想，但沒有把他的懷疑說出來。「我想，我可以寫出一些報導來。天曉得英國鐵路公司是否還需要人們的鼓勵。也許這可以鼓勵財政大臣再撥些款項給他們。」
「這主意倒是不錯。」黑達克表示同意。很明顯地，這位客人對他起了懷疑，但仍很有風度地不加表示，也許以後會的，等到黑達克有一天回到世紀大廈坐辦公桌，兩人在艦隊街某家酒館把酒言歡時。
「你想看看我們拍的照片嗎？」
「你會介意嗎？」
「一點也不，我們拍來的照片，大部分都會扔掉，你也知道的。」
「好極了？」黑達克說。接著，他來到辦公桌後面的書櫥。「喝一杯吧，保羅？」
「謝謝你，奈傑，就來杯雪莉酒，應該不錯的。」
喝了兩杯雪莉酒後，攝影師走了進來，手裡拿著裝滿照片的公文夾。黑達克接過來，一張一張翻著看。「拍得真棒，我用我的尼康相機拍照時，光線一直調不好。」他說。看到了，兔子一家人的全家照，拍得很好──而且，最重要的是，拍到了兔子太太。一共洗了三張，一張比一張好。他把那三張照片收進抽屜裡，然後把那個公文夾還給攝影記者。馬修斯明白他的意思。
「我必須回辦公室去，把這簡報導寫出來，謝謝你提供的新聞線索，奈傑。」
「這是我的榮幸，保羅，不送了，好嗎？」
「沒問題，老哥。」馬修斯和攝影記者消失在走廊裡，黑達克再看看照片。兔子太太是典型的蘇聯婦女，有著圓圓的斯拉夫臉孔──在整個蘇聯境內，跟她臉孔極其相似的起碼有好幾百萬人。到了西方，她需要減一點體重，稍微整整型──如果他們逃得出去的話，他提醒自己不要太樂觀。身高大約五呎四左右，體重約一百四十磅。他發現小兔子倒是長得很可愛，活潑靈動的藍眼睛，愉悅的表情──和世界各地的小孩子一樣，天真無邪、充滿好奇。不過，最重要的是，他們現在手中已經擁有兔子一家人的照片。
大使館的外交信差室在頂樓，就在大使約翰．肯尼爵士辦公室旁邊。黑達克交給他一個牛皮紙信封，封口用鐵鉤、膠水和蠟封住。信會先送到外交部，再轉交世紀大廈。外交信差的袋子是很昂貴的皮質公事包，兩邊都有浮起的溫莎王室盾形紋章。他用手銬把公事包拷在手腕上。有輛專車把這位外交信差送到薛瑞梅泰伏國際機場，搭英國航空公司七三七客機，在下午飛回希斯洛機場。這些照片將在貝瑟爵士下班之前送到他手中，當然，世紀大廈的某些專家一定會留下來加班，研究這些照片。這將是官方最後一次確認這隻兔子是不是真的。他的臉孔將和已經知道的國安會外勤情報員與安全官員做個比較──如果有什麼可疑的地方，那弗利夫婦就麻煩了。不過，黑達克不認為會發生這種情況，他認為中情局同行的判斷是正確的，但話又說回來，國安會第二處的反情報人員是相當厲害的，不是嗎？他接著前往大使館的通訊室，發電通知秘情局說有一項關於碧翠絲行動的重要訊息，已經交由外交信差送過去。這將會讓每個人的眼睛為之一亮，同時會有一位秘情局人員在政府大樓的郵件室等待。政府官僚體系的作業一向很緩慢，但碰上重要的事情，還是得加速處理，至少在秘情局是如此。
※※※
航程共兩小時二十分鐘──由於逆風，稍微遲了一點。一輛外交部的黑色捷豹轎車把外交信差飛快送到倫敦市中心，信差送完信後，就回到自己的辦公室，在他進門之前，一位秘情局官員就已經拿著那個信封，從橫跨泰晤士河的西敏橋飛奔回去。
「拿到了？」貝瑟爵士問。
「是的，長官。」那名官員把信封交過去。
貝瑟爵士先檢查封口，確定沒有被人動過手腳後，才用拆信刀拆封口。接著，他第一次看到兔子的長相。三分鐘後，艾倫．金夏特走了進來。貝瑟爵士把那幾張彩色照片交給他。
金夏特對著第一張照片看了很久。「這就是我們的兔子，是嗎？」
「正確，艾倫。」貝瑟爵士證實。
「他看來十分普通。他的妻子也是。小女孩倒是蠻可愛的。」資深外勤情報官說。「現在已經在前往布達佩斯的途中，是不是？」
「五個半小時前離開基輔車站。」
「奈傑的動作很快。」金夏特地認真看著照片裡的臉孔，不知道他腦袋裡藏著什麼情報，他們是不是可以利用這些情報。「碧翠絲行動已經展開，我們找到屍體了嗎？」
「約克那具男屍已經送到，我們必須把他的臉孔燒掉。」貝瑟爵士有點厭惡地說。
「這一點也不意外，長官。」金夏特表示同意。「另外兩具呢？」
「另外兩具來自美國。那是一對在波士頓火災中喪生的母女。在我們說話的同時，聯邦調查局正在處理中。我們必須立刻把照片送過去，讓他們把屍體處理得完全吻合。」
「如果你允許的話，我現在就來處理這件事，長官。」
「好的，艾倫，請趕快去辦。」
樓下有一部彩色照片傳送機，操作員只匆匆看了一眼照片，就開始傳送。蘭格利也有一部完全一樣，由全錄公司製造的傳送機，從世紀大廈傳送到那兒只花了不到兩分鐘時間。金夏特拿回照片，又來到貝瑟爵士的辦公室。
「傳送過去了，長官。」
貝瑟爵士揮手要他坐下。
爵士看看手錶，決定再等個五分鐘，因為中情局總部是很大的一幢大樓，通訊部門是在地下室。五分鐘過後，他拿起安全電話，打給亞瑟．穆爾。
「午安，貝瑟。」摩爾的聲音透過數位線路傳過來。
「哈囉，亞瑟。你拿到照片了嗎？」
「剛剛收到，看來是很和樂的一個小家庭，」局長說，「這是在火車站拍的嗎？」
「是的，亞瑟，在我們說話的時候，他們正在火車上。他們將在大約二十──不，是十九小時後，抵達布達佩斯。」
「好的，你那邊都已經準備好了嗎，貝瑟？」
「我們很快就全部弄妥了。但是，我們倒是很擔心波士頓那對不幸的母女。我們有一具男屍。初步檢查和處理後，正好可以符合我們的要求。」
「好的，我會要求聯邦調查局把這邊處理好。」摩爾回答。他必須把這張照片送到胡佛大樓，愈快愈好。也許順便和艾米爾談談這件恐怖的事情，他心裡這樣想。
「好，亞瑟，我會隨時和你保持聯絡。」
「好極了。貝瑟。再見。」
「再見。」貝瑟爵士掛上電話，看著金夏特。「準備把屍體運到布達佩斯。」
「時間呢，長官？」
「三天應該差不多。」貝瑟爵士想了一下後說。
「好的。」金夏特離開辦公室。
貝瑟爵士想了一會兒，決定應該通知那位美國人。他在他的電話上按了另一個鍵。
「有事嗎，長官？」雷恩走進辦公室問道。
「你要去布達佩斯了，三天後──也許四天後，但三天後比較有可能。」
「我從哪兒動身？」
「英國航空早上有一架班機從希斯洛機場起飛。你可以從這兒過去，或是直接從維多利亞車站搭計程車過去。在飛機上，我們會有一個人陪著你，到布達佩斯後，我們在那兒的工作站站長安迪．哈德森會去機場接你。哈德森很能幹，把那個小小的工作站管理得很好。」
「是的，長官。」雷恩說。除了這個，他不知道還該說些什麼，畢竟，他是第一次準備出去擔任外勤情報員。接著，他想到一個問題。「究竟會發生什麼情況，長官？」
「我現在還不能確定，但安迪和當地的走私客很熟。我想，他會安排偷渡進入南斯拉夫，然後從那兒搭商業客機回來。」
太棒了，還要坐更多次的飛機，雷恩心想。難道就不能搭火車？但這位前陸戰隊員知道，他不能表現出害怕的神情。「好的，我想，這應該行得通。」
「你可以和我們的兔子單獨交談。」貝瑟爵士說，「而且，我們第一次在薩默塞特偵訊時，你可以在場。最後，我很希望你能夠護送他回美國，可能是在灣水皇家空軍基地搭乘美國空軍的運輸機。」
愈來愈妙了，雷恩心想。看來，他必須要克服這種搭飛機的恐懼感；在理智上，他也知道，遲早都必須這樣做。只是他現在還辦不到，他就是還沒克服。不過，至少他不用搭著CH─46到處跑。這可是他能忍受的底限了。
「我這一次要離家多久？」而且不能夠跟我老婆睡在一起，雷恩心想。
「四天，最多七天，要看布達佩斯的情況而定。」貝瑟爵士回答，「這很難預測。」
※※※
他們沒有人曾經在時速六十哩的火車上吃過東西。對他們的小女兒來說，這趟冒險旅程愈來愈好玩。晚餐很豐盛，牛排跟蘇聯的差不多，所以他們不覺得失望，另外還有馬鈴薯和青菜，當然了，還有一瓶伏特加，而且是很不錯的牌子，希望能夠緩和他們旅途的辛苦。火車向著落日的方向駛去，現在已經來到鄉村地區，看到的都是農地。艾蓮娜把身體向前傾，抵住餐桌，替她的小女兒切肉，看著她吃晚餐，另外搭配一杯冰牛奶，好像在宣示她已經是個大女孩了。
「你現在也很期盼這次旅行了，親愛的？」翟澤夫問他的妻子。
「是的，尤其是可以去購物。」
翟澤夫的心情很平靜，事實上，這是他這幾個星期來最平靜的時候。這真的發生了，他的叛國行動──他的一部分良心這麼認為──終於展開了。他在心中懷疑著，他的同胞當中──事實上，應該是他在總部的同事當中──會有多少人有這樣的勇氣，敢於冒這樣的險？你永遠不會知道。他活在這樣的一個國家裡，並且也在這樣的一個機構中任職，所有的同胞和同事都會隱藏起他們內心的真正想法。蘇聯人很重視友情，不會輕易出賣朋友，同時也相信真正的朋友是不會背棄你的──但國安會官員不會幹這種事。在國安會只有講求效忠與背叛：效忠國家和它的原則，背叛任何違背國家的人。但由於他已經不再相信這些原則，所以他轉向叛國，希望能夠以此拯救他自己的靈魂。
現在，他的叛國行動已經啟動了，如果第二處的人知道他有這項計畫，他們一定是瘋了，才會准許他搭上這列火車。因為他可以在途中的任何一站下車，或者只須在火車速度很慢的時候跳下車，然後前往事先指定的地點，就可和西方國家的接應人會合（這個接應人可以在任何地點等他）。不過，他相信他很安全，至少只要他留在火車上，他就很安全。所以，他現在可以保持冷靜，並且讓事情自然進行，看看會發生什麼狀況。他不斷告訴自己，他做得很對，而在有了這樣的認知之後，他就會自覺得自己很安全，即使有幾分錯覺。如果真有上帝，祂一定會保佑一個正在逃離惡魔掌控的人。
※※※
雷恩家晚餐吃義大利麵。凱西會做相當不錯的義大利麵醬，是她母親教的。好玩的是，她們母女身上竟然沒有一滴義大利人的血。明天不動手術，所以他們在晚餐時喝了酒。
「親愛的，我必須出門幾天。」
「你上次提的北約會議嗎？」
「是的，寶貝。看來要三、四天──也許還要更長。」
「到底是去幹什麼，你能說說嗎？」
「不行，規定不能說。」
「幽靈（間諜）活動？」
「是的。」他只能說這麼多。
「幽靈是什麼？」莎麗問。
「那是爹地的工作。」凱西想都不想，脫口就說。
「幽靈，就像是『魯爺天從』裡面演的嗎？」莎麗接著問。
「什麼？」她的父親問。
「懦弱獅說，他相信有幽靈，記得嗎？」莎麗指出。
「哦，你是說『綠野仙蹤』。」那是她今年最喜歡的一部電影。
「我就是這麼說的，爹地。」她的爹地怎麼這麼笨？
「哦，不，爹地並不是幽靈。」雷恩對女兒說。
「那媽咪為什麼那麼說？」莎麗追著問。她將來可以當一名很好的聯邦調查局探員，雷恩心裡這樣想。
該凱西出面了。「莎麗，媽咪只是開玩笑的。」
「哦。」莎麗再度低頭吃起義大利麵。雷恩看了妻子一眼，以後不可以在女兒面前談他的工作。小孩子保守秘密的時間從來不會超過五分鐘，不是嗎？所以，他早就提醒自己，如果你不希望上《華盛頓郵報》的頭版，那就絕對不要在小孩子面前說。他們這個社區的每個人都知道，雷恩是在美國大使館上班，並且很幸運地娶了一位醫師。他們並不需要知道，他是中情局官員，這會引起人們太多的懷疑，也會引來太多人開他的玩笑。
「三或四天？」凱西問。
「他們是這麼告訴我，也許還要更久一點，但不會太久，我想。」
「很重要嗎？」莎麗遺傳了母親追根究柢的天性，雷恩心想，也許有一部分遺傳自他。
「很重要，所以他們要我移動屁股坐到飛機上，真要命！」這樣說，果然有效。凱西知道她的丈夫最討厭搭飛機。
「哦，醫師已經幫你開了抗憂鬱藥，還要再開一些暈機藥嗎？」
「不，謝了，寶貝，這一次不用。」
「如果你暈機，那會比較好。」也比較容易治療，她不必說得太明白。
「寶貝，上次我在機上出狀況時，你也在場，記得嗎？我對搭機有很不好的經驗。我們下次回國時，也許可以坐船。」他聲音中充滿希望。但這在真實世界裡行不通。
「坐飛機好好玩。」莎麗抗議，她的一舉一動真的太像她母親。
※※※
當翟澤夫一家人回到包廂時，發現服務生已經把他們的床放下來，並且鋪好時，他們都很驚喜。艾蓮娜替女兒換上可愛的黃色睡衣，上面還有花朵的圖樣。她跟平常一樣，親吻爸媽，道聲晚安，然後自己爬上床──她堅持要這樣做──蓋上被子。但她並沒有馬上睡覺，而是探出頭來，看著窗外飛奔而過的黑漆漆鄉間景色。只有集體農場的建築透出少許燈光，但這已經足以讓小女孩看得津津有味。
她的父母讓連接兩個包廂的那道門開著，以防她突然做噩夢。上床之前，絲薇拉娜特別看了一下床底，看看裡面有沒有藏了一頭大黑熊，結果什麼都沒發現，讓她覺得很滿意。翟澤夫夫婦打開書看了起來，但沒多久，就隨著火車晃動的頻率睡著了。
※※※
「碧翠絲行動已經啟動，」摩爾告訴葛萊將軍，「兔子和他的家人目前在火車上，現在可能正經過烏克蘭。」
「我討厭像這樣子等待，」葛萊這樣說不足為奇。因為他從來沒有出過外勤情報任務，他的工作主要是坐辦公桌，注意有沒有重要情報進來。目前這種情況，往往會讓他想起當年在軍艦上──以他的情形來說，主要是在潛艦上──指揮的那種單純的樂趣，你可以在那兒看著海浪，感覺到海風吹拂在你臉上，而只要簡單講幾句話，就可以改變你的艦艇的行進方向或是速度，而不必等著看大海或遠處的敵人會對你採取什麼行動。你可以把自己想像成命運的主宰。
「耐心是最難培養的美德，詹姆斯，而一旦你培養出耐心之後，對這個要命美德的需求就會愈來愈強烈。對我來說，這就好像是坐在法庭上，等待律師說到重點部分。但那好像永遠也不會來到似的，尤其是當你知道，那個笨蛋要說些什麼的時候。」摩爾坦承。他也曾經出過外勤任務，但那也是大部分時間都在等待。沒有人可以控制他的命運，這是他在晚年才發現的道理──你只是在人生道路上一路走來，試著不要去犯錯，俞少愈好。
「這件事已經向總統報告過了嗎？」
摩爾搖搖頭。「沒有必要讓他太興奮。如果讓他以為這傢伙擁有什麼重要的情報，結果卻發現沒有，那又何必呢？我們這兒讓他失望的已經夠多了，不是嗎？」
「亞瑟，我們得到的情報永遠不嫌多，而且，我們得到的愈多，就會愈珍惜我們需要但卻未得到的。」
「詹姆斯小老弟，我們兩個都不是念哲學系的。」
「這是跟著白頭髮一起來的，亞瑟。」說到這兒，麥克．波斯托克走了進來。
「再過兩天，碧翠絲行動就成了歷史，會被寫入歷史書中。」他笑著宣佈。
「麥克，你從哪兒學來的，居然會相信這世上真有耶誕老人？」中情局局長問。
「法官，是這樣子：我們有一位投誠者，而他現在正在投誠途中。我們已經派了一組好手去把他弄出紅土地。你既然派部隊出去作戰，當然相信他們一定會完成任務。」
「但他們並不完全是我們的部隊。」葛萊指出。
「貝瑟手下的人手不賴，將軍。你知道的。」
「沒錯。」葛萊承認。
「所以，你就只是等著看耶誕樹下會出現什麼禮物，麥克？」摩爾問。
「我已經寫信給耶誕老人，而耶誕老人一向很有信用的。每個人都知道。」想到這兒，他臉上散發出喜悅的光芒。「當他來到時，我們打算怎麼處理？」
「把他送到溫徹斯特的農莊，我想，」摩爾想了一會兒後說，「給他一個好的地方，讓他減減壓──讓他到處走走，安排一些一天來回的旅程。」
「給他多少錢呢？」葛萊問。
「看情況而定。」摩爾說。局裡可以動用多少私房錢，全部由他主控。「如果是很不錯的情報……哦，甚至可以給他一百萬美元。而且，在我們把他所知道的情報都榨光後，還可以替他安排一個好工作。」
「什麼樣的工作，我很好奇？」波斯托克突然插嘴。
「哦，我們讓他自己決定。」
這是既簡單又複雜的程序。兔子一家到達美國後，首先必須學英語。局裡會給他們安排新的身分。一開始，他們需要新的姓名，可能假裝是挪威移民，如此就可以解釋他們的腔調為什麼那麼奇怪。中情局有權每年透過移民局核發一百名新的美國公民（他們從來沒有把這些名額全部用掉）。兔子一家人需要一套新的社會安全號碼和駕駛執照──可以把這兩種一起發給他們，但可能先讓他們上駕駛學校，做妻子的當然一定要學──中情局可以商請維吉尼亞州政府核發（中情局和維吉尼亞州政府的關係很好，而且州政府從來不會問東問西）。
接著，就是心理諮商，這家人離開了原來熟悉的環境，必須在全然不同的國家建立起歸屬感。中情局聘了一位哥倫比亞大學心理學教授，專門負責這項工作。他們會找一些投誠者，陪著兔子一家度過這段轉型期。對任何新移民來說，這都不是容易的事。對蘇聯人來說，美國就像是小孩子心目中的玩具店，而這個孩子原本還不知道這世界上竟然有玩具店存在──所有的事物都很有趣，但卻沒有任何共同點可讓他們做比較，就像來到一個不同的星球。總之，他們必須盡量讓投誠者覺得安全舒適，原因有二：一，為了取得情報。二，確定他們不會想回去──如果回去，必死無疑，至少，對做丈夫的來說，一定是這樣。但不可否認的，以前也發生投誠者又回去的情況，對所有人來說，祖國的呼喚仍然是很有吸引力的。
「如果他喜歡冷天氣，就把他送到明尼亞波利，或是聖保羅。」葛萊建議，「但是，各位，我們現在說這些，好像有點太急了。」
「詹姆斯，你果然很理性。」中情局局長笑著說。
「必須有人這樣子。蛋尚未孵化，我們就已經在數有多少隻小雞了。」
萬一他什麼也不知道呢？摩爾心想。萬一他只是想逃出來，根本沒有什麼重要情報呢？該死的，這是什麼爛行業！局長忍不住在心裡咒罵著。
「好吧，貝瑟會隨時跟我們聯絡，而且，我們還派了你那位小朋友雷恩在一旁看著，要他照顧到我們的利益。」
「這真是好消息，法官。貝瑟一定一面喝著啤酒，一面哈哈大笑。」
「麥克，不要小看他。那些小看他的人，現在全被關在馬里蘭州的監獄裡，等著上訴呢！」葛萊替他的愛將辯護。
「好吧，沒錯，他以前是陸戰隊的。」波斯托克讓步了。「鮑勃打電話來時，我該告訴他什麼？」
「什麼也不要說，」局長馬上說道。「等我們從兔子那兒打聽清楚是通訊系統的哪一部分被滲透了再說，在此之前，在電話裡說話都要很小心。知道嗎？」
波斯托克像小學生似地點著頭。「是的，局長。」
「我已經找科技處的人檢查過電話線路，他們說沒問題。奇普．班尼特還在米德堡裡急得團團轉。」摩爾用不著說，兔子放出的這個消息，對華府來說，相當於珍珠港事件後的最大震撼。但也許他們可以反敗為勝，打敗蘇聯。蘭格利仍懷抱著希望，認為蘇聯人大概不可能比中情局的科學技術處專家們更厲害，但你還是必須跟著下注，才能看到別家的底牌。
※※※
雷恩默默地收拾行李。這種事情凱西比較內行，但她不知道他需要什麼。情報員出差時都帶哪些行李？西裝？他在陸戰隊時使用的那些東西（他還保留著那些玩意）？很合腳的皮鞋？膠底運動鞋？他想，這些東西聽來還蠻合理的。最後，他決定帶一件普通西裝和兩雙鞋，一雙是半正式的，一雙比較休閒。這些東西都必須全部裝進一個袋子裡──所以，一個大小適中的帆布提袋最適合，既容易提，又不會惹人注意。他把護照留在抽屜裡，因為貝瑟爵士會給他一本新的英國護照──一本外交護照，可能用假名。真要命，雷恩心想，今後這幾天不但要記住這個新的姓名，聽到有人喊這名字時，還得記得回應，實在很折騰人。
想當初在美林證券服務，有一個好處：你隨時都知道自己是誰。當然了，雷恩繼續想下去，最後，讓該死的全世界的人都知道你愛錢如命。不，這輩子休想。任何固執的混蛋都可以賺錢，他的岳父大人就是其中之一。
「整理好了？」凱西在他背後問道。
「差不多了，寶貝。」雷恩回答。
「你這次的任務並不危險是不是？」
「我認為不會，寶貝。」但雷恩不會說謊，他不確定的神情說明了一切。
「你要去哪兒？」
「我告訴過你了，記得嗎？德國。」真是的，又被她識破了。
「去處理北約的事情？」
「他們是這麼告訴我的。」
「你在倫敦幹什麼呢，傑克？世紀大廈，那是情報局，而且──」
「凱西，我以前告訴過你。我是分析師，我閱讀各方面的資訊，研判那代表什麼意義，接著把它們寫成報告，供人們閱讀。你也知道的，那和我在美林的工作，其實並沒有太大的不同。我的工作是閱讀資料，找出其中真正的意義。他們認為，我幹得不錯。」
「不會用到槍吧？」這一半是問題，一半是意見。雷恩猜想，這可能跟她曾經在約翰．霍普金斯醫院急診室工作過有關。整體來說，醫師對槍都沒有好感，除非是那些喜歡在秋天出去獵水鴨的醫師。她不喜歡他藏在衣櫥裡的那把未上膛的霰彈槍，甚至更不喜歡他藏在衣櫥裡的那把上了子彈的白朗寧手槍。
「親愛的，沒有，沒有用到槍，絕對沒有。我不是那種情報員。」
「好吧！」她半讓步了。雖然她並不完全相信他，但她知道，他不能說出他現在究竟在幹什麼，就好像她也不能和他討論她的病人的病情。在有了這個認知後，她突然有種沮喪的感覺。「只是希望你不要去得太久。」
「寶貝，你知道我很不喜歡離開你，我甚至會睡不著，除非你就在我身邊。」
「那麼，你要帶我一起走嗎？」
「讓你可以到德國大採購？買什麼？替莎麗買一件蓬蓬裙？」
「是呀，她很喜歡看電影裡的小女生穿那種裙子。」她說得有點心虛。
「說得好，寶貝。我也希望能夠帶你去，但不行。」
「哦，真差勁！」雷恩夫人很失望。
「我們活在一個不完美的世界裡，寶貝。」
她特別討厭他的這句格言，所以，她發出一陣不合文法的抱怨聲。但是，說真的，她也實在想不出該怎麼回答。
幾分鐘後，躺在床上的雷恩想不透他到底要幹什麼。理智告訴他，從各方面來看，他要做的都是例行性的工作，只是換個地點而已。他只是要在外國土地上──不，是充滿敵意的外國領土。他現在已經住在一個外國土地上，然而即使是像英國這麼友善的國家，也不是真正的家。而且英國人喜歡他。但匈牙利人可不會。他們也許不會對著他開槍，但也不會把城市的鑰匙獻上。萬一，他們發現他拿的是假護照呢？維也納公約對這個有什麼規定？但他不能在這方面表現得太懦弱，不是嗎？他以前是陸戰隊的，他應該是勇敢無懼的。是的，當然如此。幾個月前，在他家裡，他就曾經奮勇抵抗那些闖進他家生日宴會的壞人，即使當時有人持槍指著他的頭，他也不會嚇得尿濕褲子。他成功地打敗壞人，但他也很肯定，他完全不覺得自己是英雄。他設法保住自己的性命，並且想法子殺死一個手持烏茲衝鋒槍的壞蛋，但他唯一覺得愉快的就是，他沒有殺死西恩．米勒那個人渣。沒有，他要讓馬里蘭州法院處理這個案子，他們一定會將他判處重刑，除非最高法院插手，但這個案子比較特別，應該不會如此，尤其是死了那麼多幹員。法院絕對不會對那些冰冷的屍體視若無睹的。
但在匈牙利到底會發生什麼事？他只是一名半官方性質的中情局官員，奉命監督救出某位蘇聯人的行動。見鬼了，為什麼這種事情老是發生在我頭上？雷恩真的想不透。這很像是中了魔鬼的樂透大獎，而且還是接連中大獎。這一切什麼時候才會停止？他是拿薪水研判未來情勢發展的，並且做出預測性的報告，但他內心知道，他不能獨力完成這些工作。他需要別人告訴他發生了什麼事，所以，接下來他才能拿這件事，和每個人都知道已經發生的事做比較，再把這兩者綜合起來，藉此做出大膽推測，指出某人可能會採取什麼樣的行動。當然，他以前在證券業作的就是這種事情，而且幹得有聲有色，但從來不會有人因為一些股票的交易而喪失性命。而現在，也許他的小命會有點危險，好極了！他凝視著天花板。為什麼天花板總是白色的？黑色不是比較讓人容易入睡嗎？你老是可以看到白色天花板，即使是在一間黑漆漆的房間裡，天花板也是白色的。這有什麼特別的原因嗎？
他為什麼睡不著？有什麼原因嗎？他為什麼老是問些很蠢而且沒有答案的問題？不管這場遊戲如何玩下去，他肯定會沒事的。貝瑟不會讓他發生意外。萬一他出了什麼問題，會讓蘭格利很難堪，英國人也很難解釋──太尷尬了，肯定會讓摩爾法官永遠也忘不了，而這將會成為中情局最不愉快的記憶之一，這種不愉快甚至會持續十年或更久。所以，他相信英國秘情局不會讓他發生任何意外。
另一方面，他們不會是場中的唯一參賽者，就好像棒球比賽一樣，問題在於，雙方都想贏球。所以，必須選擇在最適當時機，把一記時速九十五哩的快速球打向觀眾席去。
但你絕對不可以退縮，傑克，他如此告訴自己。否則，別人──他很重視他們對他的看法的那些人──會以他為恥。更糟的是，他會以自己為恥。所以，不管喜不喜歡，他都必須打起精神上場，並且希望能夠擊中對方投來的球。
或者，乾脆再回去美林……不行，他寧願勇敢面對刺刀，也不願意那樣做。我真的應該這樣做，雷恩這樣想，這倒是令他自己有點驚訝。這是讓他變得更勇敢，或者，只是讓他更固執？這倒是個問題，他這樣想。不過，不管如何，反正他已經把行李整理好，如果運氣好的話，最難過的部分可能就是搭飛機了。雖然他很討厭坐飛機，但其後果卻是很容易預測的……除非在飛行途中掉了一邊的機翼。
※※※
「這是在搞什麼鬼？」約翰．泰勒大叫。他手上拿的電訊只是對他下達命令，但沒有說明為什麼要這樣做。
屍體已經被送到市府的驗屍官那兒，同時指示不要對他們做任何處理。泰勒想了一會兒，然後打電話給與他平常有工作往來的一位助理檢察官。
「你要什麼？」彼得．梅菲爾不敢相信地問道。他在三年前以全校第三名的優異成績自哈佛法學院畢業，目前正快速向著美國檢察官之路邁進。
「我說過了。」
「這到底是為了什麼？」
「我不知道。我只知道這是直接從艾米爾辦公室下達的命令。聽來好像是河對岸的事情，但電文裡什麼也沒說。我們該怎麼進行？」
「屍體在哪兒？」
「驗屍官辦公室，我猜。已經有人交代過，不要對她們──一對母女──做任何處理。我猜想，她們應該被放在冷凍櫃裡。」
「看來，你們是要她們保持原狀？」
「保持冷凍狀態吧，我想，應該沒錯。」這種說法，實在是有點怪，這位探員這樣想。
「她們還有任何家人嗎，約翰？」
「據我所知，警方到現在還沒找到她們的任何親屬。」
「好吧，希望永遠找不到。如果沒有家屬出面認領，我們就可以把她們當做貧民，交給聯邦政府。你知道的，就好像是死在街頭的醉鬼。他們通常把這些人放進很便宜的棺木裡，拖到公墓埋葬。你想把她們送到哪兒去嗎？」
「彼得，我不知道。我想，我回電給艾米爾，他應該會告訴我。」
「是急電嗎？」梅菲爾問，他不知道這到底有多緊急。
「上星期來的急電，彼得。」
「好吧，如果你很急，我現在就開車去驗屍官那兒。」
「我會在那兒跟你會合，彼得。謝謝你。」
「你必須找時間請我去理格海鮮餐廳吃一頓，喝一瓶啤酒。」這位助理檢察官告訴他。
「沒問題。」但泰勒知道必須先把這件事辦妥。