活在架子上的人
一
夜。夜雨如絲。冰冷的雨絲，鞭子般打在無忌臉上，卻打不滅他心裏的一團火。
因為仇恨燃燒起來的怒火，連鳳娘的眼淚都打不滅，何況這一絲絲夜雨？
他一直在不停的打馬狂奔，並不是因為他已有確切的目的地，急著要趕到那裏去，只不過因為他要遠離鳳娘那一隻充滿柔情和淚珠的眼睛。他不能讓任何人的眼睛，打動他的決心。
夜已很深，黑暗的道路上，卻忽然出現了一盞燈。在這冷雨如絲的深夜裏，路上怎麼會還有行人？無忌沒有去想，也沒有去看，他根本不想管別人的事，誰知道這人卻偏偏擋住了他的去路。
他坐下的健馬驚嘶，人立而起，幾乎將他掀下馬來。
他已經生氣了，卻又偏偏不能生氣，因為攔住他去路的這個人，只不過是個小孩子。
一個穿著件大紅衣裳梳著根沖天辮子的小孩，左手撐著把油紙傘，右手提著盞孔明燈，正在看著他嘻嘻的笑。笑起來臉上一邊一個小酒窩。
你怎能跟這麼樣一個小孩子生氣？可是這麼樣一個小孩子，為什麼三更半夜還在路上走？
無忌先制住了他的馬，然後才問道：「你為什麼還不讓開？難道你不怕這匹馬一腳死你？」
小孩子搖頭，繫著絲繩的沖天辮子也跟著搖來搖去，就像是個泥娃娃。無忌本來就喜歡孩子，這孩子也本來就很討人喜歡。可是他的膽子未免太大了，已經大得不像個小孩子了。
無忌道：「你真的不怕？」
小孩子道：「我只怕這馬匹被我不小心踩死，我賠不起。」
無忌笑了，又忍住笑，板起臉，冷冷道：「你也不怕你爸爸媽媽在家裏等得著急？」
小孩子道：「我沒有爸爸，也沒有媽媽。」
無忌道：「不管怎麼樣，現在你都應該回家去。」
小孩子道：「我剛從家裏出來的。」
無忌道：「這麼晚了，你還出來幹什麼？」
小孩道：「出來找你。」
這小孩子說出來的話，雖然每一句都讓人覺得很意外，最意外的，卻還是這一句。
無忌道：「你是出來找我的？」
小孩道：「嗯。」
無忌道：「你知道我是誰？」
小孩道：「我當然知道，你姓趙，叫無忌，是大風堂趙二爺的大少爺。」
無忌怔住。小孩眼珠轉了轉，又笑道：「可是你一定不知道我是誰。」
無忌的確不知道，他從來也沒有看見過一個這麼樣的小孩子。
他只有問：「你是誰？」
小孩道：「我是小孩。」
無忌道：「我知道你是小孩。」
小孩說道：「你既然知道了，還問什麼？」
無忌道：「問你的姓名。」
小孩歎了口氣，道：「我連爸爸媽媽都沒有，怎麼會有姓名？」
無忌也不禁在心裏歎了口氣，又問道：「你家裏還有什麼人？」
小孩道：「除了我師父外，還有個客人。」
無忌道：「你師父是誰？」
小孩道：「我說出來，你也不會認得的。」
無忌道：「他不認得我，叫你來找我幹什麼？」
小孩道：「誰說是他叫我來的？」
無忌道：「不是他，難道是那位客人？」
小孩又歎了口氣，道：「我還以為你永遠猜不出來呢，想不到你也有聰明的時候。」
無忌道：「你們那位客人，難道是司空曉風。」
小孩拍手笑道：「你越來越聰明了，再這麼下去，說不定有一天會變得此我還聰明。」
無忌只有苦笑。
小孩又問道：「你去不去？」
無忌怎麼能不去，司空曉風既然已找到他，他躲也躲不了的。
「你的家在那裏？」
小孩順手往道旁的疏林一指。
「就在那裏。」
二
細雨如絲，雨絲如簾，那一片疏林就彷彿是在珠簾後。
所以你一定要走進去之後，才能看見那兩扇窗子裏的燈光。
有燈光，就有人家。
那兩扇窗子並不大，屋子當然也不大，這本來就是一戶小小的人家。
司空曉風怎麼會到這裏來的？
無忌忍不住問道：「你師父為什麼要把房子蓋在這裏？」
小孩道：「這裏有房子，我怎麼看不見這裏有房子？」
無忌道：「那不是房子是什麼？」
小孩子搖搖頭，歎著氣，說道：「你怎麼又變笨了，怎麼會連一輛馬車都認不得？」
無忌又怔住。
可是他總算已發現那棟「房子」下面還有四個車輪。
如果那是一棟房子，當然不能算是棟大房子，如果那是馬車，就算是輛大馬車了。
那真的是輛馬車。
無忌從來也沒見過這麼大的馬車，簡直就像棟小房子。
小孩問道：「你有沒有在馬車上住過。」
無忌道：「沒有。」
小孩道：「所以你才不知道，住在馬車裏，可比住在房子裏有趣多了。」
無忌道：「有什麼趣？」
小孩道：「房子能不能到處跑？」
無忌道：「不能。」
小孩道：「可是馬車能到處跑，今天在河東，明天就到了河西，就好像到處都有我們的家！」
無忌道：「你們一直把這輛馬車當作家？」
小孩點點頭，還沒有開口，馬車裏已經有人在問。
「是不是無忌來了？」
這當然就是司空曉風的聲音！
寬大的車廂，用紫紅色的布幔隔成了兩重，布幔後想必就是主人的寢室。
外面有一張長榻，一張桌子，一張短几，幾隻紫檀木椅。幾幅名家字畫，幾件精美的古玩，另外還有一張凳、一爐香一局棋。
每樣東西顯然都經過精心的設計，正好擺在最恰巧的地方。
每一寸地方都被利用得很好，就算最會挑剔的人，也找不出一點毛病。
斜臥在長榻上的，是個兩鬢已斑白的中年人，修飾整潔，衣著合體，英俊的臉上總是帶著溫和的笑容。
無論誰都應該看得出，他以前一定是個很受女孩子歡迎的男人。
如果不是因為他的背，他現在一定是同樣很受女孩子的歡迎。
可是他的背上卻套著個用純鋁打成的支架，他的人就好像是被這個架子支起來的，如果沒有這個架子，他整個人都會變得支離破碎。
無論誰第一眼看見他，心裏都會有種很奇怪的感覺。
那種感覺就好像你第一次看見一個人正在夾棍下受著苦刑一樣。
只不過別人受的苦刑，很快就會過去，他卻要忍受一輩子。
無忌只看了這個人一眼。
因為他已不想再去看第二眼，也不忍再去看第二眼。
司空曉風就坐在車門對面的一張紫檀木椅上，微笑道：「你總算來了！」
無忌並沒有問他！
「你怎麼知道我會來？」
這個人好像總會知道一些他本來不應該知道的事。
司空曉風道：「我本來想自己去接你的，可是我──」
無忌忽然打斷了他的話，道：「可是你怕淋雨。」
司空曉風顯得很驚訝道：「你怎麼知道！」
無忌道：「我知道，你最怕的三件事，就是挑糞，下棋，淋雨。」
司空曉風大笑。
無忌道：「我一直不懂，你為什麼怕下棋？」
司空曉風道：「因為下棋不但要用心，而且太傷神。」
一個像他這樣的人，當然不願將心神浪費在下棋這種事上。
這世上還有很多事都需要他用心傷神。很多比下棋更重要的事！
榻上的主人忽然笑了笑，道：「一個像我這樣流浪四方的廢人，就不怕用心傷神了！」
他的笑容雖然溫和，卻又帶著種說不出的寂寞：「我只怕沒有人陪我下棋。」
窗外斜風細雨，几上半局殘棋！
難道他一直都生活在這種日子裏，一直都背著背上的這個架子？
無忌雖然一直都在假裝沒有看見他的痛苦，卻裝得不夠好。
主人又笑了笑，道：「我當然也很怕我這個要命的架子，只可惜我又不能沒有它。」
無忌再也不能假裝沒有聽見，忍不住問道：「為什麼？」
主人道：「因為我背上有根要命的背椎骨，已經完全碎了，如果沒有這個要命的架子，我就會變得像是灘爛泥！」
他微笑著，又道：「所以就連我自己都很奇怪，我居然還能活到現在。」
無忌忽然覺得自己的背脊也在發冷，從背脊冷到了腳底。
雖然他無法瞭解這個人究竟在忍受著多麼痛苦的煎熬，可是一個明知道自己這一輩子都要活在架子上的人，居然還能時常面帶笑容，就憑這一點，已經讓他不能不佩服。
主人彷彿已看出了他心裏在想什麼，道：「可是你用不著佩服我，其實每個人身上都有這麼樣一個架子，只不遇你看不見而已。」
他凝視著無忌，就像是一個鑒賞家在端詳一件精美的瓷器：「甚至就連你自己也一樣。」
無忌不懂：「我也一樣？」
主人道：「你也是個病人，你身上也有個架子，所以你沒有倒下去。」
無忌顯然還是不明白他的意思，只有保持沉默，等著他說下去。
主人道：「你身上穿著重孝，表示你最近一定有個很親近的人去世了。」
無忌黯然。
想到他父親的死，他心裏就會刺痛，痛得幾乎無法忍受。
主人道：「你的臉色蒼白憔悴，眼睛裏都是血絲，表示你心裏不但悲傷，而且充滿仇恨。」
他歎了口氣，又道：「悲傷和仇恨都是種疾病，你已經病得很重。」
無忌承認。
主人道：「直到現在你還沒有倒下去，只因為要復仇，所以不能倒下去。」
無忌握緊著雙拳，說道：「你沒有看錯！」
主人道：「復仇這念頭，就是你的架子，沒有這個架子，你早已崩潰！」
現在無忌總算已明白他的意思。
這個人的想法雖然奇特，卻包含著一種發人深省的哲理。令人無法辯駁。
他的肉體雖然已殘廢，思想卻遠比大多數人都健全靈敏。
無忌忍不住想問！
「這個人究竟是個什麼樣的人？」
他還沒有問出來，司空曉風已微笑道：「這個人是個怪人。」
為什麼他是個怪人？
司空曉風道：「我從未看到他賺過一文錢，可是，他過的卻是王侯一樣的日子。」
無忌看得出這一點。
這馬車裏每一件擺設和古玩，價值都在千金以上，他身上穿的衣服，無論式樣和質料都很高貴。
當然還有些事是無忌看不到的。
司空曉風道：「他自己雖然住在馬車上，卻至少有三十個人在這輛馬車五百步之內等候他的吩咐，其中包括了四個連皇宮御廚都請不到的好廚子，和四個曾經替遠征西域的大將軍養馬的馬夫！」
主人微微一笑，道：「不是四個，是六個。」
他的笑容中沒有驕傲之色，也沒有自誇的意思。
他說這句話，只不過要改正別人的一點錯誤。
司空曉風道：「這輛馬車的車廂和車輪都是特別精製的，遠比平常人家的房子還堅固，所以份量難免重些，拉車的八匹馬雖然都是好馬，急馳三五百里之後，還是要更換一次。」
無忌忍不住問：「怎麼換？」
司空曉風說道：「只要是他常去的地方，每隔三五百里，就有他的一個換馬站。」
他歎了口氣，又道：「據我估計，他養的馬最少也在八百匹以上，而且還是千中選一的好馬。」
一個人竟養八百匹馬，這幾乎已經是神話。
但司空曉風卻說得很認真，無忌也知道他絕不是個會吹噓誇大的人。
司空曉風道：「就只維持這三十名隨從和八百匹馬，他每個月的花費，最少也得有五千兩！」
無忌道：「可是你卻從來沒有看見他賺過一文錢。」
司空曉風道：「他甚至連一畝地的家當都沒有。」
無忌道：「說不定他開了很多家當舖，當鋪一向是賺錢的生意。」
主人忽然歎了口氣，道：「難道你把我看成了個生意人？難道我看起來那麼俗氣！」
無忌不能不承認，這個人看來的確不是個生意人，一點也不俗氣。
司空曉風道：「他雖然行動不便，連隻蒼蠅都打不死，可是對他無禮的人，卻往往會在第二天無緣無故的突然暴斃。」
主人歎息著道：「一個忍心欺負殘廢者的人，上天總是會降給他噩運的！」
司空曉風道：「我卻一直弄不清楚，降給那些人噩運的究竟是上天，還是他自己？」
他傲笑著，又道：「我只知道在他那三十個隨從裏，至少有十個人絕對可以算是武林中的一流高手。」
無忌聽著他說，就好像在聽一個神話中人物的故事。
司空曉風道：「現在你是不是已經知道他是什麼樣的人了？」
無忌道：「不知道！」
司空曉風苦笑道：「其實我也不知道，我跟他交了很多年的朋友，連他真正叫什麼名字都不知道，但是我只要知道他在附近，我就會放下一切，趕來看他！」
主人微笑道：「我們已很久不見了，所以你想來看看我。」
他轉向無忌：「可是這位年輕人卻未必想來看一個像我這樣的殘廢，現在他心裏說不定就已覺得很無聊！」
無忌道：「能夠見到一位像你這樣的人，無論誰都不會覺得無聊的！」
他說得很誠懇：「只可惜我還有別的事，現在就要走了！」
主人道：「如果你答應留下來，我保證你今天晚上還可以見到許多更有趣的人，更有趣的事！」
無忌遲疑著，他的好奇心已被引起，已無法拒絕這種邀請。
主人笑得更愉快一個終年生活在孤獨中的人，總是會特別好客的。
他再次向無忌保證：「我想你絕不會失望。」
今天晚上，究竟會有些什麼人到這裏來？
在這麼樣一輛奇怪的馬車裏，面對著這樣一個奇怪的主人，已經是種令人很難忘記的經歷。
無忌實在想不出今天晚上還會遇見什麼更有趣的事！
三
長榻旁邊的扶手上，掛著個小小的金鐘，主人拿起個小小的金錘，輕輕敲了一下。
他微笑著解釋：「這是我叫人用的鐘，我只敲一下，就表示我要叫的人是我的管家胡巨。」
鐘聲剛響起，他的話還沒有說完，胡巨已出現了，就像是個隨時隨刻都在等著魔法召喚的精靈。
他是個九尺高的巨人，雙目深陷，頭髮鬈曲，黝黑發亮的臉上，帶著種野獸般的驃悍之態，一雙青筋暴露的大手，腰帶上斜插著柄閃亮的波斯彎刀，使得他看來更危險可怕。
但是在他的主人面前，他卻顯出了絕對的服從與恭順。
他一出現，就五體投地，拜倒在他主人的腳下，用最恭敬的態度，輕輕吻著他主人一雙穿著軟綢睡鞋的腳。
對他來說，能夠吻到他主人的腳，已經是種莫大的榮寵。
主人對他的態度卻是冷峻而嚴肅的：「現在是不是已將近子時？」
「是。」
「你已經完全準備好了。」
「是。」
主人雖然很滿意，卻沒有露出一點嘉慰之色，只淡淡的吩咐：「那麼現在我們就可以開始。」
「是。」胡巨再次五體投地，才退下去。
他雖然只說了一個「是」字，無忌卻已聽出他的口音非常奇異生硬。
主人又看出了客人的好奇，道：「他的父親是個波斯商人，他本來是大將軍帳下的力士，有一次誤犯軍法，本當就地處決。」
大將軍的軍令如山，天下皆知，他怎麼能從刀下逃生的。
主人道：「是我用一對大宛名種的汗血馬，從大將軍那裏，把他這條命換回來的。」
大將軍愛馬成癖，在他眼中看來，一對名種的好馬，遠比任何人的性命都珍貴得多。
司空曉風歎息著道：「幸虧你有那樣一對寶馬，才能換得這麼樣一個忠心的僕人。」
主人道：「他不是我的僕人，他是我的奴隸，我隨時都可以要他去死！」
他淡淡的說來，並沒有絲毫誇耀的意思，只不過說出了一件事實而已。
可是在別人耳中聽起來，卻無疑又像是個神話中的故事。
幸好無忌對於這種事已經漸漸習慣了，已不再驚奇，更不會懷疑。
就在這時，黑暗的樹林裏，就像是奇蹟般大放光明。
無忌本來連一盞燈都沒有看見，現在四面卻已被燈光照得亮如白晝。
本來立在馬車前的樹木忽然全部倒了下去。倒下去的樹木，很快就被一根粗索拖開。
一這片樹林竟在一瞬間就變成了平地。無忌雖然親眼看見，幾乎還是不相信自己的眼睛。
主人蒼白的臉上終於露出滿意之色。
對於他的屬下們這種辦事的效率，沒有人還覺得不滿意。
司空曉風又在歎息。他一直希望他的屬下做事也能有同樣的效率。
他忍不住道：「像胡巨這樣的人，就是要用十對寶馬去換，也是值得的。」
主人微笑。
這個人雖然不是生意人，卻一向很少做虧本的生意，雨已經停了。
樹林外忽然響起了一陣敲竹板的聲音，一個人大聲吆喝：「五香熟牛肉，菜肉大雲吞。」喝聲中，一個頭戴竹笠的胖子，挑著個雲吞擔子走入了這片空地。
擔子前面的一頭，一爐火燒得正旺，爐上的鍋裏熱氣騰騰，後面的一頭除了有個放碗筷作料的櫃子外，還有個擺牛肉的紗罩。在江南，在你晚上睡不著的時候，便隨時都可以找到這樣的小食，叫一碗熱呼呼的雲吞來吃。
可是無忌做夢也想不到，在這裏也會看見這種小食。
這地方有誰會吃他的雲吞？
雲吞擔子剛放下，外面又響起了叫賣聲，一個人用蘇白唱著：「白糖方糕黃鬆糕，赤豆綠豆小甜糕。」
一個又高又瘦的老人，背上背著個綠紗櫃子，一面唱，一面走進來。
他賣的這幾種軟糕，都是蘇杭一帶最受歡迎的甜食。
可是他怎麼會賣到這裏來了？
來的還不止他們兩個。
跟在他們後面，還有賣鹵菜的，賣酒的，賣湖北豆皮的，賣油炸窩麵的，賣山東大饅頭的，賣福州香餅的，賣嶺南魚蛋粉的，賣燒鴨叉燒的，賣羊頭肉夾火燒的，賣魷魚羹的，賣豆腐腦的，賣北京豆汁的，五花八門，各式各樣的小販挑著各樣的擔子，用南腔北調各式各樣的叫賣聲，從四面八方走入了這片燈火通明的空地。
這片平地忽然就變得熱鬧了起來，就像是個廟會集。
無忌看呆了。
他從未看見過這許多實零食點心的小販，更想不到他們會到這裏來。
他們到這裏來是幹什麼的？
這裏有誰會去吃他們賣的東西？
沒有人吃，他們就好像準備自己吃。
可是他們在還沒有開始吃之前，每個人都將自己賣的東西，選了一份最好的送來，送給這輛神秘馬車的神秘主人。
賣雲吞的先捧著一碗熱騰騰的雲吞走過來，在車門外跪下，恭恭敬敬的說道：「這是弟子孝敬主人的一點意思，恭祝主人身體康健，事事如意。」
主人只微笑著點了點頭，連一個「謝」字都沒有說。
可是這賣雲吞的已經感激得要命，高興得要命：因他已看見了他主人的微笑。
然後賣方糕的，賣鹵菜的，賣酒的，賣豆腐皮的，賣香餅的──
一個接著一個，都過來了，而且，都跪下來，用他們自己的家鄉話，說出了他們對主人的感激和祝賀。
聽他們的口音，南腔北調都有，顯然不是來自同一個地方。
他們不約而同，不遠千里趕到這裏，難道只為了要送這一卷香餅，一碗雲吞？
無忌更奇怪！
等到他看見一個賣油炸五香花生的老太婆，捧著把花生走過來時，他幾乎忍不住要叫出聲來。
這個賣五香花生的老太婆，赫然竟是以「金弓銀彈」名滿江湖的黑婆婆。
黑婆婆卻好像根本沒看見他，更不認得他，恭恭敬敬的跪在地上，獻出了自己的禮物，換得了主人的微笑，就滿懷感激的走了。無忌也只好將自己的好奇心勉強壓制著。他一向是很有家教的年輕人，他不願在這個好客的主人面前失禮。
這時小販們已經在開懷暢飲，你飲我的酒，我吃你的牛肉彼此交換，吃得痛快極了。這種吃法的確別致有趣，遠比吃整桌的翅席還要痛快得多。
他們彼此之間，不但全認得，而且遠像是很好的朋友。
只不過大家都在為了生活奔波，很難見到一次面，一年中只有在這一天，才能歡聚在一起，開懷暢飲，盡歡而散。
奇怪的是，賣雲吞的並不像是賣雲吞的，賣香餅的也不像賣香餅的。
別人的身分雖然不能確定，至少無忌總知道黑婆婆絕不是個賣五香花生的。
難道別人也全跟她一樣，只不過用小販來掩飾自己的身分。
他們平時是幹什麼的？
無忌喝了幾杯酒，吃了塊著名的湖北豬油豆皮，又雜七雜八的吃了很多樣東西，都是他平日絕對沒法子在同時能吃得到的。
主人看著他，目中充滿了笑意。「我喜歡胃口好的年輕人，強壯不做虧心事的人，才會有好胃口。」
他說的話好像都有點奇怪，卻又全都很有道理。
他又問無忌：「你看他們是不是都很有趣？」
無忌承認。「可是我還沒有看見什麼有趣的事，吃東西並不能算很有趣。」
主人微笑道：「你就會看到的。」
無忌還沒有看見一件有趣的事，這些人就已經走了。
臨走之前，每個人又向這神秘的主人磕頭祝福，然後彼此招呼！
「明年再見！」
招呼的聲音還在耳畔，他們的人就已經全都走得乾乾淨淨，都將他們帶來的擔子，櫥子，生財的傢伙，全都留了下來，難道他們已經醉得連自己吃飯的家都忘記了。
司空曉風忍不住道：「你為什麼不叫他們把東西帶走？」
主人道：「這本就是他們特地帶來送給我的，怎麼會帶走？」
司空曉風道：「他們為什麼要送你這些東西？」
主人道：「因為他們知道我要養三十個隨從，八百匹馬！」
司空曉風忍不住笑道：「可是，你要這些東西幹什麼？難道你也想改行賣雲吞麵？」
主人也笑了。
就在這時候，樹林外又響起了另外一個人的聲音，就像是雷聲一樣，震得人耳朵「轟隆隆」的響。
一個人大笑著道：「我就知道你一定在這裏，你躲不了我的！」