第二章 愛情的傷痛
飛機撞山的消息瞬即傳到香港，機上乘客全部罹難。沈魚在夢中被馬樂的電話吵醒，才知道緹緹出事。
「新聞報告說沒有人生還。」馬樂說。
沈魚在床上找到遙控器，開著電視機，看到工作人員正在清理屍體，被燒焦的屍體排列整齊放在地上，大部分都血肉模糊，其中一條屍體蜷縮成一團，他死時一定掙扎得很痛苦，不會是緹緹吧？沈魚抱著枕頭痛苦。
「我找不到翁信良。」馬樂說，「他不在家，傳呼他很多次，他也沒有覆機，他會不會已經知道了？」
「他可能在緹緹家。他說過每天要去餵咕咕的。」
沈魚和馬樂趕到緹緹家。
「如果他還不知道這件事，怎麼辦？」沈魚問馬樂。
翁信良來應門，他剛剛睡醒，沈魚的估計沒有錯，他還不知道他和緹緹已成永訣。
「什麼事？」翁信良看到他們兩個，覺得奇怪。
「你為什麼不覆機？」
「我的傳呼機昨晚給咕咕咬爛了，我在這裏睡著了。你們這麼著緊，有什麼事？」
「你有沒有看電視？」馬樂問他。
「我剛剛才被你們吵醒。」
沈魚忍不住痛哭：「緹緹，緹緹－－」
「緹緹發生什麼事？」翁信良追問沈魚，他知道是一個壞消息。
沈魚開不了口。
「緹緹所坐的飛機發生意外。」馬樂說。
翁信良的臉色變得很難看：「什麼意外？」
「飛機撞山，嚴重焚毀。沒有一個人生還。」馬樂說。
「緹緹呢？」翁信良茫然說。
「沒有一個人生還。」馬樂說。
翁信良整個人僵住了，在三秒的死寂之後，他大叫一聲，嚎哭起來。
※※※
緹緹的父母在法國，所以她在那邊下葬。沈魚陪翁信良到法國參加葬禮，翁信良在飛機上沒有說過一句話，也沒有吃過一點東西。
「至少她死前是很幸福的。」沈魚說：「懷著希望和幸福死去，總比絕望地死去好。」
「不。」翁信良說：「她從來沒有想過這樣死去的，她一直以為，她會因為一次失手，從九十米高空躍下時，死在池邊。」
「她從九十米高空躍下，從來沒有失手，卻死在飛機上，死在空中，這就是我們所謂的人生，總是攻其不備。」沈魚說。
在葬禮上，翁信良站在緹緹的棺木前不肯離開。緹緹的身體嚴重燒傷，一張臉卻絲毫無損。她穿著白色的紗裙，安詳地躺在棺木裏，胸前放著一束白色雛菊，只要她張開眼睛，站起來，挽著翁信良的臂彎，她便是一位幸福的新娘子。
※※※
回到香港以後，翁信良把咕咕、相思鳥和所有屬於緹緹的東西帶到自己的家裏。他躲在家裏，足不出戶，跟咕咕一起睡在地上，狗吃人的食物，人吃狗的食物。
那天早上，沈魚忍無可忍，到翁信良家裏拍門。
「開門，我知道你在裏面的。」
翁信良終於打開門，他整個人好像枯萎了，嘴唇乾裂，流著血水。
「你不能這樣子，你要振作。」
「振作來幹什麼？」翁信良躺在地上。
咕咕纏著沈魚，累得沈魚連續打了幾個噴嚏，相思也在脫毛，翁信良與這兩隻失去主人的動物一起失去鬥志。
沈魚把翁信良從地上拉起來：「聽我說，去上班。」
翁信良愛理不理，偏要躺在地上。
「緹緹已經死了。」沈魚哭著說。
翁信良伏在沈魚的身上，痛哭起來。
「她已經死了。」沈魚說。
翁信良痛苦地抽泣。
「我現在要把咕咕和相思帶走，你明天要上班。」沈魚替咕咕帶上頸圈。
「不要。」翁信良阻止她。
沈魚推開他：「你想見牠們，便要上班。」
沈魚把咕咕和相思帶回家裏，她對咕咕有嚴重的敏感症，不住的打噴嚏，唯有把它關在洗手間裏。可憐的鬆獅大概知道牠的主人不會回來了，牠在洗手間裏吠個不停。沈魚想，她對咕咕的敏感症總有一天會痊愈的，人對同一件事物的敏感度是會逐漸下降的，終於就不再敏感了，愛情也是一樣，曾經不能夠失去某人，然而，時日漸遠，便逐漸能夠忍受失去。
現在她家裏有兩隻相思鳥，一隻不唱歌，一隻脫毛，是她和翁信良的化身。沈魚把兩個鳥籠放在一起，讓兩隻失戀的相思朝夕相對。
沈魚打電話給馬樂。
「你帶你的小提琴來我家可以嗎？」
馬樂拿著他的小提琴來了。
「為我拉一首歌。」沈魚望著兩隻相思說。
「你要聽哪一首歌？」
「隨便哪一首都可以。」
馬樂把小提琴搭在肩上，拉奏布魯赫的第一號小提琴協奏曲第一樂章。馬樂拉小提琴的樣子英俊而神奇，原來一個男人只要回到他的工作台上，便會光芒四射。
脫毛和不唱歌的相思被琴聲牽引著，咕咕在洗手間裏突然安靜下來，沈魚坐在地上，流著眼淚，無聲地啜泣。
※※※
第二天早上，沈魚看到翁信良在海洋劇場出現。
「早晨。」翁信良說。雖然他臉上毫無表情，沈魚還是很高興。
翁信良著手替翠絲檢查。
「翠絲最近好像有點兒跟平常不一樣。」沈魚用手替翠絲擦去身上的死皮。
「我要拿尿液檢驗。」翁信良說。
「你沒事吧？」沈魚問他。
「咕咕怎樣？」
「牠很乖，我對牠已經沒有那麼敏感了，你想看看牠？」
翁信良搖頭，也許他正準備忘記緹緹。
沈魚下班之後，跑到翁信良的工作間。
「翠絲的尿液樣本有什麼發現？」
「牠懷孕了。」翁信良說。
「太好了！牠是海洋公園第一條海豚媽媽。」
「牠是在一個月前懷孕的。」翁信良看著尿液樣本發呆，「剛剛是緹緹死的時候。」
「你以為緹緹投胎變成小海豚？」
「不會的。」翁信良站起來，「要變也變成飛鳥。」
「是的，也許正在這一片天空上飛翔，看到你這個樣子，她會很傷心。」
翁信良站在窗前，望著藍色的天空，一隻飛鳥在屋頂飛過。
「一起吃飯好不好？」沈魚問他。
「我不想去。」
「那我先走。」
沈魚走後，翁信良從口袋裏拿出三張票子，是三個月前，沈魚去買的歌劇門票，準備三個人一起去看，日期正是今天，緹緹卻看不到了，歌劇比人長久。
翁信良一個人拿著三張門票去看歌劇，整個劇院都滿座，只有翁信良旁邊的兩個座位空著，本來是緹緹和沈魚的。這個晚上，他獨個兒流著淚，在歌劇院裏抽泣，如同一隻躲在劇院的鬼魅。
他越來越相信，是鯨岡從他手上把緹緹搶走。
舞台落幕，翁信良站起來，他旁邊兩個座位仍然空著，緹緹不會來了，他哀傷地離開劇院。在劇院外面，有一個活生生的女人等他，是沈魚。沈魚微笑站在他面前。
「我知道你會來的。」
翁信良低著頭走，沈魚跟在他後面。
「你為什麼跟著我？」
「你肚子餓嗎？我知道附近有一個地方很好。」
沈魚帶翁信良去吃燒鵝。
「這一頓飯由我作東。」
「好，很久沒有好好吃一頓了，可以請我喝酒嗎？」
「當然可以。」
翁信良不停地喝酒，原來他的目的不是吃飯，而是喝酒。
「不要再喝了。」沈魚說。
「我從前是不喝酒的，如今才發現酒的好處，如果世上沒有酒，日子怎麼過？」
「你為什麼不去死？」沈魚罵他。
※※※
沈魚扶著翁信良回到自己的家裏，咕咕看見翁信良，立即跳到他身上，翁信良擁抱著咕咕，滾在地上，把牠當做緹緹。
沈魚拿熱毛巾替翁信良敷臉。
翁信良喝得酩酊大醉，吐在沈魚身上。
「你怎麼了？」沈魚用毛巾替翁信良抹臉，翁信良不省人事，躺在地毯上。
沈魚脫掉身上的毛衣，翁信良睡得很甜，他有一張很好看的臉。沈魚餵他喝茶，他乖乖地喝了。沈魚脫掉內衣，解開胸圍，脫掉襪和褲，一絲不掛站在翁信良面前。這個男人從來沒有見過她的裸體，從來沒有擁抱過她，她是他在頭一天遇到的第二個女人，這是她的命運。沈魚替翁信良脫去衣服，他的身體強壯，肌肉堅實，她伏在他身上，翁信良抱著她，壓在她身上，熱情地吻她的臉和身體。
翁信良疲累地睡了，沈魚把毛毯鋪在他身上，牽著他的手，睡在他的身邊，她給了這個失戀的男人一場性愛，是最好的慰藉，如果他醒來要忘記一切，她也不會恨他。
翁信良在午夜醒來，看見沈魚赤裸睡在他的身旁，她緊緊地握著他的手，他的喉嚨一陣灼熱，很想喝一杯水，他在地上找到自己的外衣，把它放在沈魚的手裏，沈魚握著衣服，以為自己握著翁信良的手，翁信良站起來，穿上衣服，走到廚房，他找到一罐冰凍的可樂，骨碌骨碌地吞下去。
沈魚站在廚房門外，溫柔地問他：
「你醒了？」
「你要喝嗎？」翁信良問沈魚。
「嗯。」沈魚接過翁信良手上的可樂，喝了一口。
沈魚望著翁信良，翁信良不敢正視她，他不知道該說什麼好。
沈魚的鼻子不舒服，連續打了兩個噴嚏。
「你著涼了？」
「不，是因為咕咕。」
「你家裏也有一隻相思？」翁信良在客廳裏看到兩隻相思。
「這隻相思是不會唱歌的。」
「不可能，不可能有不會唱歌的相思。」翁信良逗著籠裏的相思，牠果然不唱歌。
「沒有愛情，相思也不會唱歌。」
「我還是回家。」翁信良穿上衣服。
沈魚雖然失望，可是，他憑什麼留住這個男人呢？是她先伏在他身上的，男人從來不會因為一場胡塗的性愛而愛上一個女人，何況有另一個女人，在他心裏，有若刻骨之痛。
沈魚送翁信良離開，他們之間，突然變得很陌生。
「再見。」
「再見。」沈魚目送他走進電梯。
沈魚站在陽台上，看到翁信良離開大廈。
「翁信良！」
翁信良抬頭，沈魚攤開手掌，不唱歌的相思在他頭上飛過。她希望牠回到林中會歌唱。
翁信良看著相思在頭頂上飛過，沈魚為什麼也有一隻相思？而她從來沒有提及過。翁信良忽然明白，她原來也想要緹緹的禮物。
相思鳥在他頭頂上飛過，沈魚在陽台上望著他離去，翁信良覺得肩膊很沉重，他想哭。
※※※
當馬樂找他喝酒的時候，他不知道該不該去，但還是去了。
「看見你重新振作，我很安心。」這個好朋友對他說。
翁信良只管喝酒。
「你有沒有見過沈魚？」馬樂問他。
翁信良點頭：「你和她－－」
「看來她不愛我，她愛的另有其人。」
翁信良低著頭，連馬樂都知道她愛著自己，翁信良卻一直不知道。
※※※
沈魚騎在殺人鯨身上出場，贏得全場掌聲，只有在這個地方，她才感到被愛。
在辦公室裏，沈魚接到翁信良的電話。
「今天晚上有空嗎？」
「嗯。」沈魚快樂地回答。
「我們一起吃飯。」
沈魚趕回家中換衣服，放走了沒有愛情的相思，愛情飛來了。
在餐廳裏，翁信良和沈魚一直低著頭吃飯。
「你要甜品嗎？」翁信良問沈魚。
「不。」她心情愉快的時候不吃甜品。
翁信良要了一個西米布甸，他平常不吃甜品，但這一刻，他覺得該用甜品緩和一下氣氛。
「前天晚上的事，我們可不可以當作沒有發生過？」翁信良低頭望著面前的西米布甸。
沈魚抬頭望著他，氣得說不出話來，他痛恨這個男人。
「我不想害你。」翁信良沈痛的說。他不想因為悲傷，而占一個女人的便宜。可是，沈魚卻不是這樣想，她認為他反悔。
沈魚衝出餐廳，一直跑，跑回海洋劇場。翠絲因為懷孕被隔離了，以免力克不小心傷害胎兒。力克和曾經是情敵的米高在池裏嬉水，它們又成為好朋友了。沈魚打開水閘，力克、米高和所有海豚同時淨到大池，沈魚脫掉衣服，潛進水裏，她的自尊受到了極大侮辱，一個曾經進入她身體的男人對她說：
「那天晚上的事就當作沒有發生過吧！」
她知道未必有結果，卻想不到男人竟然那麼怯懦。
翠絲不甘寂寞，在池裏不斷發出叫聲，沈魚把水閘打開，讓翠絲游到大池，力克連忙游近翠絲，跟牠廝磨。沈魚留在水底裏，只有水能麻醉她的痛苦。在水底裏，她看到了血，是翠絲的血。沈魚連忙把力克趕開，翠絲痛苦地在水裏掙扎，血從牠下體一直流到水裏，然後化開。
沈魚唯有傳呼翁信良。
翁信良趕來替翠絲檢查。
「你怎麼可以讓力克接近牠？」翁信良責怪她。
「翠絲怎樣了？」
「牠小產。」
關於翠絲小產的事，必須通知主任獸醫大宗美及海洋公園管理層。
「明天我會向大宗小姐解釋。」沈魚說。
「沈魚－－」翁信良欲言又止。
「不用說什麼，我們之間從來沒有發生過任何事情，這點我很明白。」
翁信良欲辯無言，他只是不想欺騙一個女人，卻做得很笨拙。
※※※
第二天早上，沈魚向大宗美自動投案，但翁信良比她早一步。
大宗美怒罵翁信良：「你怎麼可以因為自己心情不好，便讓力克接觸翠絲？你知道一條小海豚的價值嗎？」
「對不起，我願意辭職。」翁信良向大宗美深深鞠躬。
「我會考慮你辭職的要求。」大宗美說。
「大宗小姐－－」沈魚不想翁信良替她頂罪。
翁信良連忙搶白：「對不起，真的很對不起。」
「我要向主席報告這件事情。」大宗美說。
大宗美離開，沈魚望著翁信良，不知道是否應該多謝他，然而，若不是他，沈魚不會把翠絲放在大池，令牠小產。一條小海豚因他的怯懦而犧牲了。
「你以為你這樣，我們就可以打個平手嗎？」沈魚倔強地說。
「我沒有這個意思。」
「那真是謝謝你。」沈魚掉頭走。
翁信良無可奈何，他向來不瞭解女人。如果沒有遇上緹緹，他也許會愛上沈魚的，她是一個很特別的女人。
※※※
晚上，沈魚餵咕咕吃飯，脫毛的相思經過翁信良的治療後，已經痊愈，卻顛倒了日夜，快樂地唱著歌。沈魚把洗好的衣服掛在陽台上，那件毛衣，是翁信良那夜吐過東西在上面的，沈魚抱著毛衣，用鼻子去嗅那件毛衣，毛衣上有一股衣物柔順劑的花香味，沈魚卻企圖嗅出翁信良口腔裏的味道。
門鈴響起，難道是翁信良？不，是馬樂。
「我剛在附近探朋友，來看看你。」
「為什麼不先打電話來？」
「我怕你叫我不要來。」馬樂直率地說。
沈魚失笑：「喝茶好嗎？」
「嗯。」
沈魚泡了一杯茶給馬樂。
「馬樂，你愛我嗎？」沈魚問他。
「不愛。」馬樂說。
沈魚很意外，她以為馬樂會哀痛地說：
「愛。」
她想從他身上得到一點慰藉，想不到連這個男人都背叛她。
「這不是你想聽到的答案，對不對？」馬樂問她，「如果我答愛的話，你會快樂嗎？我想不會，因為你愛的人不是我。」
沈魚無地自容，伏在陽台的欄杆上。
「我永遠不可能成為翁信良，你也永遠不可能成為緹緹。」
「我從來沒有想過成為緹緹。」
「但你不會拒絕做她的代替品。」
是的，翁信良和她纏綿的時候，是把她當做緹緹的。為了得到他，她扮演緹緹。
在馬樂面前，她堅決否認：「緹緹比我幸福，她在一個男人最愛她的時候死去。我永遠不會是她。」
「沈魚，你是一個很好的情人，卻不是一位好太太。」
「為什麼？」
「你會傾盡所有愛一個人，但跟你生活卻是一個負擔。」
「所以你也不愛我？」
「你根本不需要我愛你，你知道我喜歡你的。」馬樂溫柔地說。
沈魚在陽台上看著馬樂離去，感覺跟看著翁信良離去是不一樣的，沒有愛情，背影也沒有那麼動人。
她決定從明天開始放棄翁信良。為什麼要從明天開始？她想用一個晚上眷戀他。
※※※
第二天早上，沈魚抖擻精神回到海洋劇場，翁信良比她早到，他替翠絲檢查，牠的情況已經穩定。
「早晨。」翁信良溫柔地跟沈魚說，「那天晚上的事，對不起，我意思不是想當做沒事發生。」
她拒絕他的時候，他卻回來了。
「我可以當做沒事發生的。」沈魚跳進池裏，跟力克游泳。
翁信良站在岸上，不知道說什麼好。女人在愛上一個男人之後會變蠢，而男人在不知道如何安慰一個女人的時候，也是很蠢的。
沈魚故意不去理會翁信良，翁信良失望地離開海洋劇場，沈魚在水裏一直看著他離去的背影，她無論如何不能恨他，她恨自己在他面前那麼軟弱。沈魚拿起池邊的哨子，使勁地吹出一串聲音，她把愛和矛盾發洩在刺耳的聲音上，海豚聽到這一連串奇怪的聲音，同時嘶叫，殺人鯨也在哀鳴，它們也被沈魚的愛和矛盾弄得不安。翁信良在劇場外聽到這一組奇怪的聲音，好像一個女人的哭聲，他回頭，是沈魚，沈魚在岸上忘情地吹著哨子。一個女人，用她所有的愛和熱情來發出一種聲音，使得動物也為她傷心。十條海豚在哨子聲中不斷翻騰，牠們是沈魚的追隨者。
沈魚運用全身的氣力繼續吹出她的愛情傷痛，殺人鯨愈跳愈高，海豚從水裏跳到岸上，排成一隊，追隨著沈魚。翁信良從沒見過這樣壯麗的場面，當一個女人將愛情宣之於口，原來是如此震憾的。
這一天晚上，翁信良留在工作間做化驗工作。自從緹緹死了，他習慣用這個方法來使自己疲倦，疲倦了，便不會失眠。但這一天跟平常不同，他掛念沈魚，很想去看看她。
翁信良站在沈魚的門外，猶豫了一段時間。他突然忘記了自己的目的，是道歉還是繼續一種關係？他想道歉，這種想法令他感到舒服，因為即使被拒絕，也不太難堪。他鼓起勇氣拍門，沈魚來開門。咕咕撲到翁信良身上，狂熱地吻他。
沈魚看見翁信良，心裏一陣酸。翁信良凝望沈魚，說不出話來，他很少向女人道歉。
「對不起。」翁信良想道歉。
沈魚緊緊抱著翁信良，她需要這個男人的溫暖。
「你先讓我進來，讓人看到不好意思。」
沈魚不肯放手，整個人掛在翁信良身上。翁信良唯有逐步移動，終於進入屋裏。
「我忘不了緹緹。」翁信良說。
「我知道。」沈魚哽咽，「我只是想抱抱你。緹緹是不是這樣抱的。」
「你不要跟她比較。」
「我比不上她。」
「我不是這個意思。」
沈魚把翁信良箍得透不過氣來。
「你給我一點時間。」翁信良說。
沈魚點頭。
「你有什麼方法可以令海豚和鯨魚變成這樣？」
「我是海豚訓練員。」
「不可能的。」
「愛情可以改變很多事情。」沈魚說，「我也沒想到牠們會這樣。」
※※※
翠絲流產的事，大宗美雖然向主席報告了，但極力維護翁信良，翁信良可以繼續留下來。長得好看的男人，都有女人保護他。
亡命跳水隊新來的女跳水員是一名黑人，代替緹緹的位置。每次經過跳水池，翁信良也故意繞道而行，那是他最痛苦的回憶。可是這一天，觀眾的喝采聲特別厲害，翁信良終於再次走近他與緹緹邂逅的地方。年輕的黑人女跳水員在九十米高空上向群眾揮手，她是一位可人的黑珍珠。緹緹站在九十米高空上也是風姿迷人的，她向人群揮手，她揮手的姿態很好看，好像是一次幸福的離別，然後她張開雙手，跨出一步，緹緹回來了。
黑人女跳水員從水裏攀到岸上，經過翁信良身邊的時候，對他微笑，她不是緹緹。翁信良失望地轉身離開，沈魚就站在他身後。
到了晚上，他們一直無話可說，翁信良跟咕咕玩耍，沈魚替相思洗鳥籠。
「我也可以從九十米高空跳到水裏的。」沈魚放下鳥籠說。
翁信良不作聲。
沈魚拿起背包，準備出去。
「你要去哪裏？」
「我也可以做得到的。」
「你別發神經。」
沈魚沒理會翁信良，拿著背包走了。她回到海洋公園，換上一襲泳衣，走到跳水池去，她抬頭看看九十米的跳台，那是一個令人膽顫心驚的距離。沈魚從最低一級爬上去，越爬越高，她不敢向下望，風越來越大，她終於爬到九十米高空了。沈魚轉過身來，她雙腳不停地抖顫，幾乎要滑下來，緹緹原來是一個很勇敢的女孩，她怎能和她相比？為了愛情，她願意跳下去，她能為翁信良做任何事，可是，她膽怯了，她站在九十米高台上哭泣，她拿不出勇氣。
「下來。」翁信良在地上說。
沈魚望著地上的翁信良，他比原來的體積縮小了好多倍，他向她揮手，高聲呼喊她下來。
翁信良抬頭望著沈魚，他看到她在上面抖顫，這是一個可怕的距離，他也開始膽怯，他真害怕沈魚會跳下來，他接不住她。
沈魚沒有她自己想像的那麼偉大，她終究不敢跳下來。
「我怕。」沈魚哭著說。
「下來。」
沈魚期望這個男人為了愛情的緣故，會攀上九十米高台親自把她抱下來，可是，他無動於衷，只是站在地上。
沈魚從九十米高台走下來，冷得發抖。
「我還捨不得為你死。」沈魚對翁信良苦澀地笑。
「不要為我死。」
「你沒想過抱我下來嗎？」
翁信良沉默。
「如果是緹緹，也許你會的。」
「回去吧！」
翁信良送沈魚回家。沈魚開始後悔剛才沒有從九十米高空躍下，躍下來不一定會死，然而，兩個人之間的死寂卻教人難受。
沈魚換了睡衣，翁信良一直沒有換衣服，也沒有脫去鞋子。
「我還是搬走吧。」翁信良終於開口。
「不，不要。」沈魚抱著他。
「不要這樣，我們不可能一起。」
「我保證今天的事不會再發生。」沈魚哀求他。
「你無需要為愛情放棄自尊。」
「我沒有，你便是我的自尊。」
「你變了，你號召海豚的自信和魔力消失了嗎？」翁信良歎息。
「我仍然是那個人－－那個第一天看見你便愛上你的人。」
翁信良軟化了，他也需要慰藉。
※※※
這一天，沈魚不用上班，到演奏廳找正在彩排的馬樂。
「找我有事？」
「經過這裏，找你聊聊天。你近來怎樣？」
「你呢？」
「我和翁信良一起。」沈魚幸福地說。
馬樂好像早就料到。
「你好像已經知道，是翁信良告訴你的嗎？」
「他沒有告訴我，我從你臉上的表情看得出你正在戀愛。」
「我是不是對不起緹緹？」
「她已經死了。」
「我知道，但我真的覺得很對不起她。」
「不要這樣想。」
「我知道他仍然掛念緹緹。那天晚上，我站在九十米跳水高台上，翁信良只叫我自己下來。如果換了是緹緹，他一定會攀上高台接她下來。」
「不會。」
「為什麼？」
「你不知道翁信良有畏高症的嗎？」
※※※
「你為什麼不告訴我你有畏高症？」沈魚問翁信良。
「誰告訴你的？」
「我今天見過馬樂。怪不得那次你坐吊車要閉上眼睛。」
「我閉上眼睛養神罷了。」翁信良笑說。
「狡辯！你為什麼會畏高？」
「我小時候被一個長得很高的人欺負過。」
沈魚大笑：「胡說八道。」
「我打算辭職。」翁信良說。
「你要去哪裏？」
「我跟一個獸醫合作，他在北角有一間診所。他移民的申請批准了，每年有一半時間要在加拿大，所以想找一個合夥人。」
※※※
翁信良辭掉海洋公園的職位，在北角獸醫診所駐診，助理朱寧像日本漫畫裏長得比女主角差一點的女配角，嘴角有一粒痣，使她看來很趣致，她有點神經緊張，時常做錯事，翁信良不明白，上一任獸醫為什麼要雇用她。她唯一的優點也許是對小動物有無限愛心，連患皮膚病的狗，她也跟牠親吻。
沈魚到診所探過翁信良一次，看見穿著白色制服，梳著一條馬尾的朱寧，她開始提防她。沈魚覺得很可笑，她從前不是這樣的，她對自己很有信心，從來不會防範男人身邊的女人，今天，卻對這個十七歲的小姑娘生戒心，是她自己已不是十八、廿二，而是二十六歲，還是因為她緊張翁信良？
沈魚想到一個好方法，要防範一個女人勾引她男朋友，最好便是跟她做朋友。於是，一個中午，她主動邀朱寧吃午飯。
「你在診所工作了多久？」
「一年多。」朱寧說。
「我也很喜歡小動物。」
「是的，你的樣子像海豚。」
「你有男朋友嗎？」沈魚進入正題。
朱寧甜蜜地點頭。
「是什麼人？」沈魚好奇。
「我們十二歲已經認識，他是我同學。」
「他也喜歡動物嗎？」
「他說他最喜歡的動物是我。」
「我還以為現在已經沒有那麼專一的愛情。」
「我想嫁給他的。」朱寧幸福地說，「你呢，你會嫁給翁醫生嗎？」
「我和你男朋友一樣。」沈魚說。
朱寧不明白。
「他是我最喜歡的動物，如果他不娶我，我會將他人道毀滅。」
沈魚不再對朱寧存有戒心，她親眼目睹她提起男朋友時那種溫馨幸福的笑容，有這種笑容的女人短期內不會移情別戀。
※※※
二月十四日早上，沈魚醒來，給翁信良一個吻，然後上班去。他上班的時間比翁信良早。這天發生了一件不如意的事，她騎殺人鯨出場的時候，竟然從鯨魚身上滑下，掉到水裏，出了洋相，觀眾的掌聲突然停止，全場注視她，沈魚努力爬上鯨魚身體時，再一次滑下。
她整天鬱鬱不樂，打電話到診所找翁信良，朱寧說他正在將一頭患上膀胱癌的母狗人道毀滅。沈魚在電話裏聽到那邊傳來一陣淒厲的哭聲。
「是那頭母狗的主人在哭。」朱寧說。
沈魚下班後到市場買菜，她茫然走了三遍，也想不到買什麼。一雙新的布鞋卻沾上了污漬，令人討厭。回到家裏，她把布鞋掉進洗衣機裏，放進大量無泡洗衣粉和衣物柔順劑，然後按動開關。一雙鞋在洗衣機的不銹鋼滾桶裏不斷翻滾，發出轟隆轟隆的聲音，沈魚站在洗衣機前，聆聽著這種空洞的聲音，直至洗衣機停頓。她從洗衣機裏拿出那雙有紅色碎花圖案的白色布鞋來，黑色的污漬都給洗掉了。可是紅色的碎花圖案也給洗得褪色。要去掉難纏的污垢，總是玉石俱焚。
翁信良回來了。
「今天有一頭母狗死了？」沈魚問翁信良。
「是的。」
今天是西方情人節和中國情人節同一天的特別日子，電視晚間新聞報導，選擇今天舉行婚禮的新人破了歷年人數的記錄，是最多人結婚的一天。沈魚把電視機關掉。她和翁信良都儘量不想提起這個日子。二月十四日，本來是翁信良和緹緹的婚期。
在床上，沈魚抱著翁信良說：「我掛念緹緹。」
翁信良從抽地裏拿出一盒禮物給沈魚：
「送給你的。」
「我的？」沈魚拆開盒子，是一隻很別致的腕錶，表面有一條會擺動的海豚。
「你在哪裏找到的？」
「在診所附近的一間精品店找到的，你喜歡嗎？是防水的，潛水也可以。」
沈魚幸福地抱著翁信良，她沒想到會收到情人節禮物。因為怕翁信良不喜歡，她甚至不敢送情人節禮物給他。
翁信良為沈魚戴上腕錶，這一天，原該是他和緹緹的日子，可是，現卻換上另一個女人，雖然如此，他不想待薄她。
※※※
星期六上午，一個女人抱著一頭波斯貓進入診所。翁信良看到她，有點意外，她是胡小蝶，是他從前那個在機場控制塔工作的女朋友，她的外表一點也沒有改變，依舊有一種不該屬於年輕女人的迷人的風情。
「真的是你？」小蝶驚喜。
翁信良也不知道說什麼好。
「我剛剛搬到附近住，叮噹好像害了感冒，我帶牠來看醫生，在門口看到你的名牌，沒想到真的是你，我以為你還在日本。」
「是今年中回來的。」
波斯貓叮噹好像認得翁信良，慵懶地躺在他的手肘上。
「牠認得你。」
叮噹是翁信良離開香港時送給小蝶的，叮噹本來是他的病貓，患上皮膚病，被主人遺棄，翁信良悉心把牠醫好。小蝶愛上一個機師，那一夜，翁信良抱著叮噹送給她，向她淒然道別。沒想到她還一直把牠留在身邊。
「牠害了感冒。」
「我看看。」翁信良替叮噹檢查：「我要替牠打一支針。」
站在一旁的朱寧協助翁信良把叮噹按在手術床上，從翁信良和胡小蝶的表情看來，她大概猜到他們的關係。
「費用多少？」
「不用了。」翁信良抱著叮噹玩耍，這隻貓本來是他的。
「謝謝你。」
翁信良看著小蝶離去，勾起了許多往事，他曾經深深愛著這個女人，後來給緹緹取代了，緹緹可以打敗他生命中所有女人，因為她已經不在人世。
下班的時候，翁信良接到胡小蝶的電話：「有空一起喝茶嗎？」
「好。」他不想冷漠地拒絕她。
他們相約在北角一間酒店的咖啡室見面，胡小蝶抽著煙在等他，她從前是不抽煙的。
「你來了？」胡小蝶彈了兩下煙灰，手勢純熟。
「你這幾年好嗎？」小蝶問他。女人對於曾經被她拋棄的男人，往往有一種上帝的憐憫。
「還好。」
「你的畏高症有沒有好轉？」
「依然故我。」翁信良笑說。
「我跟那個飛機師分手了。」
「我還以為你們會結婚。」翁信良有點意外：「你們當時是很要好的。」
胡小蝶苦笑：「跟你一起五年，漸漸失去激情，突然碰到另一個男人，他瘋狂地追求我，我以為那才是我久違了的愛情。」
翁信良無言。
「他妒嫉心重，佔有欲強，最後竟然辭掉工作，留在香港，天天要跟我在一起，我受不了。」
「他又回去做飛機師了？」
胡小蝶搖頭：「他沒有再做飛機師。」
「哦。」
「你有沒有交上女朋友？」
「我現在跟一個女孩子住在一起。」
小蝶的眼神裏流露一種失望，她連忙狠狠地抽一口煙，呼出一團煙霧，讓翁信良看不到她臉上的失望。翁信良還是看到，畢竟這是他愛過的女人，她如何掩飾，也騙不到他。
「我現在一個人住，你有空來探我。」
※※※
翁信良回到家裏，沈魚熱情地抱著他。
「你身上有煙味。」沈魚說。
「噢，是嗎？今天有一位客人抽煙抽得很凶。」翁信良掩飾真相。
「是駱駝牌？」
「好像是的。」翁信良故作平靜，「你怎麼知道是駱駝牌？」
「我曾經認識一個男人，他是抽駱駝牌的。你的客人也是男人？」
「嗯。」
「抽駱駝牌的多半是男人，很少女人會抽這麼濃的香煙。」
翁信良也不打算去糾正她，女人對於男朋友的舊情人總是很敏感。胡小蝶抽那麼濃的煙，她一定很不快樂。
沈魚把翁信良的外衣掛在陽台上吹風，那股駱駝牌香煙的味道她依然沒有忘記，他是她的初戀情人。她邂逅他時，覺得他抽煙的姿態很迷人，他拿火柴點了一根煙，然後放在兩片唇之間，深情地啜吸一下，徐徐呼出煙圈，好像跟一根煙戀愛。
※※※
三天之後，胡小蝶又抱著波斯貓來求診。
「牠有什麼病？」
「感冒。」小蝶說。
翁信良檢查叮噹的口腔，牠看來健康活潑：「牠不會有感冒。」
「是我感冒。」胡小蝶連續打了三個噴嚏，「對不起。」
翁信良遞上紙巾給她。
「你要去看醫生。」翁信良叮囑她。
「吃治貓狗感冒的藥也可以吧？」
「我拿一些給你。」翁信良去配藥處拿來一包藥丸。
「真的是治貓狗感冒的藥？」小蝶有點害怕。
「是人吃的。」翁信良失笑，「如果沒有好轉，便應該去看醫生。」
「也許連醫生也找不到醫我的藥。」小蝶苦笑，離開診所，她的背影很淒涼。
胡小蝶從前不是這樣的，她活潑開朗，以為世上沒有解決不了的事情。令女人老去的，是男人和愛情。
下班的時候，翁信良打電話給胡小蝶，她令他不放心。
胡小蝶在夢中醒來。
「吵醒你？」
「沒關係。」
「你好點了嗎？」
「好像好了點，你在什麼地方？」
「診所。」
「陪我吃飯好嗎？我是病人，遷就我一次可以嗎？」
「好吧。」
「我等你。」小蝶雀躍地掛了電話。
「我今天晚上不回來吃飯，我約了馬樂。」翁信良在電話裏告訴沈魚。在與胡小蝶重逢後，他第二次向沈魚說慌。
※※※
叮噹跳到翁信良身上，嗅了一會，又跳到地上。胡小蝶也嗅嗅翁信良的衣服。
「你身上有狗的氣味，難怪叮噹跑開，你有養狗嗎？」
「是的。」
「什麼狗？」
「鬆獅。」
「你買的。」
「是一位已逝世的朋友的。」翁信良難過地說。
「你從前不養狗的，只喜歡貓。」
「人會變的。」
「你晚上不回家吃飯，你女朋友會不會生氣？」
翁信良只是微笑。小蝶看著翁信良微笑，突然有些哽咽，她老了，翁信良卻沒有老，他依然長得俊俏，笑容依然迷人，當初她為什麼會突然不愛他呢？她自己也不知道。
胡小蝶點了一根駱駝牌香煙。
「這隻牌子的香煙焦油含量是最高的，不要抽太多。」翁信良說。
「已經不能不抽了。」胡小蝶笑著說。
「那麼改抽另外一隻牌子吧。」
「愛上一種味道，是不容易改變的。即使因為貪求新鮮，去試另一種味道，始終還是覺得原來那種味道最好，最適合自己。」胡小蝶望著翁信良，好像對他暗示。
「你女朋友是幹什麼的？」
「她是海豚訓練員。」
「好特別的工作。」
「你們一起很久了？」
「只是這幾個月的事。」
「如果我早點跟你重逢便好了。」
翁信良迴避胡小蝶的溫柔說：「那時我剛準備結婚。」
「跟另一個人？」
翁信良點頭。
「那為什麼？」
「她死了。」翁信良哀傷地說。
「你一定很愛她。」胡小蝶心裏妒忌，她天真地以為翁信良一直懷念的人是她。
胡小蝶又燃點了一根駱駝牌香煙。
「抽煙可以減少一些痛苦。」
「不。」
「你認為抽煙很壞嗎？尤其是抽煙的女人。」
「你抽煙的姿態很迷人，真的。」
「我以前就不迷人？」
「我不是這個意思，以前我們都年輕，不瞭解愛情。」
「你是否仍然恨我？」胡小蝶把煙蒂擠熄在煙灰碟上，她的指甲碰到了煙灰。
翁信良搖頭。
「因為你已經不愛我？」
「只是愛情和傷痛都會敗給歲月。」翁信良說。
胡小蝶點了一根香煙，走到雷射唱機前，播放音樂。
「陪我跳舞好嗎？」她把香煙放在煙灰碟上，拉著翁信良跳舞。
胡小蝶伏在翁信良的肩膊上，他們曾經有美好的日子，翁信良抱著胡小蝶，許多年後，他再次觸碰她的身體，曲線依舊美好，她的長髮還是那麼柔軟，她的乳房貼著他的胸口在磨擦，她有一種難以抗拒的淒美，她代表以往那些沒有死亡的日子。
胡小蝶閉上眼睛，吻翁信良的嘴唇，他們接吻，好像從前一樣，所不同的，是胡小蝶的吻有駱駝牌香煙的味道。
胡小蝶吻翁信良的耳朵，他很癢得不停扭動脖子。
「不要。」翁信良輕輕推開她。
胡小蝶尷尬地垂下頭。
「我想我應該走了。」翁信良不想辜負沈魚。
「好吧。」胡小蝶若無其事地說。她拒絕過他，就別再期望他會重新接受她，時間總是愚弄人。
「再見。」翁信良走近門口。
胡小蝶替他開門：「再見。」
※※※
翁信良對於自己的定力也感到驚訝，他竟然可以拒絕她，他是幾經掙扎才可以拒絕她的，絕對不是報復她離開他，而是想起沈魚。
翁信良回到家裏，沈魚在吃即食麵。
「你回來了？」
翁信良把她抱上床。
「你身上有駱駝牌香煙的味道，馬樂也抽駱駝牌嗎？」沈魚問翁信良。
「不，是那個客人，他也是玩音樂的，我介紹他認識馬樂，他們很投契。」翁信良撒第三次謊。
「他叫什麼名字？」
「彼得。」翁信良隨口說出一個名字。
沈魚覺得翁信良的熱情有點不尋常，他在外面一定受到了挫折，這是女人的感覺。
翁信良呼呼地睡了，沈魚用手去撥他的頭髮，他的頭髮上有股濃烈的駱駝牌香煙的味道，女人不會抽這麼濃烈的香煙。
※※※
第二天早上，翁信良回到診所，看見叮噹在診症室內。
「誰把牠帶來的。」
「胡小姐。」朱寧說，「她說有事要到外地，把牠暫時寄養在這兒。」
「胡小姐去了哪裏？」翁信良心裏牽掛，他昨天晚上傷害了她。
「不知道。」
中午，翁信良約馬樂吃飯。
他們去吃日本菜。
「為什麼對我那麼闊綽？」馬樂笑著問他。
「我碰到胡小蝶。」
「她不是跟那個飛機師一起嗎？」
「他們分手了，她就住在診所附近，她變了很多，抽煙抽得很凶。」
「沈魚知道嗎？」
「沒有告訴她，女人對這些事情很敏感的。」
「你對胡小蝶還有餘情？」馬樂看穿他。
「我告訴沈魚那天晚上跟你一起吃飯，還有彼得。」
「彼得？」
「就是小蝶，她是抽駱駝牌的彼得。」
「胡小蝶抽駱駝牌？」馬樂問翁信良。
「是的。沈魚的鼻子很敏感。」
「你打算怎樣？」馬樂問。
「什麼怎樣？」
「你和小蝶之間。」
「很久以前已經完了。」
「如果是真的，那就好了。」
「你對沈魚有特殊感情。」翁信良有點妒忌。
「可惜她愛的是你。」馬樂含笑說：「一個女孩子，要是同時遇上你和我，都只會看上你。」
「這是我的不幸還是你的不幸？」翁信良失笑。
馬樂也笑，他也曾鍾情於胡小蝶，是他介紹他們認識的，他常常是愛情故事裏的男配角。
※※※
「你那位客人這幾天沒有出現？」吃晚飯的時候，沈魚問翁信良。
「你怎麼知道？」翁信良驚訝。
「你身上沒有駱駝牌的味道。」
「是的，他去外地了。」
「我在想，他會不會是我以前認識的那個男人？」
「不會的。」翁信良斬釘截鐵地說。
「你為什麼那麼肯定？」
「他年紀比較大。」翁信良急忙撒了一個謊。
「而且他也不喜歡小動物，又不是玩音樂的，不可能是他。」沈魚說，「彼得玩什麼音樂的？」
「流行音樂。」翁信良隨便說。
一個黃昏，沈魚約了馬樂喝茶。
「那個彼得是玩什麼音樂的？」
「地下音樂。」馬樂隨便說。
※※※
胡小蝶已經離開了七天，音訊全無，叮噹沒精打采地伏在籠裏，翁信良想抱牠，牠竟然抓傷了他。
「醫生，你沒事吧？」朱寧替他檢查傷口。
「沒事，只是抓傷表皮。」
「牠一定是掛念主人了。」朱寧替翁信良貼上膠布。
翁信良蹲在地上，看著叮噹，他本來是牠的主人，如今卻因為掛念後來的主人而把他抓傷，動物無情，人也不見得比動物好，他不也是為了沈魚而拒絕胡小蝶嗎？他們上床那一夜，他發現胡小蝶是第一次，他心裏有些內疚，有些感動，他沒想過這個漂亮的女孩是第一次跟男人上床。那一刻，他宣誓永遠不會離開，他遵守諾言，但她走了。
翁信良離開診所。
「醫生，你要去哪裏？」朱寧問他。
「我很快回來。」翁信良匆匆出去。
朱寧覺得翁信良和胡小蝶之間有些不尋常關係，她不能正確猜到是哪一種關係。她想，胡小蝶可能正在單戀翁信良，女病人單戀英俊的醫生，是常有的事。病貓的主人單戀俊俏的獸醫也不是沒有可能的。許多時候，動物害了感冒或抑鬱症，是因為牠的主人首先抑鬱起來。
翁信良很快回來了。他把叮噹從籠裏抱出來，放在工作台上，叮噹沒精打采地垂下眼皮，俯伏在台上。翁信良在口袋裏掏出一包駱駝牌香煙，他點了一根煙，深深地吸了一口，向著叮噹噴出一團煙霧，叮噹立即張開眼睛，望著前面的一團煙霧。翁信良很高興，點了很多根香煙，每一根香煙以差不多的速度在空氣中燃燒，造成一團很濃很濃的煙霧，將叮噹包圍著。叮噹很雀躍，精神抖擻地站起來，不停地在桌上跳動，伸出小爪想抓住煙霧。
「成功了！」翁信良開心地高舉兩手。
「醫生，你幹什麼，你想牠患上肺癌。」朱寧走進來，嚇了一跳。
「牠以為這是牠主人的味道。」
叮噹興奮地撲到翁信良身上，舐他的下巴。朱寧看到，忍不住大笑：「牠真蠢。」
翁信良突然領悟到，人在動物心裏，留下的不過是味道，而不是樣貌。胡小蝶的樣貌改變了，他自己的外表也跟以前不同了，但他們卻想念從前的味道。