第十章
凌晨，佩吟睡得很不安寧，很不沉穩，她一直在做夢，母親、父親、弟弟、醫生──的臉交替在她面前出現，她似乎又回到了六年前，鍾醫生在和他們研究是不是要開刀，母親反對，父親拿不出主意，只有她贊成，因為，她知道，不開刀弟弟也會被癌細胞蠶食而死，開刀還有一線希望。她贊成、贊成──弟弟沒有從手術台上醒過來，母親把她恨得要死──她翻了一個身，天氣好熱，他們家用不起冷氣，她覺得渾身都是汗。她用手摸摸額頭，把枕頭翻了一個面，再睡。她又做夢了，趙自耕、纖纖、頌超、維珍、維之──她苦惱的搖頭，想擺脫這些人影。「我中午來接你。」趙自耕說。「不行，我中午有約會。」她說。中午的約會呢？頌超沒有來，一個半成熟的孩子，記不起他曾有過的諾言。趙自耕砰然的碰上了車門，好響──真的，什麼東西在響著？她一震，醒了，才聽到床頭的電話在狂鳴。電話是為母親而設的，醫生警告過她，家裡有這樣一個病人，隨時都可能出危險，她需要一個電話，和所有醫院、急救處、生命線的號碼。她抓起電話聽筒，下意識的看看錶，早上五點十分，這是那一個冒失鬼？
「喂？」她睡意朦朧的問：「那一位？」
「佩吟，是你嗎？」好年輕的聲音，好熟悉的聲音。她吃了一驚，真的清醒過來。「頌超？」她問。「是的，是我。」頌超的聲音裡有些特別，有種令人不安的沮喪和懊惱，他發生了什麼事？
「怎麼了？有什麼事嗎？」她問。
「你能不能出來？」他的語氣裡有抹懇求的意味。
「現在嗎？」「是的，現在。」他說：「我就在你家門口，我在巷口的公用電話亭打的電話！」「你在我家門口？」她愕然的問，不相信的。「你知道現在幾點鐘？」「我知道，早上五點十分，我剛剛從福隆連夜開車回台北。」「福隆？你在說些什麼？」
「請你出來！」他哀求的。「你出來，我把所有的事都告訴你。公用電話只有三分鐘，我沒有第二個銅板。」
「好，我就出來。」她掛上了電話。
掀開棉被，她起了床，去洗手間匆匆梳洗了一下，她換上一件淺黃色帶咖啡邊的短袖洋裝。裸露的胳膊上，傷口確實留了一條疤痕，雖然早已拆了線，那縫線的針孔仍然清晰，紅腫也沒有全消，她看看手臂，那傷痕像一條蜈蚣──這才忽然想起，自從頌超那天中午失約，沒有接她去換藥以來，她已經有兩個星期沒見到他了。
悄悄的穿過小院，走出大門，她就一眼看到頌超，正站在她家對面的電線桿下，在他身旁，有一輛嶄新的「跑天下」，他正斜倚在車上，雙手抱在胸前，對她的房門痴痴的注視著。她帶上了大門，向他走來。
「那兒來的汽車？」她問。很驚奇，很納悶。
「我的。」他說，打開了車門。「是大姐和二姐合資送我的。」他對車內努努嘴：「進來，我們在車裡談，好不好？」
她順從的鑽進了車子，立即，有股濃鬱的香水味對她繞鼻而來，她自己不用香水，也從來分不出香水的味道和牌子。但是，這股香水味卻好熟悉，絕不是虞家姐妹身上的，虞家二姐妹雖然出身於富有的家庭，卻都沒有用香水的習慣。她深吸了一口氣，知道為什麼這香水味如此熟悉了。林維珍！她該猜到的。自從那天她介紹維珍認識他，她就沒見過他了。她微側過頭去，看著他坐進駕駛座，他的面容煩惱而憂愁，怎麼？維珍在折磨他，捉弄他了！她在給他苦頭吃了，貓捉老鼠的遊戲！佩吟咬住嘴唇，故意不開口，掉頭望著車窗外面，天已經亮了，濛濛的白霧正在緩慢的散開，今天會是個大晴天，她模糊的想著。他也沒說話，忽然發動了車子。
「喂，」她驚愕的。「你要開到什麼地方去？」
「我只想找一個人少的地方，」他說，微鎖著眉頭。「放心，不會耽誤你上課，我一定在八點鐘前送你到學校門口。」
她瞅著他。「上星期六剛放的暑假。」她說。「我已經不需要去上課了。」「哦！」他應了一聲，不安的看了她一眼。「我想，我疏忽了很多事情，犯了很多錯，我失約了──你的傷口好了嗎？」
「好了。」她望著前面。「只要治療和時間，什麼傷口都會好！」他看看她的手臂。「可是會留下了一條疤痕，是不是？」
她忽然笑了，覺得他們的談話像哲學家在說什麼隱語，都帶著點一語雙關。他把車子開往內湖的方向，停在一條小溪的旁邊，這兒還沒有完全開發，青山綠水，還有點兒原始味道。山裡好像有座廟宇，鐘磬和梵唱之聲，隱隱傳來。她搖下窗玻璃，幾乎可以聞到一些檀香味，把車裡的香水味衝淡了不少。「你到底找我出來做什麼？」她問。
「我想我犯了一個不可原諒的錯誤。」他正色說。
「哦？」「昨天中午，維珍來找我。」他咬咬嘴唇，眼底有一絲慚愧。「你知道，這些日子，維珍常常來找我的，有時打電話到公司，有時直接來我家。我們常在一塊兒吃飯，或者去夜總會跳舞，她的舞跳得是第一流的，從最難跳的探戈到狄斯可，她全會。」「嗯。」她應了一聲。「是的，她很活潑，很能幹，很會交際──我想，你這些日子過得很快活？」
「有一陣。」他坦白的說：「像喝醉了酒，像抽了大麻煙，忽然就這樣昏昏沉沉的忘了很多事，例如和你的約會，要帶你去換藥──」「我沒怪過你。」她靜靜的說：「而且，我也猜到是怎麼回事了。」她深深的注視他，心裡有些隱隱的痛楚。她等待過那個約會的，為了那個約會她還拒絕了另外一個。不過，這痛楚並不嚴重，當維珍一出現，她就已經有了預感──她從不認為自己能抓住男人，也從沒有準備去抓住頌超。她那隱隱的痛楚相當微妙，自尊的受傷遠超過感情的受傷，或者，僅僅是虛榮心的作祟而已。「你不必對我抱歉，頌超，」她誠懇的說：「我早對你說過，你像我的弟弟──只要你過得快活，只要你很滿足，我會祝福你。」
「你是真心話嗎？」他緊盯著她的眼睛。
「當然是真心話！」他默然片刻，然後，他仰靠在椅墊上，閉上眼睛，長長的嘆了口氣。他的面容憔悴而蒼涼。
「怎麼了？」她不解的。「你今天好古怪！」
「我希望你罵我，狠狠的罵我。」他咬牙說：「我希望你吃醋，吃醋得一塌糊塗。我希望你抽我一個耳光，捶我幾百拳──而不要這樣安安靜靜的祝福我。」
她淡淡的微笑起來。「我不是孩子了，頌超。」她說：「而且，你在享受你的青春，這並沒有什麼錯。」「你知道我從什麼地方來的嗎？」他問。
「福隆。」她接口說：「你已經告訴我了。我只是不懂，從福隆開車回台北，大概要──」「四小時。」「四小時？那麼你是從半夜一點鐘開的車？」
「一點也不錯。我們去福隆游泳，天黑了，她說開夜路太危險，勸我在福隆住一夜。我們租了棟小別墅，我不知道別墅裡只有一間房間，我要幫她另租一間，她說她怕鬼──於是，於是──哦，我不知道我說得是不是公平，因為，事實上，她還拒絕過我，還勸我保持──而我沒有聽她。我希望做到『一夜無話』，可是，我失敗了。事後，我睡了一下子，當我醒來的時候，大概是午夜十二點鐘吧，我睜開眼睛，忽然看到她在笑，怎麼說呢？一種勝利的笑。她是睡著的，卻在睡夢裡笑。我坐起來，看著她。在那一瞬間，我覺得像有一盆冷水從我頭上澆下來。我忽然明白了一件事，我像個毫無經驗的魯男子，糊裡糊塗就被別人捕獲。我問我自己，做這件事是不是出於愛？我聽到幾千幾萬個聲音在我腦海裡喊：不是！不是！不是！尤其，當我坐在那兒看她的時候，我幾乎是厭惡的。我這樣說很無聊，對不對？一個男人，在得到一個女人以前，覺得她迷人而誘惑，到手後卻厭惡她！但是，我必須坦白，我確實厭惡，我覺得從頭到底，我中了計！這樣說也很不公平，誰教我要中計呢？我更深的厭惡是對我自己。這麼許多年來，我一直很傻氣的保持一份純潔，一部份原因是因為我很膽小，幾乎是──很害羞的。但是，最主要的原因，還是我有種固執的信仰，相信靈與肉必須合一。而昨晚，我把什麼都破壞了。我生氣，煩惱，充滿了犯罪感──我恨自己碰了她。於是，我把她叫醒，命令她穿上衣服，連夜間，我開車回台北，先把她送回家。然後，我就來找你。」
她注視著他，傾聽著他這篇坦白的談話，他說得那麼坦白，使她的臉都紅了。她望向窗外，用手指輕輕的劃著窗玻璃，她問：「為什麼要告訴我這件事？」
「因為──你說過我是不成熟的。」
「唔。」她含糊的應著。
「你說對了。」他緊緊的注視她，很苦惱，很沮喪。「我禁不起一點點的考驗，禁不起一點點的誘惑，我只是個孩子。佩吟──」他輕念她的名字：「原諒我！」
她滿臉通紅。坐在那兒，她一動也不動，只是看著窗外的小溪，聽著那流水的潺潺聲。時間不知道過去了多久，然後，她回過頭來了，正眼看著他。她臉上的紅潮消退了，她的眼光誠摯而溫柔。「頌超，」她輕柔而鎮靜的說：「你仍然只是個孩子，一個天真的孩子。」「什麼意思？」他不解的。
「你告訴我這些，你要我原諒你，你把我當作什麼人呢？」
「你知道的──」他吞吞吐吐的說：「你早就知道了。我一直對你──」「別說愛字！」她很快的打斷他。「否則，你就會和犯了昨晚的錯誤一樣，要懊惱很久很久了。」
他瞠目結舌的瞪著她。
「聽我說，頌超。」她直視著他。「你並不『愛』我，我這個愛，是指男女間狹義的愛，你對於我，是敬多於愛的，對嗎？你會把昨夜的事告訴我，你知道，在你潛意識裡，我是個什麼人嗎？我像個神父，你像個天主教徒，天主教徒在神父面前告解，為了減輕自己的犯罪感。這，絕不是愛情！」
「佩吟！」他煩躁的喊了一聲：「你──」
「讓我說完。」她打斷了他。「頌超，我告訴你，我愛過，也被愛過──不管那份愛情多麼短暫，多麼禁不起時間的考驗──但，在當時，我們都愛得很真很純。愛情，不止要對對方愛慕，還有依戀，還有憐惜，還有欣賞，還有關懷──甚至，還有佔有欲，還有那種『一日不見，如隔三秋』的纏綿繾綣之情。你對我，有這麼複雜的感覺嗎？」
他怔了怔，好半晌，才勉強的說：
「你怎麼知道沒有？」「如果有，你就不會被維珍所吸引了！」她嘆息的說：「如果有，你眼睛裡就再也容納不下別人！如果有，你就不會兩個星期見不到我，甚至忘記了我們的約會！」
「你知道，我是一時的迷惑──」他急促的解釋。「我已經在請求你原諒──」「我完全原諒你！」她睜大眼睛說：「我說這些，並不是在責怪你，而是向你解釋，什麼是愛情。頌超，你太單純了，太天真了，也太善良了。你根本還沒有愛過，所以你完全不能體會什麼是愛情。你以為你愛的是我，事實上，你對我的感情，混合了你對頌萍、頌衡、頌蕊的愛，而我，比她們新鮮。我不是你的姐妹。換言之，我是個類似姐姐，而超乎姐姐的人物，一個友誼與親情的混合體，你仔細想想，就可以想通了。我們在成長的過程裡，都有一些秘密，不願告訴父母，不願告訴姐妹，而寧願告訴一個好朋友。我就是你的一個好朋友。超乎異性之情，我們是『中性』的朋友。」
他垂下頭，望著面前的方向盤，他用手指在方向盤上撥弄，陷進某種深深的沉思裡。他在想著她的話，咀嚼她的話，而越想就越覺得有些道理。半晌，他才吸了口氣，勉強的振作了一下，輕聲說：「換言之，你對我也從來沒有一丁丁，一點點，一絲絲的男女之情了？」她的臉又驀然漲紅了。
「不。」她坦率的低語。「有一度，我確實為你心動過。」
他的眼睛一亮。「什麼時候？」他追問著。
「在──算了，」她搖搖頭。「別提了。即使在那時候，我也只認為你是個純真而熱情的孩子，我怕傷害你的情緒遠勝過男女之情。」「總之，我把它弄砸了，是不是？」他嗒然若失。
「不。這樣對我們都好，同情不是愛情。」她凝視他，關懷的拍了拍他的膝蓋，完全像個慈祥的大姐姐。「頌超，聽我一句話！」「嗯。」「離維珍遠一點！」她誠懇的說：「我怕──」
「怕什麼？」「怕你會成為她釣的一條魚，她一直在釣魚。你是條又大又肥又容易上鉤的魚。」他沉默著。「不要那麼垂頭喪氣，」她笑笑，鼓勵的看他：「我打賭，有一天你會遇到一個真正讓你傾心的女孩，那時候，你就會了解愛情是什麼。那時候，你會感激我今天對你說的話。真的，頌超，這一天遲早要來的！」
他咬住嘴唇，仍然沉默著。
她看了看手錶，時間過得真快，已經九點半了。她驀的一驚，爸爸準以為她失蹤了！她慌忙拍拍頌超，急急的說：
「拜託拜託，送我回去吧！否則，我爸會以為我跟你私奔了，那麼，我就洗都洗不清了。」
他嘆口氣，發動了馬達。
車子在歸途中，他們兩個都很沉默，他偷眼看她，她是一臉坦蕩蕩的正氣，一臉靜悠悠的安詳。她對了！他想。他雖然敬慕過她，欣賞過她，甚至崇拜過她──那卻不是愛情。忽然間，他覺得自己在這一夜和一晨間蛻變了，他在費力的脫掉那層幼殼，而要發展成為一隻「成蟲」。他再看她，她是那麼深沉那麼高貴呵！他想著維珍，維珍是個尤物，佩吟卻像個聖女！假若把維珍歸之於「肉」，佩吟就純屬於「靈」了。
車子轉進了佩吟家的巷子。
忽然間，佩吟神經質的伸手抓住了他。
「停車！」她叫。他慌忙煞住車子，困惑的問：
「怎麼啦？」她直直的向前望著，他跟著她的視線看過去，於是，他一眼看到，在她家門口，正停著一輛擦得雪亮的「賓士」車。他第一個念頭，就是她家出事了，大概她媽又發了病，車子是來送她進醫院的。但是，卻從沒聽說過那家醫院的救護車是用「賓士」呀！他正狐疑著，她已推開車門，走下車去了。他不放心，把車子停在路邊上，也跟著她走下車。到了她家門口，他才看到車裡還有司機，穿著一身雪白的制服，怎麼？有什麼皇親國戚到她家來了嗎？大門開著，佩吟只匆匆的和老劉點了個頭，就直接走進了小院，她的心狂跳著，自己也不知道為什麼會那麼緊張和激動。一跨進那小小院落，她立刻看到，父親正站在小院中，和人說著話──那人長髮垂肩，穿著一身薄如蟬翼的白紗衣服，婷婷然，裊裊然，亮麗如陽光閃爍，潔白如白雲出岫──
那是纖纖！「韓伯伯，」纖纖正柔聲說著，聲音清麗而悅耳。「你一定要告訴韓老師，我來過了啊！我還會再送更多更多的花來！」
佩吟這才看到，小院裡堆滿了花，有孤挺花，有洋繡球，有千日紅，有彩葉莧，有仙丹花，有九重葛，有龍吐珠，有使君子，有木玫瑰──還有無數盆金盞花！彩色繽紛，萬紫嫣紅，堆滿了整個小院。而纖纖一身白衣，飄然出塵的站在那群花之中，簡直像一個百花仙子！
「纖纖！」她忍不住喊了一聲。
纖纖驀然回首，眼睛裡閃耀著光華，那白皙的臉龐，被喜悅所籠罩著，光滑得像緞子的皮膚，在陽光下像是半透明的──她美得像個水晶玻璃的雕塑品。
「噢，韓老師！」她用小碎步奔過來，立刻熱情的握住佩吟的手，她搖撼她，緊握她，又笑又叫：「我真謝謝你，謝謝你，謝謝你，一百個謝謝，一千個謝謝！你怎麼不來我家玩了呢？雖然不用教我書，你還是我的好老師啊！你不知道我有多想你，不止我想，奶奶也想你，吳媽也想你，我們全家都想你！我爸爸──他要我給你送一些花來，特別是那些金盞花！」「哦！」她應著，心裡亂糟糟的，她看看花，再看看纖纖。纖纖移過一盆金盞花來，又移過一盆黃色的，成穗狀往上生長的花朵來，她把兩盆黃花並放著，抬頭對著佩吟笑，那笑容像春日嬌陽，溫馨而開朗。
「這盆黃花名叫金魚草，很奇怪是不是？花的名字偏偏叫草？我爸爸找出一本書，書上說每種花都有意義，他要我告訴你，金魚草代表的意義是傲慢，金盞花的意義很不好，代表的是別離，所以，他要我不要送金盞花給你。可是，後來，他又說，你送去吧，要把金盞花和金魚草放在一塊兒，加起來就是一句話：『別離了，傲慢！』我不懂他是什麼意思，我問他，他說：他是在向你道歉哪！他還說，如果你接受了這兩盆花，就算接受他的道歉了，那麼，就要請你別再怪他了！」她一口氣說著，琳琳然，琅琅然，聲音輕快得像樹梢的鳥鳴。「我也不知道我爸怎麼得罪了你，但是，你知道我爸爸哪！他就是那麼──」她又笑，又輕輕的伸舌頭。「那麼──那麼──那麼有一點點傲慢，有一點點不講理的，但是，他的心是很好很好的。他從不向人道歉的哪！韓老師，你不要生氣吧！」
她呆了，她是真的呆了。她低頭看看那兩盆金魚草和金盞花，又抬頭看看纖纖。她眩惑而迷亂，心裡忽然就像塞進了一團糾纏不清的亂麻。「別離了，傲慢！」他是什麼意思？噢噢，他已經看透她了，他已經讀出她內心深處對他那種「優越感」的反抗了。道歉？他也會向人道歉嗎？不，驕傲是一種頑固的病菌，他仍然無法全然放棄他的驕傲，所以，他派了纖纖來了。纖纖仍然抓住了她的手腕，她那薄如蟬翼的白紗衣服在微風中飄飄盪盪，她那已留長了的烏黑烏黑的頭髮如水披瀉，她那眉間眼底，洋溢著她從未見過的喜悅，可是，卻也有縷淡淡的怯意，和淡淡的嬌羞。看佩吟遲疑不語，她有些急了，輕搖著她，輕揉著她，輕喚著她，輕輕依偎著她，纖纖又一迭連聲的說了：「你不要生氣了，韓老師。你已經收了那兩盆花兒了，是不是？你收了！我爸爸說，只要由我送來，你就一定會收下的！」「為什麼？」「因為──」她拉長了聲音，悄悄的笑著，滿足的驚嘆著：「你是那麼那麼那麼好心呀！你是那麼那麼那麼喜歡我呀！你是那麼那麼那麼不忍心給我釘子碰呀！」
佩吟目瞪口呆，面對這張純潔如天使的臉龐，她是一句話也說不出來了。在她後面，一直默默旁觀，帶著種震撼般的新奇，和嶄新的驚訝，頌超不知何時已繞到她們身邊，凝視著纖纖，他也看呆了，聽呆了，而在她們的談話間，若有所悟了。