第七章
１
申請書上的標題是「渦電流探傷線圈之形狀」【註：當導體有缺陷時，會造成渦電流局部方向改變，「渦電流探傷」指藉渦電流檢測材料表面的缺損。】，這份專利申請書與尋找汽車水箱排水管缺損的器具有關。以電話與撰寫申請書的技術人員討論過後，高宮誠站起來，向並排著四部電腦終端機的牆望去。每一部終端機都有一名負責人，四個人都背對著他。四名負責人都是女性，只有最右邊一個穿著東西電裝的制服，其他三人穿著便服，因為她們是派遣公司的員工。
這家公司的專利資料以往是以微膠卷記錄，但為了方便以電腦搜尋，計劃改以磁片記錄，她們便是為其間的資料移轉而受雇的。最近，以這種方式雇用派遣人員的企業有越來越多的趨勢。嚴格說來，人才派遣業違反「職業安定法」的色彩相當濃厚，但不久前國會已立法予以承認。但相對地，同時也通過了以保護派遣工作者為目的的「勞動者派遣事業法」。
高宮誠走近她們，不，正確地說，是向最左邊的那個背影走去。長長的頭髮在腦後綁成一束，是為了避免影響鍵盤的操作，之前他們稍事閒聊時，他聽她提起過。
三澤千都留交互看著終端機的畫面與一旁的紙張，以令人暈眩的速度敲著鍵盤。因為實在太過快速，聽起來有如生產線上機器運作的聲響。當然，其他三人也是如此。
「三澤小姐。」誠從斜後方叫她。
有如機器被關掉開關一般，千都留的雙手停止動作。停了一拍之後，她轉向誠。她戴著大大的黑框眼鏡，鏡片之後的眼睛可能是一直盯著螢幕的關係，有點嚴肅刻板，但在認出誠的同時，頓時放鬆，變得極為柔和。
「是。」她回答。這時候，她的嘴角露出笑容。乳白色的細緻肌膚，與明亮的粉紅色口紅非常相襯。圓臉讓她看起來有點稚氣，其實她只比誠小一歲，這一點他也在之前的對話中，不著痕跡地打聽出來了。
「我想查一下渦電流探傷這個項目，之前提過哪些申請。」
「渦電流？」
「是這樣寫的。」誠把拿在手上的文件標題給她看。
千都留迅速抄下標題。「我知道了。我搜尋一下，找到之後印出來，再送過去給高宮先生，這樣可以嗎？」她以清晰的口齒說。
「不好意思，這麼忙還麻煩妳。」
「哪裏，這也是我分內的工作。」千都留微笑回答。「分內的工作」是她的口頭禪。或許是派遣員工的口頭禪也說不定，但誠幾乎沒有和其他派遣員工說過話，其實他並不清楚。
誠回到座位上，前期的男同事問他要不要休息一下。這家公司除了高階主管和會客室等特殊場所外，嚴禁讓女同事在工作場合端茶倒水。員工休息時，都會到自動販賣機購買杯裝飲料。
「不了，我等一下再去。」誠對前輩說。於是，前輩便獨自離開辦公室了。
高宮誠被分配到東西電裝東京總公司專利部快三年了。東西電裝是製造起動馬達與火星塞等汽車電器零件的公司，專利部管理與公司產品相關的所有工業專利權。具體而言，便是協助技術人員申請其發明技術的專利，或是當公司與其他公司發生專利糾紛時，提出對策。
不久，三澤千都留便將印出來的資料拿過來了。
「這樣就可以了嗎？」
「多虧妳了，謝謝。」誠邊看文件邊說。「三澤小姐，妳休息過了嗎？」
「還沒有。」
「那麼，我請妳喝杯茶吧。」說著，誠站起來，走向出口。走到一半向後看了一眼，確認千都留是否跟來。
自動販賣機位於走廊上。誠站在離自動販賣機有點距離的窗邊，拿著裝有咖啡的紙杯，站著喝了起來。千都留雙手捧著裝了檸檬茶的紙杯走過來。
「每次看妳們工作都覺得好辛苦，一直敲鍵盤，肩膀不會痠嗎？」誠問。
「肩膀還好，眼睛比較累，因為整天盯著螢幕看。」
「啊啊，對喔，對眼睛也不太好。」
「自從我開始做這份工作，視力就變差了。以前，我可以不必戴眼鏡的。」
「哦，這也算一種職業病吧。」
不在電腦前工作時，千都留會把眼鏡拿下來。這麼一來，她的眼睛顯得更大了。
「在不同的公司之間來去，對體力和精神想必都是很大的負擔吧。」
「是啊。不過，和被派去設計相關公司的男同事比起來，我們輕鬆多了。他們為了趕交貨，加班、整夜沒睡是家常便飯。白天公司的人要用電腦執行一般業務，所以檢查和修正都只能在晚上進行，我還知道有人一個月加班一百七十個小時呢。」
「那真是太厲害了。」
「有些系統光是列印程式就要兩、三個小時。聽說他們遇到這種情況，都會帶睡袋在電腦前打地舖。神奇的是，印表機的聲音一停，他們就會自動醒來。」
「好慘啊，」誠搖搖頭。「不過，待遇相對也比較好吧？」
對此問題，千都留一臉苦笑。「就是為了精簡人事，才會出現派遣員工的需求啊，說穿了，就像用過即丟的免洗碗筷一樣。」
「條件這麼苛刻，虧妳們能忍耐。」
「沒辦法，為了養活自己嘛。」說著，千都留啜了一口檸檬茶。誠偷偷望著她嘴唇微微噘起的模樣。
「我們公司怎麼樣？有沒有虧待妳們？」
「東西電裝公司算是非常好的，公司乾淨又舒服。」說著，千都留微微皺起眉頭。「不過，能在這裏工作的日子也不多了。」
「咦！是嗎？」誠內心一驚，他第一次聽說。
「下個星期，分派的工作就差不多結束了。當初簽的就是半年約，再加上最後的檢查工作，我想，頂多下下個星期就結束了。」
「哦……」誠把喝完的空紙杯捏扁，心想應該說些甚麼，卻找不到話可說。
「不知道下次會被派去甚麼樣的公司。」千都留唇邊掛著笑，望著窗外喃喃地說。
２
高宮誠請喝自動販賣機的檸檬茶那天，三澤千都留下班後和同一家派遣公司的上野朱美兩個人，前往位於青山的一家義大利餐廳吃晚餐。她們兩人同年，而且都獨居，所以經常結伴用餐。
「終於要跟東西電裝說再見了。一想到量多到爆的專利竟然全整理好了，雖然是我們弄的，還是忍不住要佩服一下自己。」上野朱美把章魚芹菜沙拉送進嘴裏，讓裝了白葡萄酒的杯子斜向一邊，以冷冷的語氣說。她的化妝和穿著分明很有女人味，言行舉止有時卻非常粗魯。據她本人的說法，這歸咎於她生長的老街。
「不過，條件還不錯吧，」千都留說。「之前那家鋼鐵公司很糟糕。」
「是啊，那邊根本不列入討論。」朱美撇撇嘴。「因為高層全都是白癡，一點都不懂得怎麼用派遣人員，把派遣的當奴隸，只會在那裏放屁，給的錢又他媽的少。」
千都留點點頭，喝了葡萄酒。聽朱美講話，有消除壓力的效果。
「接下來，妳有甚麼打算？」當朱美的話告一個段落，千都留問道。「要繼續工作嗎？」
「嗯，對啊，繼續做。」朱美拿叉子叉住炸櫛瓜，另一隻手撐住臉頰。「不過，可能會辭。」
「啊，這樣啊。」
「他家那邊囉嗦得要命。」朱美皺起眉頭。「說是說我可以工作啦，不過看樣子只是說說而已。因為他說甚麼不希望一天到晚見不到面，害我聽了覺得很煩。不過，他們家想趕快生孩子，要生當然就不能工作了，那跟現在辭掉也沒甚麼兩樣。」
朱美的話說到一半，千都留點點頭。「我覺得這樣比較好。反正，這又不是可以一直做下去的工作。」
「是啊。」朱美把櫛瓜塞進嘴裏。
朱美下個月就要結婚了，對象是大她五歲的上班族。本來對婚後是否要維持雙薪家庭有些爭議，看樣子結論已經出爐了。
義大利麵送到兩人面前。千都留點的是海膽奶油義大利麵，朱美的是大蒜辣椒麵。怕大蒜味就無法享受美食──這是朱美一貫的理論。
「千都留呢？打算繼續做這個工作？」
「嗯……，我猶豫了很久，」她以叉子捲起義大利麵，卻沒有立刻送進嘴裏。「我想先回老家再說。」
「哦，這樣也不錯。」朱美說。
千都留的老家在札幌。因為考上東京的大學來到東京，但自大學時代到現在成為上班族，從來沒有回去過。
「甚麼時候？」
「還不曉得。不過，我想等東西電裝的工作一結束就回去。」
「那就是下星期六或日嘍。」朱美把一口大蒜辣椒麵放進嘴裏，嚥下去後說：「沒記錯的話，高宮先生好像那個星期日結婚。」
「咦！真的嗎？」
「應該沒錯，上次我聽別人講的。」
「哦……，跟公司的同事嗎？」
「好像不是，聽說是學生時代就在一起了。」
「哦，原來如此。」千都留把麵放進嘴裏，卻完全吃不出是甚麼味道。
「不知道是何方神聖，不過運氣真好，那麼好的男人可不多呢。」
「妳也快結婚了，有甚麼好說的呢？還是說，朱美其實喜歡那種類型的？」千都留故意損她。
「哪一型不重要啦，重要的是他條件很好，他可是地主的兒子呢，妳知道嗎？」
「完全不知道。」
他們幾乎沒有談過私事，所以沒有機會知道。
「很誇張哦，聽說他家住成城，在那附近有很多土地，還聽說有好幾棟公寓大樓。爸爸好像已經死了，不過光靠房租就可以過得很舒服了。有這麼好的條件，那個準媳婦心裏一定暗爽，他爸爸死得好啊！」
「妳消息好靈通哦。」千都留佩服地看著朱美。
「專利部的人都知道哇，所以，打高宮先生主意的女生也很多。不過，最後還是沒有人贏得過他學生時代的女朋友。」朱美的口氣聽起來很痛快，可能是她打從一開始就沒有那個資格吧。
「高宮先生的話，」千都留大著膽子說，「就算沒有財產，還是會有很多人喜歡吧，他長得帥，又有氣質，對我們又很紳士。」
聽到這句話，朱美輕輕地搖搖手。「妳怎麼這麼呆，就是因為家裏有錢，才紳士得起來，外表也才會顯得有氣質。同一個人要是生在窮人家，鐵定沒品、沒氣質啦！」
「也許吧。」千都留輕輕一笑。
接著，主菜鮮魚料理上桌了。她們兩人聊了很多，話題中不再出現高宮誠。
千都留回到位於早稻田的公寓時，已經過了十點。朱美還想再去喝點小酒，但她很累，便拒絕了。
開了門，打開牆上的電燈開關，慘白的日光燈照亮了一房一廳的套房。隨即映入眼簾的是雜亂的衣物和日用品，讓她倍感疲累。她大學二年級便住進這裏，從那時起的種種苦惱與挫折，似乎全沉積在房間各個角落。
她連衣服都沒換，直接倒在角落的床上。床下傳來擠壓的聲音，所有東西都舊了。
腦海裏驀地浮現高宮誠的臉。
其實，對於他已經有特定的對象這件事，她並非一無所知，她曾經無意中聽見專利部女職員說起。但是，他們交往到甚麼程度，她就不得而知了。想當然耳，她無法追問。更何況，即使知道了，也莫可奈何。
身為派遣人員，唯一稱得上樂趣的，便是有機會認識形形色色的男性。千都留每到一個新的工作地點，都會暗自期待：不知道會不會遇到合適的對象？
但是，到目前為止，期待都落空了。絕大多數的工作場所幾乎沒有認識異性的機會，甚至令人懷疑公司是否為了保障自家的女職員，幫她們杜絕了可能的情敵。
然而東西電裝卻不同，派遣上工的第一天，她便發現了理想的對象，那就是高宮誠。
當然，首先吸引她的是他的外表。但不只是因為他的臉五官端正，她感覺得到他發自內在的教養、品格。這一點，和只看重外表的其他男職員截然不同。
工作上和他接觸後，千都留更加確信自己的直覺是正確的。他不但為人體貼，懂得為派遣人員設身處地著想，同時也很誠實，對上司不說謊、不敷衍。
結婚就應該找這樣的對象──千都留這麼認為。
事實上，她有點會錯意，以為高宮誠對她也有意思。他從來沒說過類似的話，但是，他的一些小動作、看她的眼神、和她說話的方式，讓她有這樣的感覺。
但是，看來那是她的錯覺。想起白天的事，千都留自嘲地苦笑，差一點就出糗了。
當高宮誠說要請她去自動販賣機喝茶時，她滿心期待，以為他終於要提出邀約了。他卻沒有開口的樣子，她才若無其事地提起待在這裏的時間不多了。她想，若是知道這個狀況，也許他會感到著急。
然而高宮誠似乎沒有任何特別的感覺。到了新的公司，也要好好努力哦──他說的，只有這樣而已。
反覆咀嚼朱美的話，千都留深切感到他的反應是理所當然的。一個兩週後就要結婚的人，自然不會留意一個派遣人員。他自始至終不變的溫柔，純粹出於善良的本性。
千都留決心不再想他，然後起身，伸手拿枕邊的電話，準備打電話回札幌老家。突然說要回家，故鄉的父母會有甚麼反應呢？說不定對連過年都不回家的女兒，至今仍餘怒未消呢。
３
從凸窗吹進來的風，充滿秋天的味道。第一次來看房子的時候，還飄著梅雨時常見的綿綿細雨。高宮誠想起短短三個月前的事。
「真是個適合搬家的好天氣。」原本在擦拭地板的高宮賴子停下手邊的動作。「本來擔心天氣不好，像現在這樣，搬家的人好做事多了。」
「人家搬家公司可是專業的，甚麼天氣對他們來說沒甚麼差別啦。」
「哎喲，那可不見得。山下家上個月不是幫媳婦搬家嗎？他們說遇到颱風，差點搬不成。」
「颱風是例外啦，現在都十月了。」
「十月也有可能下大雨呀。」
賴子再度動手的時候，對講機的鈴響了。
「會是誰啊？」
「應該是雪穗吧？」
「可是，她應該有鑰匙啊。」說著，誠拿起裝設在客廳牆上的對講機聽筒。
「喂。」
「是我，雪穗。」
「原來是妳啊，妳忘了帶鑰匙？」
「不是的……」
「嗯，我先開門。」
誠按下開門鈕，走到玄關，開了鎖，打開門等著。
聽到電梯停止的聲音，有腳步聲接近。不久，唐澤雪穗的身影出現在走廊轉角，她穿著淺綠色線衫，白色棉質長褲。可能是今天特別暖和的關係，外套拿在手上。
「嗨！」誠笑著招呼。
「對不起，我買了好多東西，來晚了。」雪穗把手上的超市袋子拿給他看。裏面有清潔劑、菜瓜布和塑膠手套等物品。
「上星期不是打掃過了嗎？」
「可是，已經過了一個星期，而且等傢具搬進來以後，一定到處都髒兮兮的。」
她的話，讓誠大大搖頭。「原來女人都會說一樣的話，媽也是這麼說，還帶了一套掃除用具過來。」
「啊！那我得趕快幫忙。」雪穗急忙脫掉運動鞋。看到她穿運動鞋，誠感到意外，她總是穿著跟很高的高跟鞋。想到這裏，他才發現自己第一次看到雪穗穿長褲。
他說出這件事，她臉上露出又好氣又好笑的神情。「搬家的日子穿裙子、高跟鞋，不就甚麼事都做不了了嗎。」
「一點也沒錯。」裏面傳來聲音，捲起袖子的賴子笑著走出來。
「妳好呀，雪穗。」
「您好。」雪穗低頭行禮。
「這孩子從以前就是這樣，從來沒打掃過自己的房間，完全不知道又擦又掃的有多累人。以後雪穗可辛苦了，妳要多擔待啊。」
「哪裏，這一點您不用擔心。」
賴子和雪穗一進客廳，便開始決定打掃的順序。誠聽著兩人的對話，像剛才一樣站在凸窗邊，看著下方的馬路。傢具應該快送到了，電器送達的時間，則指定在一個小時後。
就快到了──誠這麼想。再過兩個星期，他就是有家室的人了。在這之前，都不太有現實感，但是現在距離如此之近，他也不由得緊張起來。
雪穗早已穿上圍裙，開始擦拭隔壁和室的榻榻米。即使做居家打扮，也絲毫無損她的美，足證她是真正的美人。
「整整四年啊。」誠喃喃自語，他指的是與雪穗交往的時間。
他是在大四的時候認識雪穗的，當時他參加的永明大學社交舞社與清華女子大學社交舞社舉辦聯合練習，她也加入了社團。
在好幾個新生當中，雪穗顯得特別耀眼。精緻的五官，勻稱的身材，簡直就是流行雜誌的封面女郎。許多男社員都為她傾倒，夢想著能成為她的戀人。
誠也是其中之一。那時候他剛好沒有女朋友也是原因之一，但自第一眼看到她時，他的心就被她奪走了。
即使如此，若是沒有後來的機緣，他大概不會追求雪穗吧。他知道有好幾個社友都被她拒絕了，他以為自己也只有吃閉門羹的份。
然而，一次雪穗主動向他說，有一個舞步她怎麼也學不會，希望他能教她。對誠而言，這是天賜良機。他以一對一特訓的名目，成功取得與大家的偶像獨處的時間。
在他們一再單獨練習的過程中，誠感覺到，雪穗對自己的印象也不差。有一天，他下定決心找她約會。
定定地凝視著誠的雪穗，是這樣回答的：「你要帶我去哪裏呢？」
誠強忍心頭的狂喜，回答：「任何妳喜歡的地方。」
結果，他們去看了音樂劇，在義大利餐廳用餐。當然，他也送她回家。
接下來四年多的時間，他們兩人一直都是情侶。
誠認為，如果那時候她沒有主動請他教舞，他們多半不會展開交往。因為翌年他即將畢業，畢業後想必也不會再見面。一想到這裏，他認為自己真是抓住了唯一的機會。
同時，另一位女社員退社，也對他們的關係產生了微妙的影響。事實上，誠也注意到另一位新社員。當時他視雪穗為高不可攀的對象，曾考慮過追求那位女孩。那個名叫川島江利子的社員，雖然不像雪穗般美麗出眾，卻有一種獨特的氛圍，似乎和她在一起便能安心。
然而，川島江利子不久便突然退出社交舞社。與她非常親近的雪穗，也說不知道她退社的真正原因。
如果江利子沒有退社，誠對她展開追求的話，會有甚麼結果呢？他想，即使遭到拒絕，事後也不會轉而追求雪穗吧。這麼一來，眼前的狀況便完全不同。至少，他不可能在兩星期後，於東京都內的飯店與雪穗結婚。
人的命運真是難以預料啊──他不由得有此感慨。
「對了，妳明明有鑰匙，怎麼還按對講機呢？」誠問正在打掃廚房吧檯的雪穗。
「因為，不能擅自進來呀。」她手也不停地回答。
「為甚麼？就是要讓妳進來才給妳鑰匙的啊。」
「可是，又還沒有舉行婚禮。」
「何必在乎這些。」
聽到這裏，賴子又插進來了。「這就是為婚前婚後劃清界線呀！」說完，對著兩個星期後即將成為媳婦的女孩微笑。
雪穗也對兩個星期後即將成為婆婆的女人點頭。
誠歎了一口氣，視線回到窗外。他的母親似乎打從第一次見到雪穗，便很喜歡她了。
或許是命運的線，將自己與唐澤雪穗綁在一起，誠這麼想。而且，也許只要順著這條線走，一切都會很順利。
但是……
現在卻有一個女孩的臉孔，在他腦海中揮之不去。即使教自己不要去想，每每一回過神，卻發現自己想的都是她。
誠搖搖頭，一種類似焦躁的情緒，支配著他的心神。
幾分鐘後，傢具行的卡車抵達了。
４
翌日晚間七點，誠來到新宿車站大樓裏的某家咖啡館。
鄰桌兩個操關西腔的男子正大聲談論棒球，話題當然是阪神老虎隊。這支一直處於低迷狀態的球隊，今年卻讓所有專家跌破眼鏡，優勝竟已唾手可得。這難能可貴的佳話似乎大大地鼓舞了關西人。在誠的公司，向來不敢聲張自己是阪神球迷的部長，突然成立臨時球迷俱樂部，幾乎每天下班都去喝酒狂歡。這股熱潮短期內勢必不會消退，使身為巨人隊球迷的誠感到不勝厭煩。
但是，關西腔倒是令人懷念。他的母校永明大學位於大阪，大學四年，他都獨自住在千里的公寓。
他喝了兩口咖啡，等待的人便出現了。穿著灰色西裝的身影瀟灑利落，十足是個職場菁英。
「再兩個星期就要告別單身了，心境如何啊？」篠塚一成不懷好意地笑著，坐在對面的位子上。女服務生來招呼，他點了義式咖啡。
「不好意思，突然把你叫出來。」誠說。
「沒關係，星期一比較空閒。」篠塚蹺起修長的腿。
他倆唸同一所大學，也雙雙參加社交舞社。篠塚是社長，誠是副社長。
大學生會想學社交舞的，家境多半相當富裕。篠塚是個小開，伯父是大製藥廠的老闆，老家在神戶，但現在來到東京，在該公司的業務部任職。
「你應該比我更忙不是嗎？有很多事情要準備吧。」篠塚說。
「是啊，昨天，傢具和電器送到公寓了。我準備今晚自己先過去住。」
「這麼說，你的新居差不多就緒了啊。就只差新娘嘍。」
「她的東西下星期六就會搬進去了。」
「是嗎？時候終於到了。」
「是啊。」誠移開視線，把咖啡杯端到嘴邊。篠塚的笑容顯得好耀眼。
「那你要找我談甚麼？昨天聽你在電話上說的好像很嚴重，我有點擔心。」
「嗯……」
昨晚誠回家之後，打電話給篠塚。可能因為他說有事不方便在電話裏談，篠塚才會擔心吧。
「都已經這個節骨眼了，你該不會現在才要說你捨不得單身生活吧？」說著，篠塚笑了。
當然，他是開玩笑的。但是，此刻的誠，卻連說幾句俏皮話來配合這個笑話的心情都沒有。就某種角度而言，這個笑話的確一語中的。
篠塚似乎從誠的表情看出端倪，蹙起眉頭，把上半身湊過來。「喂，高宮……」
這時，女服務生把義式咖啡送過來了。篠塚身體稍稍抽離了桌子，但眼睛卻緊盯著誠不放。
女服務生一離開，篠塚也不碰咖啡杯，再度問道：「你是開玩笑的，是吧？」
「老實說，我很迷惘。」誠雙手抱胸，迎向好友的眼神。
篠塚瞪大了眼睛，嘴巴半開，然後提防甚麼似地張望了一番，再度凝視著誠。「都甚麼時候了，你還迷惘甚麼？」
「就是，」誠決定開誠佈公，「我不知道該不該就這樣結婚。」
一聽這話，篠塚的表情定住了，一雙眼睛在誠的臉上打量，接著緩緩點頭。「別擔心。之前我聽說過，大多數男人結婚前，都會想臨陣脫逃。因為突然感覺有家室的負擔和拘束就要成真了。安啦，不是只有你這樣。」
看樣子，篠塚是往好的方面解釋了。但誠不得不搖頭。「很遺憾，我並不是這個意思。」
「不然是甚麼意思？」
篠塚問了這個理所當然的問題，誠卻無法直視他的眼睛。誠感到不安，如果把現在的心情老實告訴篠塚，他會多麼瞧不起自己？但是，除了篠塚外，沒有可以商量的對象了。
誠猛喝玻璃杯裏的水。「其實，我有其他喜歡的人。」他決定豁出去。
篠塚沒有立刻反應，表情也沒有變。誠以為，也許他說的不夠明白，他準備再說一次，吸了一口氣。
就在這時候，篠塚開口了。「是哪裏的女人？」他以嚴肅的目光，眨也不眨地直視著誠。
「現在在我們公司。」
「現在？」
誠把三澤千都留的事告訴一臉不解的篠塚，篠塚的公司也雇用了人才派遣公司的人員，他立刻瞭解了。
「這麼說，你和她只有工作上的接觸而已，並沒有私下見面甚麼的，對吧？」聽完他的話後，篠塚提出問題。
「以我現在的立場，不能和她約會。」
「那當然。可是這樣的話，你就不知道她對你的感覺了。」
「沒錯。」
「既然這樣，」篠塚的嘴角露出一絲笑容。「最好把她忘了吧。在我看來，你只是一時意亂情迷而已。」
誠對好友的話報以淡淡一笑。「我就知道你會這麼說。如果我是你，大概也會說同樣的話。」
「啊，抱歉。」篠塚好像發現了甚麼，連忙道歉。「如果只是這樣，不用我說你自然也明白。你就是因為無法控制自己的感情，煩惱不已，才會找我商量。」
「我自己知道，我腦袋裏想的事有多荒唐。」
篠塚附和般點點頭，喝了一口有點變涼的義式咖啡。「甚麼時候開始的？」
「甚麼事情？」
「你甚麼時候開始在意她的。」
「哦。」誠稍微想了想，答道：「今年四月吧，從我第一次見到她開始。」
「那不是半年前的事了嗎？你怎麼不早點採取行動呢？」篠塚的聲音裏有些不耐。
「沒辦法啊，那時候結婚會場已經預約好了，下聘的日子也定了。不，先別說那些，連我都不敢相信自己會有那種感情。就像你剛才說的，我也以為是一時意亂情迷，要自己趕快甩開那份莫名其妙的感情。」
「可是，一直到今天都甩不掉，是嗎？」篠塚歎了一口氣，伸手抓了抓頭。學生時代曾略加整燙的頭髮，如今理得短短的。「只剩兩個星期了，才冒出這種麻煩事。」
「抱歉，能夠商量這種事的人，只有你了。」
「我是無所謂，」嘴上這麼說，但篠塚仍皺著眉頭。「可是，問題是你並不知道對方的心意啊，也就是說，你連她怎麼看待你都不知道吧。」
「當然。」
「這樣的話……，這麼說也很怪，重點就看你現在怎麼想。」
「我不知道該不該抱著這樣的心情結婚，說得更白一點，我並不想在這種狀態下舉行婚禮。」
「你的心情我明白，雖然我沒經驗。」篠塚又歎了一口氣。「那，唐澤呢？你對她又怎麼樣？你不喜歡她了嗎？」
「不，沒這回事。我對她的感情還是……」
「只不過並不是百分之百就是了。」
被篠塚這麼一說，誠無言以對。他把玻璃杯裏剩下的水喝光。
「我不好說甚麼不負責任的話，但是我覺得，以你現在的狀況結婚，對你們兩個都不太好。當然，我說的是你和唐澤。」
「篠塚，如果是你，你會怎麼做？」誠問。
「要是我，一旦婚事定下來了，就儘可能不和別的女人打照面。」
聽到篠塚獨特的笑話，誠笑了。不用說，他並不是打從心裏覺得好笑。
「就算這樣，萬一我在結婚前有了喜歡的人，」篠塚說到這裏，停了下來，抬眼向上，再度看著誠，「我會先把婚禮取消。」
「即使是前兩週？」
「即使是前一天也一樣。」
誠陷入沉默，好友的話很有份量。
篠塚為了緩和氣氛，露出潔白的牙齒粲然一笑。「因為事不關己，才能說得這麼乾脆吧。我知道事情沒這麼簡單。再說，這跟感情的深淺也有關係，我並不知道你對那女孩的感情有多深。」
對於好友的話，誠重重點頭。「我會作為參考的。」
「每個人的價值觀都不同，無論你做出甚麼結論，我都沒有異議。」
「等結論出來，我會向你報告的。」
「等你想到再說吧。」說著，篠塚笑了。
５
手繪地圖上標示的大樓就在新宿伊勢丹旁邊，三樓掛著鄉土居酒屋的招牌。
「既然要請，不會找好一點的地方啊？」進了電梯，朱美忿忿不平地說。
「沒辦法啊，歐吉桑主辦的嘛。」
聽到千都留的話，朱美一臉不耐煩地點頭說道：「也對啦。」
店門入口處裝設自動式的日式格子門。時間還不到七點，就聽得到喝醉的客人大聲喧鬧。隔著門，可以看到卸下領帶的上班族。
千都留她們一進去，便聽到有人喊：「喂！這邊這邊！」一干人都是東西電裝專利部的熟面孔。他們佔據了幾張桌子，其中好幾個人已經喝得滿臉通紅。
「要是敢叫我倒酒，老娘立刻翻桌走人。」朱美在千都留耳邊悄聲說。事實上，她們不管去哪家公司，在聚餐的場合經常都被迫倒酒。
千都留猜想，今天應該不至於吧，再怎麼說，這是她們的歡送會。
一群人照例說幾句告別的話，乾了杯。千都留看開了，把這當作工作的一部份，露出親切的笑容，心想散會時一定得提高警覺。非禮公司女性職員，事情要是鬧開來會很難堪，但對方若是派遣人員便無此後患──有這種想法的男人出乎意料地多，這一點千都留是憑過去經驗知道的。
高宮誠坐在她斜對面，偶爾把菜送進嘴裏，以中杯啤酒杯喝啤酒。平常話就不多的他，今天也被當作聽眾。
千都留感覺到他的視線不時投射在自己身上，當她朝他看的時候，他便轉移目光──她有這種感覺。
不會吧，妳想太多了。千都留這樣告訴自己。
不知不覺間，話題轉到朱美的婚事。有點醉意的主任開起老掉牙的玩笑，說甚麼很多男同事都想追朱美。
「在如此動盪的一年結婚，未來真令人擔心。要是生了男孩，我一定要取名為虎男，讓他沾沾阪神老虎隊的光。」朱美大概也醉了，說這些話取悅大家。
「說到這，聽說高宮先生也要結婚了對不對？」千都留問，特別留意不讓聲音聽起來不自然。
「嗯，是啊……」高宮似乎有些不知如何作答。
「就是後天了，後天。」坐在千都留對面一個姓成田的男子，拍著高宮誠的肩膀說。「後天，這傢伙多采多姿的單身生活就要結束了。」
「恭喜恭喜。」
「謝謝。」高宮小聲地回答。
「這傢伙啊不管哪一方面都得天獨厚，完全不需要恭喜他。」成田說起話來舌頭有點不靈光。
「哪有啊？」高宮雖然露出困擾的表情，仍然保持笑容。
「有有有，你命實在太好了。吶，三澤小姐，妳聽聽看，這傢伙明明比我小兩歲，卻有自己的房子了。這種事，有天理嗎？」
「那不是我的房子啊。」
「明明就是，那間公寓不必付房租不是嗎？那不叫你的房子叫甚麼啊？」成田說得口沫橫飛，就是不放過高宮。
「那是我媽的房子，我只是借住而已，跟食客沒兩樣。」
「聽到沒？他媽媽有房子。妳不覺得他命很好嗎？」成田一邊徵求千都留的同意，邊往自己的酒杯倒酒。一口氣喝乾後，又繼續說：「而且啊，平常人家說的公寓，指的是兩房或三房的公寓吧？這傢伙可不是哦，他家有一整棟公寓，他分到其中一間。這種事，有天理嗎？」
「前輩，放過我吧。」
「不行，天理不容啊！還沒完哩！這傢伙要娶的老婆，還是個大美人。」
「成田前輩。」高宮露出全無招架之力的表情。為了讓成田閉嘴，他往成田的酒杯倒酒。
「那麼漂亮呀。」千都留問成田，這正是她感興趣的地方。
「漂亮、漂亮！漂亮得可以去當女明星了。而且，連茶道、花道甚麼的都會，對不對？」成田問高宮。
「呃，還好啦。」
「很厲害吧？英文還溜得很咧。可惡！為甚麼你這傢伙就是這麼走運。」
「好了，成田，你就等著看吧，人不會一直走運的啦。不久，好運也會找上你的。」坐在邊邊的課長說。
「哦，會嗎？甚麼時候啊？」
「我看嘛，大概下個世紀中吧。」
「五十年以後的事，到時候我是不是還活著都不曉得呢。」
成田的話把大家都逗笑了。千都留也笑了，一邊偷偷看高宮，結果，一瞬間兩人的視線對上了。千都留覺得他好像想說些甚麼，但是，這一定也是錯覺。
歡送會在九點結束，離開店裏時，千都留叫住高宮。
「這個是結婚禮物。」她從包包裏取出一個小包裹，是她昨天下班後買的。「今天本來想在公司裏拿給你的，但沒有機會。」
「這……，妳不用破費的。」他打開包裝，裏面是條藍色手帕。「謝謝妳，我會好好珍惜。」
「這半年來謝謝你。」她雙手在身前併攏，低頭行禮。
「我甚麼都沒做啊。倒是妳，以後有甚麼打算？」
「想暫時回老家休息一陣子，我後天回札幌。」
「哦……」他點點頭，一邊收起手帕。
「高宮先生是在赤坂的飯店舉行婚禮吧？那時候我人大概已經在北海道了。」
「妳一早出發？」
「明天晚上我準備去住品川的飯店，想早一點出發。」
「哪家飯店？」
「公園美景飯店。」
聽她這麼說，高宮似乎還想說甚麼，但是這時候，入口傳來叫聲。「喂，你們在幹甚麼？大家都已經下去了。」
高宮稍稍舉起手，邁開腳步。千都留跟在他身後，心想，以後再也沒機會注視他的背影了。
６
參加三澤千都留等人的歡送會後，誠回到成城的老家。
家裏目前住著母親賴子與外公外婆。已去世的父親是贅婿，賴子才是代代均為資產家的高宮家嫡系子孫。
「只剩下兩天了，明天可有得忙了，得上美容院，還得去拿訂做的首飾。得起個大早才行。」賴子在骨董風格的餐桌上攤開報紙，削著蘋果皮說。
誠坐在她對面，假裝看雜誌，其實在注意時間，他準備十一點打電話。
「要結婚的是誠，妳打扮得再美又有甚麼用。」坐在沙發上的外公仁一郎說。他的面前擺著西洋棋盤，左手握著菸斗。年過八旬，走起路來背脊仍挺得筆直，聲音也很宏亮。
「可是，參加孩子婚禮的機會，這輩子就這麼一次，稍微打扮一下有甚麼關係，對不對？」
最後那句對不對，是朝坐在仁一郎對面織毛線的文子說的。嬌小的外婆默默地微笑。
外公的西洋棋，外婆的毛線，以及母親朝氣蓬勃的談話聲。自誠的孩提時代，這些便構成這個家獨特的世界，即使他後天就要結婚，今晚這一切仍舊沒有改變。他深愛這個家不變的一切。
「不過，沒想到誠要娶媳婦啦，那就表示我真的是個糟老頭子了。」仁一郎頗有感觸地說。
「我是覺得，要結婚，他們兩個都太年輕了點，不過都交往四年了，再拖下去也不是辦法。」說著，賴子看看誠。
「雪穗那孩子是個非常好的女孩，這樣我也放心了。」文子說。
「嗯，那孩子好，年紀雖輕，卻很懂事。」
「我也是，打從誠第一次帶她到家裏，我就很喜歡她。教得好的女孩家果然不一樣。」賴子把切好的蘋果裝盤。
誠想起第一次帶雪穗見賴子他們的情景。賴子首先便對她的容貌十分欣賞，接著對她與養母兩人相依為命的境遇感到同情，後來知道養母不但教導雪穗大小家事，甚至指導她茶道、花道，更是佩服不已。
吃了兩片賴子切好的蘋果，誠從椅子上站起來，快十一點了。「我上二樓去了。」
「明天晚上要跟雪穗她們吃飯，可別忘了哦。」賴子突然說。
「吃飯？」
「雪穗和她媽媽明天晚上不是住飯店嗎？我打電話過去，問她們要不要一起吃晚飯。」
「幹嘛自作主張啊？」誠的聲音提高了。
「哎喲，不行嗎？反正你明天晚上本來就要跟雪穗碰面的嘛。」
「……幾點開始？」
「我跟餐廳預約七點，那家飯店的法國菜可是出了名的。」
誠一語不發地離開了起居室，爬上樓梯，走向自己的房間。
除了最近剛買的衣服，幾乎所有東西都原封不動地留下。誠坐在學生時代便愛用的書桌前，拿起桌上電話的聽筒。這是他的專線電話，現在依然保持通話狀況。
看著貼在牆上的電話小抄，他按下按鍵式電話的數字鍵。響了兩聲後，電話接通了。
「喂。」聽筒傳來冷淡的聲音，對方可能正聽著古典音樂，消除工作的疲憊吧。
「篠塚嗎？是我。」
「哦，」聲調變高了些。「怎麼了？」
「現在方便嗎？」
「方便啊。」篠塚一個人住在四谷。
「我有重要的事跟你說，八成會嚇到你，你要沉住氣，聽我說。」
這幾句話似乎讓篠塚料到接下來的談話內容了，他並未立刻出聲回應，誠也保持沉默，耳邊只聽到電話的雜訊。這時，誠想起大約三個月前，通訊品質變差了，不容易聽清楚對方的聲音。
「該不會是上次那件事的後續？」篠塚總算開口問道。
「對，就是那件事。」
「喂！」聽筒裏傳來輕笑聲，但是，對方恐怕並非真的在笑。「後天就是你的婚禮了吧？」
「上次是你說，即使是前一天，你也會取消的。」
「我是說過。」篠塚的呼吸有點亂了。「你是認真的？」
「對。」誠嚥了一口口水才繼續說。「明天，我想向她表明我的心意。」
「你說的她，是那位派遣人員吧，姓三澤是不是？」
「嗯。」
「表明之後呢？要向她求婚嗎？」
「我沒有想那麼多，只是想把我的心情告訴她，也想知道她的心意。就這樣而已。」
「如果她說對你沒意思呢？」
「如果是這樣，那一切就到此為止。」
「那你準備第二天裝作甚麼事都沒發生過，跟唐澤舉行婚禮？」
「我知道這樣很卑鄙。」
「不會，」篠塚頓了頓才說。「我想，這一點心機是不能少的。最重要的，是選擇你不會後悔的路。」
「聽你這麼說，我覺得心情稍微輕鬆一點了。」
「問題是，」篠塚壓低聲音，「如果那女孩也喜歡你，到時候你怎麼辦？」
「到時候……」
「你要拋開一切嗎？」
「我是這麼打算的。」
耳邊聽到呼的一聲歎息。「高宮，這可不是一件小事哦。你明白嗎？這會給多少人帶來麻煩，會傷多少人的心。不說別的，唐澤會有甚麼感受……」
「我會補償她的，我會盡我所能補償她。」
雙方再度陷入沉默，只有雜訊在電話線之間來去。
「好吧，既然你都這麼說了，一定是痛下決心了吧，我不會再說甚麼了。」
「抱歉，讓你擔心了。」
「你不用對我覺得過意不去，反倒是你，看來，後天可能會有一場大騷動。連我都忍不住起雞皮疙瘩了。」
「我也是，沒辦法不緊張。」
「也難怪。」
「對了，我有件事想拜託你，明天晚上你有空嗎？」
７
決定命運的那一天，從早上便陰沉沉的，好像隨時都會下雨。吃完較晚的早餐，誠在自己的房間裏呆望著天空。昨晚沒睡好，讓他頭痛得很厲害。
誠思索著有沒有辦法聯絡上三澤千都留。他知道她今晚將下榻品川的飯店，所以，逼不得已的時候，可以直接到飯店找她，但他希望儘可能在白天見到她，向她表明心意。
但是，他卻找不出聯絡的方法。他們沒有私下往來，他既不知道她的電話，也不知道住址。她是派遣人員，公司的通訊錄自然不會有她的名字。
課長或主任也許知道，但該怎麼開口詢問呢？更何況，他們不見得會將通訊錄放在家裏。
只剩下一個辦法，就是到公司去，調查三澤千都留的聯絡方式。今天雖然是星期六，但到公司加班的同事應該不少。即使誠到辦公室找東西，也不必擔心有人起疑。
正當誠心想事不宜遲，從椅子上站起來的時候，玄關的門鈴響了。他立即產生不祥的預感。
大約一分鐘後，他證實自己的直覺果然準確。房外傳來有人上樓的聲音，像穿著拖鞋走路的獨特腳步聲，應該是賴子。
「誠，雪穗來了哦。」賴子在門外說。
「她來了？……我馬上下去。」
一下樓，雪穗正在起居室和賴子、外公外婆喝紅茶。她今天穿著深棕色的連身洋裝。
「雪穗帶蛋糕來了，你要不要來一塊？」賴子問道，看來心情極佳。
「不了，我不用了。呃，妳怎麼會來？」誠看著雪穗問。
「我漏買了好幾樣旅行用品，想請你陪我去買。」她像唱歌般地說，一雙杏眼發出寶石般閃耀的光輝。她已經露出新娘的表情了，這麼一想，讓誠覺得心好痛。
「是嗎……，那，該怎麼辦呢？我有點事要到公司一趟。」
「甚麼啊！都這時候了！」賴子的雙眉間出現皺紋。「結婚前還叫人家去上班，你們公司有甚麼毛病啊？」
「不是啦，也算不上是工作，只是想看一下資料。」
「那麼，買東西時順道去吧？」雪穗說。「不過，我可不可以跟你一起進公司？你之前不是說，假日的時候不必穿制服，非公司職員也可以自由進出。」
「嗯，是可以啦……」誠內心徬徨不安，他完全沒料到雪穗會提出這個建議。
「工作狂真討人厭。」賴子扁扁嘴。「家庭和工作，哪一個重要？」
「好啦，反正也不急，我今天就不去公司了。」
「真的？我無所謂呀。」雪穗說。
「嗯，不去了，沒關係。」誠對著未婚妻笑，心裏盤算著晚上直接到飯店向三澤千都留告白。
說聲「我去換衣服」，要雪穗等候，誠回到房間，立刻打電話給篠塚。「我是高宮。那件事沒問題吧？」
「嗯，我準時九點到。你呢？跟她聯絡上了嗎？」
「還沒，我還是找不到她的聯絡方式。更麻煩的是，我現在要跟雪穗去買東西。」
篠塚在電話的另一頭歎氣。「光聽我都替你覺得累。」
「抱歉，要你替我做這種事。」
「沒辦法啊，那就九點。」
「麻煩了。」
掛斷電話，換好衣服，誠打開門，雪穗就站在走廊上，他不禁嚇了一跳。她雙手放在背後，靠著牆凝視著他，嘴角露出淺淺的笑容，這個笑容看起來和她平常的微笑似乎有所不同。
「你好慢，所以我過來看看。」她說。
「抱歉，我在選衣服。」
正當他準備下樓的時候，雪穗從背後問道：「那件事是甚麼事？」
誠差一點就踩空了。「妳聽我講話？」
「是聲音自己傳出來的。」
「這樣啊……，是工作上的事。」他步下樓梯。深怕她繼續問下去，但她不再發問。
他們在銀座購物。繼三越、松屋等著名百貨公司後，在名牌專賣店裏逛。
說是要買旅行用品，但誠看雪穗並無意買東西。當他指出這一點，她聳聳肩，吐了吐舌頭。「其實，我只是想好好約個會。因為，今天是我們單身的最後一天呀，可以吧？」
誠輕輕歎了一口氣，他總不能說不可以。
望著雪穗逛街的開心模樣，誠回想起他們在一起的四年時光，重新檢視自己對她的感情。
的確，因為喜歡她，才會交往到現在。但是，決心結婚的直接原因是甚麼？是對她深厚的愛情嗎？
很遺憾的，或許並非如此，誠心想。他是在兩年前開始認真考慮結婚的，因為那時候發生了一件事。
一天早上，雪穗約他在東京一家小商務飯店見面。後來他才知道，她為甚麼在那裏投宿。
雪穗以前所未見的嚴肅表情等候著他。
「我想讓你看看這個。」說著，她往桌上一指。那裏豎著一根透明的管子，長度大約只有香菸的一半，裏面裝了少量的液體。「不要碰，從上面看。」她加了一句。
誠照她所說的往下看，看到管底有兩個小小的同心圓。他把看到的情形說出來，雪穗便默默地遞給他一張紙。
那是驗孕器的說明書，上面說明若出現同心圓，便代表檢驗結果為陽性。
「說明書說要檢查早上起床後第一道尿液。我想要讓你看看結果，才來這裏住的。」雪穗說，口氣聽得出她本來就確信自己懷孕了。
誠當時的臉色想必極為難看，因為雪穗以開朗的語氣說：「放心吧，我不會生下來，醫院我也會自己去的。」
「真的嗎？」誠問。
「嗯，因為現在還不能生小孩吧？」
坦白說，聽到雪穗的話，誠七上八下的心才放下來。自己即將成為父親，這種事他連想都沒有想過，自然也沒有心理準備。
正如同她所說的，雪穗單獨上醫院，悄悄接受了墮胎手術。那段期間，大約有一個星期沒有看見她，後來她的舉止和之前一樣開朗。她絕口不提孩子的事，即使他想開口詢問，她也立刻察覺，總是搶先搖頭說：「甚麼都別再說了，我沒事，真的。」
因為這件事，誠開始認真考慮和她的婚事，他認為這是男人的責任。
然而，誠現在卻認為，當時自己是不是忘了更重要的事……
８
喝著餐後的咖啡，誠看看手錶，已經九點多了。
高宮家與唐澤家七點開始的聚餐，從頭到尾幾乎全是賴子在說話，雪穗的養母唐澤禮子始終面帶寬容的笑容扮演聽眾的角色。禮子是一名高雅的女性，她的高雅來自於知性。一想到明天也許會辜負她，誠不由得感到內疚。
離開餐廳時，大約是九點十五分。這時，賴子一如誠所預料的提議，時間還早，不妨去酒吧坐坐。
「酒吧人一定很多，到一樓交誼廳去吧。那裏一樣可以喝酒。」
唐澤禮子首先贊成誠的意見，她似乎不擅飲酒。
搭乘電梯來到一樓，一行人走向交誼廳。誠看看鐘，已過了九點二十分。
四個人進入大廳時，背後傳來「高宮」的叫聲，誠一回頭，篠塚正向他走來。
「喔！」誠故作驚訝。
「你怎麼這麼慢？我還以為計劃中止了。」篠塚小聲地說。
「晚餐拖太晚了，不過，你來得正好。」
假裝交談幾句後，誠回到雪穗等人的身邊。「永明大學畢業的校友就在這附近聚會，我去露個臉。」
「何必在這時候去呢？」賴子顯然很不高興。
「有甚麼關係呢，和朋友之間的來往也很重要。」唐澤禮子說。
「不好意思。」誠向她低頭道歉。
「要儘可能早點回來哦。」雪穗看著他的眼睛說。
「嗯。」誠點點頭。
一離開交誼廳，誠便和篠塚衝出飯店。令人慶幸的是，篠塚是開愛車保時捷來的。
「要是超速被抓，罰款你可要幫我付。」說完，篠塚立刻發動車子。
公園美景飯店距品川車站五分鐘腳程。接近十點時，誠在飯店大門從篠塚的保時捷上下車。
他直奔飯店櫃檯，說要找住宿在此，名叫三澤千都留的女性。頭髮剪得乾淨利落的飯店人員禮貌地回答：「三澤小姐的確有預約，但尚未入住。」
飯店人員還說，預定抵達時間是晚間九點。
誠向他道謝，離開了櫃檯。環視大廳一周，在附近的沙發上坐下，那裏可以清楚望見櫃檯。
不久她就會出現了──光是如此想像，心臟便加速跳動。
９
千都留在九點五十分時抵達品川車站。整理房間、準備回家，比預期的花時間。
她與大批人群一起走過車站前的十字路口，向飯店前進。
公園美景飯店的行人專用入口雖然在馬路上，但要到飯店正門，必須走過飯店的庭園。千都留提著沉重的行李，在蜿蜒的小路上前進。燈光照亮了色彩繽紛的花朵，她卻無心欣賞。
總算接近飯店正門了，一輛輛計程車陸續駛進玄關，讓乘客下車。千都留心想，來這種飯店，畢竟還是坐車才有派頭。飯店的門房似乎也對徒步而來的客人視而不見。
正當千都留準備穿過正門的自動門時……
「小姐，不好意思。」背後突然有人叫她。
回頭一看，是一名穿著深黑色西裝的年輕男子。
「很抱歉，請問您現在要去辦理住房手續嗎？」男子問道。
「是啊。」千都留頗有戒心地回答。
「是這樣的，我是警察。」說著，男子從西裝內側翻出黑色的手冊讓她看了一眼。「有件事務必請您幫忙。」
「我嗎？」千都留非常驚訝，她認為自己並未涉入任何事件。
「麻煩移駕到這邊。」說著，男子便往庭園走，千都留無奈地跟著過去。
「今晚您是單獨住宿嗎？」男子問。
「是的。」
「您一定得住這家飯店嗎？像是後面也有飯店，不能住那邊嗎？」
「我是無所謂，但是我預約了……」
「是的，所以，我們才想請您幫忙。」
「怎麼說？」
「其實，有個嫌犯住在這家飯店裏，我們希望就近監視。可是很不巧，今晚有團體訂房，飯店沒辦法給我們搜查用的房間。」
男子想說的，千都留已經明白了。「所以想要我的房間？」
「是的。」男子點頭。「要已經入住的房客換房間有困難，而且如果有異常的舉動，恐怕會被嫌犯發現。所以，我才會在外面等已經預約但還沒有入住的房客。」
「哦，原來如此……」千都留看著對方。仔細一看，他給人的感覺相當年輕，可能是新進員警吧。但是，他穿著整齊的西裝，極有誠意的態度博得了她的好感。
「如果您能體諒，我們會負責您今晚的住宿費，同時送您到飯店前。」男子說。他說起話來帶著一絲關西腔。
「這後面的飯店，是皇后大飯店吧？」千都留向他確認，那家飯店比公園美景飯店高級得多。
「我們保留了皇后大飯店四萬圓的房間。」男子似乎看穿了她的心思，提到房間的等級。
那是絕對不會自掏腰包去住的房間，她想，這讓她打定了主意。「既然這樣，我是無所謂。」
「謝謝您！那麼，我送您到飯店。」男子伸手接過千都留的行李。
１０
時間超過十點半，三澤千都留仍未現身。
誠攤開別人留下的報紙，眼光卻沒有從櫃檯離開。這時，他並不急著想表白，一心想快點看到她。心臟的跳動依然急遽。
有名女性客人走近櫃檯，他登時精神一振，但發現長相完全不同，又失望地垂下視線。
「我沒有預約，請問還有房間嗎？」女性客人問。
「您一位嗎？」櫃檯的男子問。
「是的。」
「那麼，單人房可以嗎？」
「嗯，單人房就可以了。」
「好的。我們有一萬二千圓、一萬五千圓以及一萬八千圓三種房間，請問您要哪一種呢？」
「一萬二的就可以了。」
原來沒有預約，空房也很多啊，誠心想。今晚飯店似乎沒有團體房客。
誠一度將視線朝向入口，接著又呆望著報紙。他看著文字，內容卻完全沒有進入腦海。
即使如此，仍有一則報導引起了他的興趣，內容與竊聽有關。
自去年起，共產黨黨員遭警方竊聽事件頻傳。為此，各界對維護公共安全的做法議論紛紛。
但是，誠關心的並不是這類政治議題，他在意的是發現竊聽的過程。
電話雜訊增多及音量變小，是促使電話所有人委託ＮＴＴ（日本電信電話）調查的契機。
我家應該沒問題吧，他想，因為他的電話也出現了報導中描述的情形。只不過，他實在想不出竊聽他的電話有甚麼用處。
正當誠摺好報紙時，櫃檯的飯店人員來到他身邊。
「您在等候三澤小姐嗎？」飯店人員問道。
「是的。」誠不由得站起身來。
「是這樣的，剛才我們接到電話，說要取消三澤小姐的預約。」
「取消？」霎時間，誠感覺到全身發熱。「她現在人在哪裏？」
「這一點我們沒有請教。」飯店人員搖頭。「而且，打電話來的是一名男士。」
「男的？」
「是的。」飯店人員點點頭。
誠踉踉蹌蹌地邁開腳步，不知如何是好。但是，至少他可以確定，繼續在這裏等下去是沒有意義的。
他從飯店大門離開。門前停著一列計程車，他搭上最前面的一輛，交代司機到成城。
一陣笑意不覺湧現，對自己的滑稽感到可笑。
他想，自己與她之間終究沒有命運之繩連結。平常極少有人會取消準備投宿的飯店，現在這種偶發事件竟然發生了。他不得不相信有一股不知名的力量在冥冥中作祟。
回顧過去，他曾有無數的告白機會。或許他一開始就錯了，不該平白錯過機會，蹉跎至今。
他從口袋裏取出手帕，擦去額頭上不知何時冒出的汗水。這才發現，那條手帕是千都留送給他的。
他想起明天婚宴的程序，閉上眼睛。