房客
怪事，有時是真正的怪事，有時，只是牽強附會，或是自己嚇自己，如何分辨是真的還是假的，相當困難，因為不論是真是假，表面上看來，全是怪事──不然也不會被當作是怪事了。而通常，人們都易於受表面現象的迷惑，恨少有人深具尋根究柢之精神。而且，人們內心可能還有一種恐懼：徹查下去，如果真是怪事，那怎麼辦呢？所以，怪事就越來越多了。
長篇電視劇告一段落，螢光幕上出現廣告的時候，他轉動身子，向近大門口的那間房間的房門望了一眼，壓低了聲音問她：「今天有沒有見到王先生？」她也向那房間的門望了一眼，也壓低了聲音：「沒有。」然後，她猶豫了一下：「也不知道他是不是在房間裡面！」他沒有甚麼表示，取了一支煙在手，轉動著，又不立時點燃，看來像是決不定該不該去點它。過了一會，在電視上唱出了一支熟悉的廣告歌之後，他才點著了煙，深深吸了一口。
他和她口中的「王先生」，是他們的房客。香港人大都會精打細算，自然也基於香港日子並不好過的緣故。像他和她這樣的小夫妻，兩個人各自有一份職業，合資購買一個居住單位，每個月的分期付款，就佔了他們收入的三分之一，既然暫時不打算有孩子，兩人在家裡的時候又不多，把空著的一間房間租出去，收點租金，是順理成章的事情。
為了選擇房客，他們真的傷透腦筋，人家有房出租。總希望快點租出，但他們在廣告上已經特別聲明：只租愛靜、愛乾淨的正當單身仕女，不可煮食，不能招朋聚友，不能…有幾個脾氣不好的人來看了房子之後，相當喜歡，但由於條件不合而被拒之後，甚至口出惡言，罵他們：你這間房間，要這樣的條件，最好租給一個死人！可是他們堅持自己的原則，這個居住單位是他們的心血，不得已要分租一間給別人，已是心痛不已，自然要小心從事。
皇天不負有心人。他們終於有了王先生做他們的房客：王先生按門鈴進來時，就給他們好印象：卅左右，身型高高瘦瘦，一派斯文，講話不快不慢，談吐十分文雅，看了房間之後，他們還沒有提甚麼，王先生自己先道：「兩位，我脾氣很怪，十分愛靜，幾乎不能忍受任何騷擾……我現在白天有工作，晚上有兼職，自己也在學點東西，所以需要安靜，而且我生性孤獨，不善交際。所以要先說明一下。」他和她齊聲道：「太好了！太好了！這正是我們理想的房客！」
王先生果然是理想中的好房客，搬進來一個月，他們總共只見過他兩次──第一次是來看房子，第二次是搬進來。從此之後，這個房客就像不存在一樣。一天早上，他和她離家上班去，看到飯桌上有一隻信封，信封中有房租，他們才想起王先生搬來一個月了。這樣的房客，自然叫人心滿意足，他們也沒有忘記人家王先生喜歡靜，所以看電視或聽音樂的時候，也盡量把聲音調低，新婚燕爾，有時不免調愛嬉戲，也盡量在他們自己的臥室之中進行。
可是這樣的房客，在將近三個月仍然見不到他之後，他和她的心中都不免有點猜疑了：同住在一個居住單位中，不可能三個月都碰不到的！他們開始留意，第一件發現的事是，王先生白天的那份職業，上班的時間比正常的遲，因為每當八點卅分左右，他們趕著要去上班，免得遲到之際，王先生的房間中，仔細聽，總還有點聲音發出來，表示他還沒有離開。而王先生晚上的兼職，卻又相當遲才能回來，有幾次他們存心等他回來，等到將近午夜，呵欠連連，終於忍不住上床睡覺，當他們在床上緊摟著的時候，聽到王先生開門進來的聲音，自然也沒有興致起來去打個招呼了。
而假日，王先生足不出房間，有一次，他去敲門：「王先生，我們燒了幾個菜，請出來一起吃飯！」王先生的聲音透過門傳出來，其冷如冰：「對不起，我不喜歡被人騷擾，以後請注意一些！」他在門口窘得半晌出不了聲，只好轉過頭來向她作了一個鬼臉。自此之後，甚至連王先生是不是在房間中也不能肯定了。不過，房租仍是按月放在飯桌上，有一次，他實在忍不住，而且又肯定王先生不在，和她商量了一下，取了鑰匙，想打開房間來看看時，才發現門鎖已經被王先生換過了，他無法打開房門。當然，他也無法看到房間中的情形，他曾趴在地上，希望從門縫中張望進去。但仍然未能看到甚麼。
大約半年之後，「今天有沒有見到王先生」幾乎成了他和她就寢之前的例行對話，而答案也照例是「沒有」。當他們在和別人談起他們的房客之際，稱呼已由「好房客」而變成了「怪房客」，大家都不相信，怎麼可能有這種情形，而七嘴八舌得出的結論是：必有古怪。他們也越想越奇，先是等了幾晚，等不到王先生回來，就留了短函，在門縫中塞進去：「王先生，盼賜一談。」十分文雅的留字，王先生的回條也很簡單：「有何見告，請賜字。」還是見不著！王先生究竟是怎樣的一個人，在他們的記憶之中，幾乎已逐漸模糊了！
那天晚上，他們參加一個喜慶宴會回來，他略有酒意，她先去睡了，他先貼耳在王先生房門外靜聽一會，又大著膽子，拚著捱罵，敲了敲門，沒有回答，肯定了房間中沒有人，才拿了一本厚厚的小說，坐了下來。他立定心意，要等王先生回來，那怕等到天亮！常言道「有志者事竟成」，他果然等到了天亮，王先生並沒有回來，或許是他其間幾度睡著了的時候回來的？這不但令他沮喪，而且令她埋怨不已，兩人甚至因此發生了結婚之後的第一次爭吵，吵得十分劇烈。
從那次之後，這個怪房客在他們平靜的生活之中，形成了巨大的壓力，簡直有點提心吊膽。王先生像是在和他們捉迷藏一樣，不論他們多遲睡，他總不出現，而當他們無法堅持下去時，卻又聽到了他的開門聲。最後，她想出了一個辦法：把鐵閘的穔閂移上，單有鑰匙，打不開門，王先生回來，就非按鈴不可，他們就可以見到他了。自然，見了他之後，要鄭重道歉，說自己不小心，一下子忘了還有人沒回來。這個辦法可以見到王先生，那是萬無一失的了，可是那晚上，王先生又沒有回來。
他們簡直精神崩潰了，逢人就說，也請教了不少人，王先生若是沒有欠租，不罷擅自入房間。也不能無緣無故叫他搬出去──事實上。王先生除了不露面之外，實在是個好房客，可是屋子裡有一個存在而又幾乎等於不存在的人，這種氣氛越來越是詭異。卻也實在叫人無法可以忍受得住。終於，最後一次，他和她在上床之後，聽到王先生回來的聲音。兩人飛快披衣出去。恰好看到王先生的房門關上，兩人衝到門前，用力敲著門，敲得像是要拆屋子一樣，房間中卻一點反應也沒有。他們突然住了手，感到一股寒意遍及全身，不敢再敲下去，互相扶持著，退開了幾步，盯著房門。他們膽小，不敢再敲門了。換了是你，敢嗎？